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PRESENTACION 

"Mi amigo". Mucha fuerza tienen en sí estas dos pala-
bras, cuando son dichas de verdad, con conciencia clara y se 
hacen públicas en un escrito. 

Y así ha debido ser. La amistad es un tesoro. 

Se puede afirmar que la amistad verdadera permanece y 
perdura por siempre. Y cuando el espacio nos separa de 
nuestros amigos, la amistad verdadera se conserva como 
brasa encendida en lo profundo del alma. 

Así le acontece al autor de "Mi amigo, el Cardenal". 
Durante un viaje a Europa, en compañía de su esposa Silvia 
y su hija Verónica, Reinaldo Sapag, cada tarde o noche 
después de haber admirado las bellezas de las grandes ciuda-
des y de haber compartido con sus amigos alemanes, Günther 
y Friedl, siente la necesidad de transcribir sus vivencias con 
el señor Cardenal. 

Por eso, mientras descansa del ajetreo del día, del ir de 
una parte a otra correteando plazas y catedrales, navegando 
por plácidos ríos de la sin par Europa, su amigo el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez aflora a su memoria. 

Es entonces cuando da rienda suelta a sus recuerdos, 
plasmando aquellos hechos de su vida con don Raúl. En todos 
ellos se percibe la simpatía y el gracejo del señor Cardenal. 
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Son hechos amenos, que nos hacen gozar con sus puntas de 
agudeza y sabiduría de chileno de pura cepa. 

En cierto aspecto, es también una hermosa descripción 
del perfil de la personalidad de un Cardenal, tan humano y 
cercano al hombre y al mundo, pero destacando de modo 
especial la sonrisa del alma de quien tantas veces hubo de 
aparecer con un rostro más enérgico. 

Son capítulos que se leen de un tirón. Y yo afirmaría, 
-me ha sucedido-, que cuesta trabajo dejar el libro sin 
terminar del todo su lectura. 

Junto al deleite que se experimenta al conocer tantos 
simpáticos hechos de la vida del señor Cardenal Raúl Silva 
Henríquez, confieso que ha crecido mi aprecio y amor a tan 
eximio Pastor de la Iglesia de Chile. 

No podías no acordarte, Reinaldo, de tu amigo, el 
Cardenal. Tu te honras con llamarle así, porque así lo vives y 
experimentas. 

Yo sólo te puedo asegurar que, durante los tres años que 
he permanecido junto a don Raúl en su casa de calle Los 
Pescadores, el señor Cardenal, siempre que te recordábamos, 
te llamaba "mi amigo, Reinaldo". 

ANTONIO HIDALGO DE LOS SANTOS. SDB 
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PREFACIO 

A pesar de nuestra diferencia de edad, 32 años, fuimos 
cimentando una amistad verdadera y duradera. 

Amistad que nació en 1972 cuando ocupé el cargo de 
Director General de la Vicerrectoría Económica de la Univer-
sidad Católica de Chile y él era su Gran Canciller. 

Yo le abrí mi corazón y él me abrió el suyo, en jornadas 
irrepetibles de confidencia mutua. Siempre estaba atento a 
mis solicitudes, muchas veces las intuía y actuaba silenciosa-
mente. Sí, verdaderamente sentí su amistad, la sentí en lo más 
profundo de mi corazón y es por eso que, a pesar de los 32 años 
de diferencia, debo confesar que nos hicimos realmente 
amigos. 

A principios del año 1995, visitándolo en su casa de Los 
Pescadores, me tomó mi mano derecha en medio de las suyas 
y acariciándome me dijo: "más de veinte años que hemos sido 
amigos, yo te he querido mucho y tú me has querido a mí, nos 
hemos acompañado y amado tanto". Afloraron las lágrimas. 
Después de un rato, pasada la emoción, le dije: "¡Cómo no 
haberlo querido tanto, señor Cardenal, si usted ha sido un 
amigo tan leal, tan generoso y tan querido, al cual le debo 
tanto!." Y él respondió diciendo: "Dios quiso que nos cono-
ciéramos, que nos quisiéramos y que trabajáramos juntos en 
tantas jornadas, algunas de alegría y otras no tanto". 
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Este libro se comenzó a escribir en Europa en junio de 
1993. Posteriormente lo retomaba de vez en cuando y así, 
poco a poco se fueron estructurando las distintas historias que 
lo contienen. Me quedan aún muchas anécdotas adicionales 
por relatar, lo que espero hacer más adelante en una segunda 
parte, si el tiempo me lo permite. 

Este libro relata, con ciertas licencias, algunas de esas 
"jornadas de alegría y otras de no tanta". 

REINALDO SAPAG CHAIN 



I 
MI AMIGO, EL CARDENAL 
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Comienzo a escribir este anecdotario en la ciudad de 
Córdoba, España, a fines de junio de 1993. Tres días atras, el 
viernes 25 de ese mes, pasé a visitar a mi amigo el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez en su residencia de calle Los Pescado-
res, en la comuna de Ñuñoa. En verdad más bien fui a 
despedirme, ya que esa misma tarde partiría a España para una 
corta estadía de tres días en Andalucía y posteriormente, junto 
a mi esposa Silvia y mi hija Verónica de 24 años, dirigirnos a 
Alemania para recorrer junto ami buen amigo Günther Spaett 
y su esposa algunos países de Europa del Este. Regresaríamos 
a Santiago el 21 de julio. 

El señor Cardenal se encontraba convaleciente de una 
grave neumonitis que a su edad, próximo a cumplir 86 años 
el 26 de septiembre, lo había dejado al borde de la muerte. 
Incluso, el viernes 28 de mayo, los padres Salesianos Gustavo 
Ferraris y Antonio Hidalgo habían temido seriamente por su 
vida. Estos dos sacerdotes han sido los que han estado más 
cerca del señor Cardenal en el último tiempo. Ambos, de 
caracteres muy distintos, tienen en común un gran respeto y 
un cariño entrañable para con don Raúl. 

El padre Gustavo, a pesar de los múltiples compromisos 
que le exigen hasta el último minuto de su tiempo, siempre 
encuentra la fórmula que hace posible que el señor Cardenal 
disponga de compañía. Gran sacerdote el padre Gustavo, a 
quien tantos chilenos le debemos mucho por su impresionante 
labor en favor de los matrimonios, la juventud, las comunica- 
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ciones, la congregación, y tantas obras de bien y de amor que 
llevan su sello inconfundible. Durante los días de semana 
aloja en la casa de Los Pescadores, quedándose hasta la 
mañana siguiente para acompañar a don Raúl en la misa diaria 
que se efectúa en la pequeña y acogedora capilla de la casa. 

El Padre Antonio Hidalgo, de unos 65 años, había 
llegado a Chile el año 1986 desde su querida y hermosa 
Sevilla. Ahora, que me encuentro en las tierras de Andalucía, 
su recuerdo ha estado muy cercano. Incluso, en un primer 
momento pensamos haber viajado también a esa ciudad 
donde él había ocupado el cargo de padre inspector durante 
seis años. La Congregación Salesiana tiene dividido el país en 
siete inspectorías, una de ellas con sede en Sevilla. Terminado 
su período se le solicitó su venida a Chile, donde se desempe-
ña como formador de novicios en el complejo salesiano que 
la Congregación posee en r-o Cañas. A diferencia del activismo 
sin fin del italiano Padre Ferraris, el español Padre Hidalgo 
demuestra una tranquilidad a toda prueba. Acompaña al señor 
Cardenal principalmente durante los fines de semana, en 
Punta de Tralca. Su prudencia, delicadeza, respeto, sensatez, 
comprensión, generosidad sin límites, más su tranquilidad y 
su amor cariñoso para con don Raúl, lograron conquistarlo 
definitivamente. Pero no es el único; otro tanto había ocurrido 
con las Madres de Punta de Tralca, los cien niños de la Aldea 
S.O.S. que el señor Cardenal había fundado en ese lugar en el 
año 1980, las "tías" de las casas que los cuidaban, los "papis" 
de la Aldea y en general todos los que podemos gozar de su 
amistad hemos sido también conquistados por el Padre Anto-
nio. 

Desde el inicio de su enfermedad y a pesar de haber ido 
cinco veces a visitarlo, sólo en una oportunidad pude estar con 
el Cardenal, el domingo 13 de junio. Ahora rogaba a Dios que 
en esta ocasión pudiera verlo. En la mañana de ayer jueves 24, 
al llamar por teléfono a su casa con el objeto de indagar sobre 
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su estado de salud, tuve la oportunidad de conversar con el 
Padre Ferraris, quien me dio las últimas noticias de la evolu-
ción de su enfermedad. Le expresé mi deseo de poder ver al 
señor Cardenal antes de mi partida a Europa. Me dio la buena 
noticia de que dada la mejoría mostrada en la última semana, 
él creía que podría hacerlo. 

Al ingresar a la casa de Los Pescadores ese viernes, 
alrededor de la 13:30 horas, me dieron otra buena noticia: el 
señor Cardenal estaba almorzando en el comedor y no en su 
dormitorio como venía ocurriendo a partir del 26 de mayo. 
Prácticamente había transcurrido un mes desde el inicio de su 
enfermedad. Recordé que el último almuerzo que hizo en su 
comedor fue el día martes 25. Como era habitual, los días 
martes y jueves me correspondía organizar los almuerzos de 
don Raúl. Ese martes le había pedido ami buen amigo Arturo 
Palma, Presidente Nacional del Sindicato del Banco de San-
tiago, que me acompañara al almuerzo. Arturo ya había ido 
varias veces antes y se había granjeado el cariño tanto del 
señor Cardenal como el de la señora Clementina Silva, 
admirable mujer, hermana de don Raúl, quien estaba a cargo 
de la casa desde que éste dejara el cargo de Arzobispo de 
Santiago en el año 1983. Ese ario se trasladó desde calle 
Simón Bolívar, donde se encuentra la residencia del Arzobis-
po, hasta Los Pescadores, casa adquirida por el Arzobispado 
especialmente para que en ella habitase don Raúl como 
Arzobispo Emérito de Santiago. Graciosamente el señor 
Cardenal, cuando se menciona su carácter de emérito, pre-
gunta: "¿sabe lo que se quiere decir con eso?", y sin dar tiempo 
a que se le responda, él mismo contesta: " jubilado". 

Realmente me sentí feliz de poder sentarme otra vez en 
la mesa del señor Cardenal y recordar que también habíamos 
estado juntos la última vez que él lo había podido hacer, con 
Arturo, la señora Clementina, una sobrina de ella, ese martes 
25. En esta oportunidad estaba acompañado del Padre Anto- 
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nio y había un tercer puesto a la espera de la señora Clementina 
que aún no llegaba a la casa. Después de los saludos, fuimos 
invitados por don Raúl a acompañarlo en su mesa. Aún 
notándose una cierta mejoría, evidentemente no era el querido 
amigo vivaz, inteligente, rápido de mente, socarrón, alegre y 
bueno para la broma que acostumbraba ser. Tenía delante de 
mí a un hombre muy importante en mi vida, influyente al 
máximo y por sobre todo amigo leal y cariñoso. Aún ahora, al 
contemplarlo en el ocaso de su vida, mi corazón se inunda de 
alegría por el solo hecho de poder estar a su lado. Ya no tenía 
el poder, ni la lucidez de antes, pero sí lo que siempre tuvo: el 
amor de Cristo en su corazón. Ese mismo amor que a él lo 
llevó a elegir el lema episcopal de "Caritas Christi urget 
nos", que traducido significa: "el amor de Cristo nos urge". 

Después de conversar un rato breve, opté por retirarme, 
por temor a cansarlo en demasía, puesto que eran evidentes 
los grandes esfuerzos que hacía para mantener una conversa-
ción con alguna fluidez. Me acerqué a él y arrodillándome a 
su lado, él sentado en su lugar habitual en la mesa del comedor 
y yo al pie de su silla, imploré su bendición. Me puso su mano 
izquierda sobre mi cabeza, mientras con su mano derecha me 
otorgaba, una vez más, su querida bendición en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 

A pesar de la solemnidad del momento, el señor Carde-
nal mantenía incólume su sentido del humor. En efecto, al 
acercarme a él pasé a llevar su bastón que estaba afirmado en 
su silla, el cual cayó estrepitosamente al suelo; entonces él 
exclamó: "se cayó el bastón, ping pong". 

Hago estos recuerdos el martes 29 de junio de 1993 a 
bordo del tren AVE que nos lleva de Córdoba a Madrid. Un 
tren de altísima velocidad que nos permite recorrer 401 
kilómetros en poco más de una hora y media. 
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A las 15:30 horas partiremos a Frankfurt. 

Desde el día de esa despedida y bendición de don Raúl, 
he sentido el impulso irresistible de escribir y transmitir el 
privilegio de mi vivencia de 24 años muy cerca de él. Quiero 
relatar las anécdotas que nos tocó compartir; sus cuentos e 
historias; la riqueza de su alma entregada al servicio de los 
hombres, ya que como él siempre me decía, sólo así se ama a 
Dios; su sentido del humor y sus mil facetas humanas, para 
muchos desconocidas. Quiera el buen Jesús que pueda cum-
plir con mi propósito. 





II 
EL PRIMER ENCUENTRO 
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Estamos a miércoles 30 de junio, gozando de la hospi-
talidad de Günther Spaett, su querida esposa Friedl y Patricia 
Mónica,su hija menor nacida en Chile en julio de 1973, y 
ahijada mía. Nos encontramos en Vinxel, un sector muy 
hermoso y agreste cercano a Bonn en la comuna de 
Khnigswinter. Anoche, en la cena que nos ofrecieron con 
motivo de nuestra llegada, hicimos muchos gratos recuerdos 
del señor Cardenal. 

Les manifesté que estaba iniciando el intento de escribir 
un anecdotario de mi relación tan cercana con don Raúl. Mi 
propósito al contarles esta intención se debía justamente a que 
mi primer encuentro formal con el señor Cardenal se realizó 
en el Arzobispado de Santiago de calle Erasmo Escala, donde 
fuimos recibidos Günther, Enrique Palet y yo. Quería confir-
mar la fecha de ese encuentro. Intentamos hacer memoria y 
finalmente nos pusimos de acuerdo que en esa reunión debió 
efectuarse a finales de 1971, en pleno período de la Unidad 
Popular. 

En esa época Günther había sido destinado a Chile, por 
la Fundación Konrad Adenauer, a supervisar los programas 
de la Corporación de Desarrollo y Promoción Juvenil, CPJ, 
cuyo Presidente era Enrique Palet y el Director de Finanzas, 
yo mismo. Esta Corporación había sido fundada en 1967 por 
iniciativa de un grupo de jóvenes dirigentes' vinculados a la 
Democracia Cristiana, quienes pensábamos en la gran nece-
sidad de disponer de una organización dedicada a la forma- 
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ción de la juventud en los valores del humanismo cristiano. Se 
le planteó esta idea al Presidente Eduardo Frei Montalva, 
quien la acogió con mucho entusiasmo, otorgándole su más 
decidido apoyo. En efecto, envió personalmente una carta a la 
Fundación Adenauer en Bonn, en la cual solicitaba el apoyo 
económico para el desarrollo de la iniciativa. Entre los 
impulsores de la idea se destaca muy especialmente Raimundo 
Valenzuela de la Fuente, eficiente y tenaz promotor, quien no 
escatimó esfuerzo alguno para que el proyecto se pudiera 
realizar. También tuvieron una efectiva participación Antonio 
Cavalla, Juan Enrique Miguel, Pedro Felipe Ramírez, Luis 
Maira, Luis Badilla, Jaime Lavados y su hermano Iván. 

La Corporación fue dirigida inicialmente por el propio 
Raimundo Valenzuela y una vez que él renunciara a la 
Democracia Cristiana en 1971, pasó a dirigirla Enrique Palet. 
En sus cuatro años de existencia, desde 1967 a la fecha de la 
conversación con don Raúl, CPJ había desarrollado una muy 
efectiva y fructífera labor en todo Chile. Los seminarios de 
capacitación se multiplicaban con gran éxito, perfeccionán-
dose día a día los programas, disponiéndose de excelentes 
profesores destinados a la formación de futuros políticos 
imbuidos en los principios del humanismo cristiano. Recuer-
do de tantos amigos que fueron colaboradores, funcionarios 
o alumnos de CPJ, tales como Gerardo González, Iván Radovic, 
Martín Correa, Manuel Antonio Matta, Guillermo Laurent, 
Ricardo Hormazábal, Gutenberg Martínez, Manuel Bustos, 
Andrés Palma, Domingo Santa María, Mariano Ruiz-Esquide, 
Eduardo Palma, Edgardo Riveros, Mario Fernández, Carlos 
Nazar, Fernando Iribarra, Carlos Sepúlveda, Guillermo Yunge, 
Juan Carlos Latorre, María Gloria Yáñez, Francisco Larenas, 
Eugenio Pavlovic y muchos otros cuya mención alargaría en 
demasía esta lista. 

Ante el desarrollo tan significativo de CPJ, se hizo 
necesario disponer de un lugar adecuado para realizar los 
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cursos y que a la vez permitiera recibir a internos para alojarse 
durante los fines de semana, puesto que las jornadas se 
desarrollaban principalmente en esos días. 

En aquellos años ocurría un fenómeno generalizado en 
las congregaciones religiosas: la falta de vocaciones. Fue por 
ello que en CPJ pensamos que sería posible adquirir algún 
recinto que no estuviera en condiciones de ser bien utilizado 
por ellas y que resultara adecuado a nuestras necesidades. 
Luego de buscar y negociar, habíamos llegado a un acuerdo 
con una Congregación religiosa femenina para el traspaso de 
una excelente Casa de Ejercicios Espirituales ubicada en 
Walker Martínez cerca de Tobalaba. Sin embargo, al momen-
to de ir a cerrar el trato, nos plantearon que Casa Generalicia 
en Roma les exigía la aprobación del Arzobispado como 
requisito para autorizar la transferencia y que estaban tenien-
do dificultades para obtenerla. 

Debido a que nuestra tarea de capacitación se fundaba 
en la doctrina social de la Iglesia, nos parecía razonable 
explicarle al señor Cardenal lo que hacíamos, en la seguridad 
de encontrar un aliado que nos permitiese disponer de un local 
propio para el desarrollo de nuestra labor. Con este propósito, 
muy seguros de nosotros mismos, nos dirigimos a una audien-
cia con el Arzobispo, el propio Cardenal Silva. 

Recuerdo que llegamos a la reunión en horas de la 
mañana, conforme a la cita previamente acordada con su 
secretaria. Después del saludo protocolar, el señor Cardenal 
nos invitó a sentarnos en unas sillas que se encontraban 
frente a su escritorio. Demostró desde el principio de la 
reunión una lejanía que se fue haciendo cada vez más 
patética a medida que transcurría la reunión. Cada uno de 
nosotros trató de explicar de la mejor forma posible el 
quehacer de la Corporación, haciendo énfasis en el hecho de 
que la formación que desarrollábamos en nuestros cursos de 
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capacitación, era perfectamente coincidente con el pensa-
miento social de la Iglesia; aún más, era la base de nuestros 
cursos de capacitación. Finalmente le planteamos nuestra 
necesidad de disponer de un local, pidiéndole su aprobación 
para poder adquirirlo. 

Durante toda la reunión, que no duró más de veinte 
minutos, el señor Cardenal no movió un solo músculo. Estaba 
levemente inclinado hacia la izquierda, como mirando un 
punto fijo en esa dirección. Apoyaba su brazo en su sillón 
giratorio, mientras su mano izquierda la utilizaba para sujetar 
su cabeza, manteniendo el dedo índice en posición rígida 
desde el mentón a su ojo izquierdo. Sin duda que nos escuchó 
atentamente; sin embargo, nada podíamos deducir de cuál 
habría sido su reacción ante nuestra elocuente argumenta-
ción. Nunca interrumpió nuestro relato y al final de éste 
tampoco hizo ninguna pregunta o comentario. Tan sólo un 
rostro impenetrable, hosco y poco afable nos acompañó 
durante toda la reunión. 

Su respuesta fue breve y categórica: el Arzobispado no 
aprobaba que esa Congregación se desprendiera de esa casa; 
tampoco tenía ninguna propiedad que vender; y no sabía de 
ninguna otra Congregación que quisiera vender algún recinto 
adecuado a nuestro interés. Dicho esto se levantó de su sillón, 
dando claras muestras de que la reunión había terminado. 

Bajamos por el ascensor del edificio de Erasmo Escala, 
bastante decepcionados. Al caminar por la calle en búsqueda 
del auto que nos llevaría a las oficinas de administración de 
CPJ, ubicadas en Elena Blanco, en la comuna de Providencia, 
un solo comentario nos mereció la entrevista: "este hombre es 
de una frialdad inmensa, con una cara de palo que imposibilita 
saber lo que piensa". 
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Por distintas causas que aparecerán relatadas en las 
páginas siguientes de este anecdotario, los tres participantes 
en la reunión jugamos después papeles trascendentes junto al 
señor Cardenal, durante la agobiante dictadura del General 
Pinochet. Cada uno de nosotros tres, y por canales diversos, 
tuvimos posteriormente que cambiar radicalmente las opinio-
nes que viniéramos sobre don Raúl, una vez terminada la 
reunión de fines del 71. 

Hoy 1° de julio de 1993 y poco antes de ir a visitar la 
tumba y la casa del ex canciller Konrad Adenauer, le he leído 
a Günther mis recuerdos de esa reunión, los que resultaron ser 
muy coincidentes con los suyos. 





III 
EL SEGUNDO ENCUENTRO 



1 
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Durante el Gobierno del Presidente Frei Montalva tra-
bajé en la Presidencia de la República, muy cerca de don 
Eduardo en el Palacio de La Moneda. Formaba parte del 
equipo que tenía bajo su responsabilidad las informaciones 
económicas oficiales que daban cuenta del progreso econó-
mico y social que lograba el país bajo su mandato. En el año 
1967, Rafael Moreno, Vicepresidente de la Corporación de la 
Reforma Agraria (Cora), me llamó a trabajar en esa institu-
ción a cargo de la Gerencia de Finanzas; la entrevista final la 
tuve con Fernando Yrarrázaval, Director de Producción y 
Finanzas, con el cual muy pronto cultivamos una leal y 
fructífera amistad, la que se mantuvo por muchos años. 

El 4 de setiembre de 1970 triunfaba en las elecciones 
presidenciales Salvador Allende. El equipo ejecutivo de la 
Cora había trabajado con mucho esfuerzo y dedicación en la 
campaña de Radomiro Tomic. La derrota de nuestro candida-
to y el hecho de que la gran mayoría de los directivos éramos 
demócratas cristianos, significó que presentáramos nuestras 
renuncias a las nuevas autoridades designadas por el Gobier-
no de la Unidad Popular. 

De esta forma me encontré en enero de 1971 sólo con mi 
trabajo parcial en CPJ. Tomé unas cortas vacaciones en mi 
casa de veraneo en Las Cruces y posteriormente, de vuelta en 
Santiago, se me ofreció la Gerencia General de la empresa 
editora "Desfile", recién formada porAlejandro Hales, Genaro 
Arriagada, Pedro Buttazzoni y Guillermo Atria. La tarea 
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consistía en editar la revista "Desfile", la que había tenido dos 
versiones anteriores, en entornos muy distintos al que estába-
mos comenzando a vivir en el Chile de la Unidad Popular. 
Acepté el cargo con mucho entusiasmo; siempre me ha 
atraído el trabajo editorial, incluso en mis tiempos de estu-
diante en la Escuela de Economía de la Universidad de Chile, 
cuando el director de ella, Hugo Zunino Zunino, me había 
designado director de la Central de Apuntes. 

No nos fue bien con la revista, a pesar de los innumera-
bles y comprometidos esfuerzos de los socios de la empresa 
y muy especialmente de Genaro Arriagada, quien como 
director de ella se entregó -como sólo él sabe hacerlo- a 
producir una revista de calidad periodística acorde a los 
tiempos que se estaban viviendo en el país. 

En esas actividades me encontraba cuando fui llamado 
por Fernando Castillo, Rector de la Universidad Católica, a 
ocupar el cargo de Director de Asuntos del Personal de esa 
casa de estudios. No fue una casualidad el nombramiento 
que me hiciera el Rector, puesto que hacía ya algunos meses 
que estaban trabajando en la Universidad Domingo Santa 
María como Vicerrector de Asuntos Económicos y Jorge 
Awad como Director General en esa misma Vicerrectoría. 
Fueron ellos quienes le propusieron mi nombre al Rector 
Castillo, a quien yo no conocía. Con Domingo y Jorge me 
unía una gran amistad. Al primero de ellos lo había conocido 
cuando era Ministro de Economía en el Gobierno del Presi-
dente Frei Montalva. Con Jorge Awad me une una amistad 
que nace de nuestras familias, ambas de Homs, Siria. Sin 
embargo, el cariño y amistad con Jorge nace en la Escuela de 
Economía de la Universidad de Chile y se ha mantenido 
inalterable por mucho tiempo. 

En esos tiempos, Jorge Awad estaba soltero. Se casó a 
principios de setiembre de 1974 con Jeanette Manzur, mujer 
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de grandes cualidades y sentimientos, además de buenamoza. 
Muy pocas veces el señor Cardenal acepta bendecir los 
matrimonios, puesto que en su opinion las personas que se lo 
pedían lo hacían más por su deseo de figuración social que por 
el significado que debería tener para los contrayentes el 
sagrado vínculo matrimonial. Pero con Jorge fue distinto 
puesto que ambos habían logrado hacerse amigos, así que 
cuando le hizo la petición de inmediato aceptó. 

Al momento del matrimonio, Jorge era Vicerrector de 
Asuntos Económicos. Había reemplazado a Domingo Santa 
María cuando éste ganó las elecciones en la Universidad 
Federico Santa María, a finales de 1972, para el cargo de 
Rector. El tiraje interno que produjo la salida de Domingo 
significó mi nombramiento como Director General de la 
Vicerrectoría. 

Fue en esa calidad que se produjo mi segundo encuentro 
con don Raúl. 

En aquella época, la Universidad Católica había adqui-
rido la propiedad que pertenecía a las Monjas Francesas para 
instalar allí el Campus Oriente. Se estaba efectuando la 
remodelación del Colegio, a fin de adecuarlo a los requeri-
mientos de un plantel de educación superior. Conjuntamente 
con ello se continuaban las obras de construcción en el 
Campus San Joaquín, para lo cual se había conseguido la 
aprobación de un crédito otorgado al Gobierno de Chile por 
el Banco Interamericano de Desarrollo. Para hacer frente a 
este ambicioso plan, el más dinámico jamás efectuado, ni 
antes ni después, por la Universidad, todos los recursos se 
hacían insuficientes. Las obras no podían detenerse, razón por 
la cual el Rector Castillo y el Vicerrector Awad me pidieron 
que hiciera un catastro de las propiedades de la Universidad 
en el cual se especificara cuáles de ellas podrían venderse de 
inmediato. A su vez debía señalarse las propiedades que se 
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desocuparían con el traslado de las unidades académicas a los 
Campus Oriente y San Joaquín y que podrían ser enajenadas 
cuando ello ocurriese. Además el informe debía contener una 
tasación de cada una de ellas con el fin de poder establecer la 
cuantía de los recursos que se podría obtener y que se 
destinarían a terminar las obras. 

Después de un minucioso trabajo, logré presentar un 
completo informe a Jorge y a Fernando Castillo. La dirección 
general de la Vicerrectoría disponía afortunadamente de un 
excelente grupo de profesionales que desarrollaron una tarea 
muy importante al servicio de la Universidad. Se me viene a 
la memoria en estos momentos el recuerdo agradecido para 
con Sebastián Viviani, Marcelo Kaplán, Roberto Iturriaga, 
Ventura Varela, Raúl Romero, Pedro Villar, Jaime Vicente, los 
hermanos Chacón, Silvia Zamorano, Hilda Troncoso, Car-
men Godoy, Adriana Espinoza y Jorge Moraga, entre otros, 
quienes en momentos difíciles, demostraron voluntad, capa-
cidad de gestión y lealtad. 

La aprobación del informe por parte de Awad y Castillo 
fue otorgada de inmediato. Sin embargo, para que la enajena-
ción pudiese llevarse a efecto era imprescindible lograr la 
aceptación por parte del Consejo Superior de la Universidad. 
Y aún más, la sesión de Consejo en que se debatiese la 
enajenación de algún bien raíz, debía contar con la presencia 
del gran Canciller, cargo que ocupaba en aquel entonces el 
Cardenal Silva, a quien el propio Estatuto de la Universidad 
le concedía el derecho a veto en estas materias. Por ello es que 
resultaba imprescindible que el señor Cardenal recibiese 
previamente la información correspondiente. El Rector Cas-
tillo, hombre bueno, inteligente, respetuoso y carismático, 
administraba la Universidad por la vía del consenso y la 
persuasión. Nunca quiso imponer su punto de vista, aunque lo 
defendiera con tenacidad y vehemencia. ¡ Qué calidad huma-
na la de Fernando Castillo!. Realmente admirable. Así fue 
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como me encomendaron conversar con don Raúl, a fin de 
explicarle la situación, darle cuenta del informe y conseguir 
su aprobación antes de poner en punto de tabla de las sesiones 
del Consejo Superior, la venta de las propiedades susceptibles 
de ser enajenadas. 

Curiosa situación se presentaría en este mi segundo 
encuentro con don Raúl. De nuevo el motivo eran las propie-
dades; pero ahora no para adquirir alguna, sino que al revés, 
tenía que explicarle acerca de las propiedades que necesitába-
mos vender. Un año había transcurrido entre una reunión y 
otra. 

Pero sin lugar a dudas que en esta nueva reunión me 
encontraba en mejores condiciones que en la anterior. Por de 
pronto, estaba mi alto cargo en la Universidad. Además, yo 
sabía que él ya tenía referencias mías, puesto que antes de mi 
nombramiento como Director General, recibió un informe 
curricular más la apreciación del Rector en torno ami desem-
peño funcionario, el cual yo sabía que era muy positivo. Por 
otra parte, también había recibido antecedentes míos por mi 
parentesco con dos monjas de la Congregación de las Escla-
vas del Amor Misericordioso, la madre Mercedes y la madre 
Elena, hermanas de mi madre. La superiora de la Congrega-
ción era en aquel entonces la madre Mariana Silva, sobrina 
directa del señor Cardenal y la ecónoma, mi tía Mercedes. 
Cuando don Raúl decidió trasladar la casa del Arzobispo de 
Santiago, desde la calle Lota, en la comuna de Providencia, 
hacia un barrio de clase menos acomodada en Ñuñoa, adqui-
rió parte de los terrenos que en la calle Simón Bolívar disponía 
una de las casas de la Congregación de mis tías. 

Siempre don Raúl se ha referido en forma muy elogiosa 
a las madres Chain, como él las llama, puesto que dado su 
parentesco con la madre Mariana Silva, estaba muy bien 
informado de las actividades que ellas desempeñan en favor 
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de los pobres y los marginados. Y la verdad es que don Raúl 
tiene razón en alabar las tareas realizadas por mis tías, puesto 
que han entregado toda una vida de esfuerzo, sacrificio y 
trabajo en el cumplimiento del mandato divino que por lo 
demás a ellas les nace muy naturalmente; de amar a Dios por 
sobre todas las cosas y al prójimo como a ellas mismas. 
Incluso más, pues muchas veces pienso que aman a los 
necesitados más que a ellas mismas. 

Sin embargo y a pesar de mi convicción de que este 
segundo encuentro se daría en condiciones mucho más favo-
rables que el anterior, preparé muy prolijamente la exposición 
que tendría que hacerle. Solicité la reunión a su secretaria en 
el Arzobispado, explicando las razones de mi necesidad de 
hablar con él. Quedó de responderme una vez que lo hubiese 
puesto al tanto de mi petición. En efecto, muy pronto recibí 
la confirmación de la reunión: ésta se realizaría en horas de la 
tarde del día siguiente, en su residencia de calle Simón 
Bolívar. Buen presagio, puesto que el señor Cardenal atendía 
sólo en las mañanas en la Curia de calle Erasmo Escala las 
cuestiones de carácter protocolar, ordinario y administrativo. 
Normalmente cuando la persona o el tema tenían para él 
especial significación e importancia, solía efectuar las citas en 
su casa habitación por las tardes. 

Asistí puntualmente a la cita convenida, llevando en mi 
portadocumentos todos los antecedentes que avalarían mi 
exposición. Era la primera vez que llegaba a su casa. Antes 
había estado en la casa del lado, la de la Congregación de mis 
tías, la cual tenía en su jardín una hermosa higuera a la que yo 
me trepaba para sacar sus sabrosos frutos cuando era más 
niño, o mejor dicho, menos adulto. 

Observé con atención cada detalle de la casa. Sus 
jardines hermosos y bien cuidados; la capilla de bloques de 
piedra que daba a la calle y que tenía una puerta lateral a la cual 
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se podía acceder por el antejardín; el cobertor que cubría todo 
el trayecto desde la calle hasta la entrada de la casa, para 
proteger al visitante de las inclemencias del tiempo. Casa 
sobria, sencilla, de ladrillos a la vista, de un piso y con 
postigos de madera. Si no fuera por la capilla colindante, 
habría pasado inadvertida como residencia de un alto prelado 
de la Iglesia. Me hicieron pasar al salón de visitas; una gran 
alfombra cubría el piso, muebles de estilo francés vestían 
ordenadamente el gran espacio cuadrangular. En uno de los 
costados se hacía presente una grata chimenea en la que 
lamentablemente, aparecían unos leños artificiales de mate-
rial arcilloso, alimentados por gas licuado de cañería. Hermo-
sos cuadros adornaban sus murallas. 

Al cabo de unos breves minutos de espera, que pasaron 
muy rápidamente, me invitaron a pasar a su escritorio. Aco-
gedor lugar atiborrado de libros de arriba a abajo en varios de 
sus costados. Culminaba en su parte superior con una comple-
ta colección de la enciclopedia Espasa-Calpe con más de 82 
volúmenes de respetable tamaño. 

Al verme entrar se levantó ágilmente de su escritorio y 
me saludó muy afablemente. Su rostro sonriente contrastaba 
con la hosquedad del encuentro anterior. Sin embargo esta 
auspiciosa recepción no fue capaz de mitigar mi evidente 
nerviosismo. Era la primera vez que me encontraba a solas 
con él. Otra vez sentado frente a frente con un escritorio 
separándonos. Comencé mi exposición, torpemente al princi-
pio, con mayor seguridad al cabo de unos minutos, y, a mi 
juicio, brillantemente al final de ella. Había dejado los docu-
mentos que respaldaban mis dichos sobre el escritorio. Noté, 
durante la media hora de mi argumentación, un notable interés 
por lo que yo estaba expresando. Un rostro distendido y unos 
ojos vivaces y elocuentes no dejaron de observarme durante 
esa fascinante media hora. Me sentí feliz. Me hizo algunas 
preguntas que contesté con soltura y rapidez. Sin lugar a 
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dudas - creía yo - había dado un muy buen examen y por lo 
tanto tenía la seguridad de su aprobación inmediata para que 
iniciáramos el plan de ventas de propiedades prescindibles 
para la Universidad y que se contaría con su apoyo en el 
Consejo Superior para la enajenación de ellas. 

Ahora él tenía la palabra y por lo tanto le correspondía 
dar su opinión. Con voz suave y calmada me dijo con mucha 
simpleza: 

- Si, me parece bien. Pero Ud. no me ha dicho cómo 
llegaron esas propiedades a la Universidad.- 

Me quedé perplejo sin saber qué responder. Para nada 
me había preocupado de indagar cuál era el origen de esos 
bienes. Por lo demás, ¿qué importancia podía tener ese 
antecedente si lo que se intentaba hacer era vender lo que no 
necesitábamos?. 

Frustrado de no poder responder a la consulta planteada, 
le contesté brevemente: 

- No lo sé, señor Cardenal.- 

El entonces, se levantó de su asiento con cara sonriente 
y me dijo: 

- Averígualo y una vez que lo hayas hecho me vuelves 
a ver, para seguir conversando de este tema.- 

Nos despedimos, prometiéndole que muy pronto le 
tendría la información requerida. Hasta ese momento, no me 
explicaba las razones que motivaban la inquietud del Gran 
Canciller y tampoco me atreví a preguntárselo. En el tercer 
encuentro, que se desarrollaría algunos días después, el mis- 
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terio se aclararía definitivamente, regalándome de paso, una 
gran lección para mí y mi eficiencia economicista. 

Termino de escribir estos recuerdos el viernes 2 de julio, 
sentado junto ami ahijada Patricia Mónica en la plazoleta que 
se encuentra delante de la majestuosa y sublime Catedral de 
Colonia. 

Pocos momentos antes la habíamos visitado junto a Silvia 
y Verónica quedando maravillados, una vez más, por su belleza 
imponente. Habíamos bajado a la cripta, donde se encuentran 
los restos del buen amigo de don Raúl, el Cardenal Joseph 
Hóffner, fallecido en 1987. Recé en silencio por su alma. 
Recordé cuántas veces, cada vez que el Cardenal Silva pasaba 
por Alemania, iba a Colonia a visitar al Kardinal Htiffner y 
siempre recibía un aporte de dinero muy importante para sus 
obras, en especial para la defensa de los derechos humanos 
durante la dictadura militar. Mi oración ante su tumba fue de 
agradecimiento por su cariño, sensibilidad y el afecto que 
siempre demostró por la tarea que realizaba don Raúl. 

Anoche, 1° de julio de 1993, cenamos en Bonn con 
nuestro embajador en Alemania, Carlos Huneeus, gran admi-
rador de don Raúl. Al contarle que estalla escribiendo este 
anecdotario, su entusiasmo fue manifiesto, alentándome a 
continuar mi propósito, en especial cuando me escuchó 
algunos de los temas que contendría. 





IV 
EL TERCER ENCUENTRO 
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Finalizado el segundo encuentro me dirigí a mi oficina 
de la Dirección General de la Vicerrectoría, en la Casa Central 
de la Universidad, con el firme propósito de indagar cuanto 
antes el origen de las propiedades que queríamos vender. Mi 
oficina era bastante peculiar. Larga y angosta, tenía un escri-
torio adosado a la pared ubicada al final de la sala, cerca de la 
ventana, un muy hermoso escritorio que podía cerrarse me-
diante una puerta de corredera semicircular y que había sido 
utilizado por Monseñor Carlos Casanueva cuando fue rector 
de la Universidad. Más cerca de la puerta de entrada de la 
oficina, la que se encontraba ubicada en el ángulo sur poniente 
del segundo piso que daba al patio de la Virgen, se extendía 
una larga mesa de reuniones. Dado lo angosto de la oficina, 
apenas quedaba un espacio para poder llegar al escritorio. 
Cerca de la puerta de entrada y a lo ancho de la oficina se 
encontraba una cómoda francesa del siglo 18, muy hermosa 
y bien conservada, que se utilizaba la mayor parte del tiempo 
para guardar los documentos de mayor valor. 

Digo la mayor parte del tiempo, porque Sonia Fuchs, 
mujer de un empuje y tenacidad inimaginable y a la sazón 
productora de la Escuela de Artes de la Comunicación de la 
Universidad, me pedía, de tiempo en tiempo, que le facilitara 
el escritorio y la cómoda, ya sea para una filmación ambientada 
en épocas pasadas, o una obra de teatro o un programa de 
televisión. No era fácil negarse a las peticiones de Sonia, 
puesto que contagiaba con su entusiasmo a quien fuera su 
interlocutor. Además, estaba casada con el Secretario General 
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de la Universidad, Ricardo Jordán, hombre íntegro, inteligen-
te, recto, afable y consecuente. 

Probablemente, como consecuencia de todas esas fan-
tásticas cualidades, nos habíamos hecho muy amigos. El 
señor Cardenal siempre tuvo un especial aprecio hacia Ricar-
do, por lo que era frecuente que nos encontráramos, hasta el 
momento de su trágica muerte ocurrida en febrero de 1992, 
compartiendo la mesa con don Raúl. No puedo olvidar ese día 
tan doloroso. Yo me encontraba junto ami familia en mi actual 
casa de descanso en Las Cruces, cuando aparece el señor 
Cardenal en su automóvil, para avisarme que nuestro amigo 
había fallecido junto a Sonia Fuchs en un terrible accidente 
aéreo ocurrido a orillas del lago Caburgua. Don Raúl venía 
llegando desde Santiago con la triste noticia. Compartimos un 
buen rato en el living de mi casa, contemplando el mar, 
recordando nuestras vivencias junto al buen amigo. Acorda-
mos reunirnos el día sábado para ir juntos a Santiago, puesto 
que él deseaba estar presente en la eucaristía donde se despe-
dirían sus restos y los de Sonia. 

Me gustaba mi oficina de la Universidad, a pesar de sus 
características tan poco comunes. Sentado en mi sillón de 
trabajo, frente al histórico escritorio, le pedí a mi secretaria 
Valeska que me contactara con los abogados de la Universi-
dad encargados de los títulos de las propiedades. En aquel 
entonces esas tareas se llevaban externamente mediante el 
pago de honorarios que se hacían a los profesionales encarga-
dos. Recuerdo que entre ellos se encontraban Guillermo 
Pumpin, Luis Bates, Francisco Bulnes Ripamonti y Claudio 
Illanes. Fue con este último con el que finalmente me contacté 
y, explicándole la situación, le pedí que hiciera un estudio 
legal de los títulos, señalándose la fecha de adquisición, 
monto de la compra, nombres de los antiguos propietarios, 
etc. Se trataba de más de una decena de propiedades, por lo 
que el trabajo demoraría una semana. 



43 

Transcurrido el tiempo convenido, llegó hasta mi ofici-
na el eficiente abogado, quien me hizo entrega personal del 
informe solicitado. Revisé los antecedentes junto a él y 
grande fue mi sorpresa al constatar que todas ellas, sin 
excepción, habían sido donaciones a la Universidad efectua-
das por conocidas familias santiaguinas . 

Con esa información en mi poder, solicité una nueva 
entrevista con don Raúl a su secretaria de muchos años, doña 
Raquel Guevara. Nuevamente me recibe en su casa de Simón 
Bolívar. Después de saludarlo le muestro el informe con los 
antecedentes solicitados por él. 

- Es lo que yo sospechaba, me dijo. La Universidad, 
agregó, desde que abrió sus puertas, recibió una gran ayuda de 
las familias católicas que deseaban que se otorgara una 
formación cristiana a los profesionales chilenos. Monseñor 
Carlos Casanueva consiguió el aporte generoso de ellas. Es 
por ello que te pedí este informe, puesto que tenemos que ser 
muy delicados con los familiares de aquellos que hicieron 
posible la existencia de nuestra Universidad. Tenemos que 
contarles nuestros planes, hacerlos partícipes de estos nuevos 
y tan importantes proyectos que permitirán engrandecer cada 
vez más esta casa de estudios superiores. Ellos tienen que 
saber lo que estamos haciendo y deben aprobarlo y una vez 
conseguido lo anterior, tenemos la obligación de colocar en el 
Campus Oriente y en el Campus San Joaquín placas 
recordatorias con los nombres de aquellos que nos ayudaron 
generosamente, en épocas pasadas, a ser lo que hoy somos. 
Este es un deber que tenemos que cumplirlo bien. El futuro de 
las instituciones y su solidez sólo pueden construirse sobre la 
base del conocimiento y del respeto a su historia.- 

¡ Qué lección más importante me estaba dando don 
Raúl!. Toda la preparación de mi informe para la venta de las 
propiedades se había sustentado en completos y precisos 
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antecedentes económicos. Mis argumentos, aún cuando los 
hubiera desarrollado brillantemente, se centraban en el dinero 
y en las ventajas económicas que le reportarían a la Univer-
sidad. Al señor Cardenal, sin perder de vista esa parte de la 
situación, le habían preocupado más los sentimientos de las 
personas y el reconocimiento agradecido a aquellas familias 
que en el pasado tanto hicieron por esa institución tan impor-
tante y de tanto significado para la Iglesia y para Chile, como 
es la Pontificia Universidad Católica de Chile. 

Después de estos encuentros, mi relación con el señor 
Cardenal fue tomándose cada vez más estrecha. Empezamos 
a conocernos, y de vez en cuando, al principio en forma 
esporádica y después en forma consuetudinaria, recibía invi-
taciones para los almuerzos o cenas en su muy bien dispuesta 
mesa, gracias a los esfuerzos de la Madre Socorro quien era 
la encargada de la Casa de Simón Bolívar y de Teresa 
Nahuelcoy, su cocinera que lo acompaña hasta el día de hoy. 
También comencé a participar en diversas reuniones de 
trabajo y por distintos temas. Al principio todos vinculados 
con la Universidad Católica y posteriormente pidiendo mi 
opinión y mi asesoría en muchos otros temas, delicados 
algunos, para los cuales el señor Cardenal me honraba solici-
tando mi criterio. Así fue naciendo poco a poco y paso a paso, 
una amistad sincera y un cariño mutuo que se ha ido acrecen-
tando en estos 24 años de relación. 

Doy gracias a Dios por el privilegio tan hermoso de esta 
amistad que además, me permite hoy, escribir este anecdotario. 
Gracias, Señor. 



V 
LA MESA DEL SEÑOR CARDENAL 
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Para nadie es un misterio que en la casa del señor 
Cardenal se sirve una muy buena comida. Hasta tal punto esto 
es así que Silvia, mi mujer, se sentía muy complicada las 
primeras veces que lo invitamos a nuestra casa. En los últimos 
cuatro años a partir de 1989, normalmente una vez a la semana 
viene a almorzar con nuestra familia en nuestro lugar de 
descanso en Las Cruces, los días domingo, después de su misa 
de mediodía en Punta de Tralca. Por tanto, ahora es habitual 
su llegada y Silvia ya no se complica como antes. 

Creo importante destacar cómo mi esposa respeta y 
quiere al señor Cardenal. Al principio, en los primeros años de 
mi estrecha relación con don Raúl, no le fue fácil aceptar mis 
permanentes salidas a cenar en su casa de Simón Bolívar. 
Poco a poco esta situación fue cambiando hasta tal punto que 
tanto para ella como para mí, el compartir la mesa y la vida con 
él constituyen hoy día una de nuestras principales preocupa-
ciones. Admirable mujer es Silvia, por lo que doy gracias al 
Señor por haberla puesto en mi camino. 

No sabría decir cuántas veces he compartido la mesa con 
don Raúl. No creo exagerar si dijera que han sido más de dos 
mil veces. Cuatro han sido los lugares principales en que ello 
ha ocurrido: la casa de Simón Bolívar, Punta de Tralca, su casa 
de Los Pescadores y mi casa de descanso en Las Cruces. 
Además, también hemos estado juntos en Nueva York, en 
Roma y en múltiples reuniones en casa de terceros, recepcio-
nes y restaurantes. Sin lugar a dudas hemos compartido miles 
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de horas junto al pan nuestro de cada día, horas de alegría y 
entretención, puesto que el señor Cardenal posee un extraor-
dinario sentido del humor, el que fundamentalmente lo mani-
fiesta en la mesa. Aún en los momentos más difíciles y 
complicados de su misión pastoral, siempre estuvo presente 
su alegría de vivir. Le gustan los comensales entretenidos que 
saben alternar, junto a temas de gran profundidad, la salida 
espontánea que da amenidad y chispa a la conversación. 

La buena mesa, los convidados, los comentarios de 
trasfondo de las noticias, la información confidencial, incluso 
los chismes y las copuchas del mundo social y político, 
constituyen para el señor Cardenal uno de los momentos más 
gratificantes del diario vivir. 

En ocasiones, le gusta preparar personalmente el aperi-
tivo a sus comensales.Después de la conversación inicial y 
una vez degustado el trago preparado, el señor Cardenal invita 
a pasar a la mesa. Muchas veces me ha tocado escuchar una 
de sus frases predilectas que usa para esta ocasión: "Pasemos 
a comer porque si no, el suflé se desinflé". Otras veces 
exclama, una vez que le han avisado que la comida está lista: 
"Menos mal, hay comida en esta casa. Ya me estaba dando 
susto. ¡Demos gracias a Dios!". 

Distribuye personalmente la ubicación de los partici-
pantes en la mesa. Coloca normalmente al frente de él a la 
persona que considera de mayor relevancia entre los invita-
dos. Cabe hacer notar que su puesto es en el centro de la mesa, 
no ocupando nunca la cabecera. Posteriormente ubica a su 
derecha al que sigue en importancia. Al siguiente le indica que 
se ponga a la derecha del que consideró de mayor relevancia. 
Posteriormente ubica a su izquierda al cuarto en importancia 
y así sucesivamente de acuerdo al número de comensales. 
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Todos deben mantenerse de pie en espera de la bendi-
ción de los alimentos. A veces algunos despistados se sientan 
apenas se le ha indicado el lugar que le corresponde. En esos 
casos el señor Cardenal no se molesta, sino que simplemente 
le dice "vamos a bendecir la mesa" y el despistado se levanta 
de su silla muy rápidamente. Una vez que advierte que todos 
están en los lugares correspondientes y de pie frente a su silla, 
levanta su mano derecha y haciendo la señal de la cruz dice: 

- Bendice, Señor, estos alimentos que nos vamos a servir 
para que ellos nos permitan mantenemos en tu Santo Servi-
cio.- 

Allí todos responden al unísono: 

- Amén - 

De inmediato y antes que nadie se siente agrega con voz 
firme: 

- María, auxilio de los cristianos - 

Y todos responden: 

- Ruega por nosotros - 

Concluido este ceremonial, suele agregar: 

- Bon Apetit - 

Luego sirve él mismo el vino a sus invitados. Finalmen-
te se sirve a sí mismo agregándole una cierta cantidad de agua 
mineral. Como no queriendo que nadie le haga ninguna 
observación por este hecho, exclama en voz alta: 
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-Sólo a los Cardenales les está permitido bautizar el vino - 

Otras veces, mientras sirve el vino y alguno de los 
invitados prefiere servirse sólo agua mineral el señor Carde-
nal, con mucha gracia le dice que los italianos tienen un dicho 
para los que acompañan las comidas con agua y dice en un 
muy buen italiano: 

- "L'acqua é fatta per i perversi, il diluvio lo dimostro",-
lo que quiere decir: "El agua fue hecha para los perversos, el 
diluvio lo demostró" 

En muchas oportunidades le elogian la buena calidad 
del vino y le preguntan acerca de su procedencia. Normal-
mente los vinos son de la viña Cousiño Macul y sus etiquetas 
dicen "Cosecha" o "Don Luis". El señor Cardenal toma la 
botella y contemplando la etiqueta señala: 

- ¿Sabe Ud. quién me manda este vino? 

Y de inmediato se responde diciendo: 

- Desde que fui designado Arzobispo de Santiago, don 
Arturo Cousiño, bellísima persona, me ha regalado el vino. 
Fíjese que hace más de treinta años que en esta mesa se bebe 
este vino. Imagínese Ud. cuánta cantidad me ha regalado don 
Arturo.- 

Y haciendo una pausa continúa diciendo: 

- Muchas personas, al igual que Ud. han encontrado este 
vino excelente y entonces deciden comprarlo; pero al beberlo 
se dan cuenta de que aunque tiene la misma etiqueta, no tiene 
la misma calidad. Y, ¿sabe Ud, por qué es eso?. Porque don 
Arturo separa una partida especial para él y para mí y le pone 
cualquier etiqueta; pero este vino es especial para la mesa 
cardenalicia.- 
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Después que murió don Arturo hace unos tres años, en 
1989, el señor Cardenal agrega otro párrafo a esta historia 
señalando: 

- Estando en Punta de Tralca, recibo la comunicación de 
que don Arturo había muerto. Tenía más de 90 años. Entonces 
decidí regresar a Santiago y poniéndome en contacto con su 
familia, les manifesté mi intención de decir una misa especial 
por su alma, en la capilla privada de mi casa. Aceptaron de 
inmediato y así llegaron los parientes más cercanos. Después 
de la ceremonia invité a la familia a mi salón y allí conversa-
mos un rato. Me agradecieron muy sinceramente la misa y el 
viaje especial que hiciera desde la costa, para estar junto a 
ellos en esos momentos tristes. Yo les respondí diciéndoles 
que era lo mínimo que podía hacer para con un hombre bueno 
que había sido tan generoso para con la mesa cardenalicia, 
regalando el vino por más de 30 años. Entonces don Arturo 
hijo, quien actualmente se encuentra a cargo de la viña, me 
dijo de inmediato: -"Me comprometo con usted, señor Carde-
nal, a regalarle el vino por otros 30 años", 

En la mesa del señor Cardenal, a la primera persona a la 
cual se le sirve la comida, es a él mismo. De esta manera intenta 
dar una señal al resto de los comensales de la cantidad que hay 
que servirse, de la siempre bien presentada fuente que contiene 
el alimento sabiamente cocinado por la Tere. A veces lo dice en 
voz alta indicando: "Son tantas por persona". El dato de la 
cantidad que corresponde a cada cual lo recibe de la persona que 
lleva la bandeja y que en el último tiempo ha sido la Juanita, 
sencilla y bondadosa mujer de nuestros campos del sur. 

Terminado por todos los comensales el primer plato, 
situación que es observada cuidadosamente por el señor 
Cardenal, procede a tocar una campana de cristal a fin de 
comunicar este hecho. 
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En mis primeras idas a compartir su mesa en la casa de 
Simón Bolívar, encima de la mesa del comedor se encontraba 
una hermosa tortuga toledana a cuerdas, la cual al presionarle 
la cola o la cabeza, comenzaba a sonar un timbre mientras se 
mantuviera la presión. 

Posteriormente cambió la tortuga por una campana de 
porcelana, cuando se trasladó a la calle Los Pescadores. En 
una oportunidad, poco después de la muerte de su gran amigo 
el ex Presidente don Eduardo Frei Montalva, invitó a una cena 
a la señora Maruja Ruiz-Tagle y a sus hijos. Al momento de 
hacer tocar la campana de porcelana ésta se le resbaló de su 
mano derecha y yendo a parar al suelo se rompió en mil 
pedazos. 

Al día siguiente tocan al timbre de su puerta. Le venían 
a dejar un paquete envuelto en papel de regalo. Al abrirlo se 
encontró con una hermosa campana de cristal que doña 
Maruja le enviaba. Hermoso gesto, muy propio de ella. Sin 
embargo lo que más emocionó al señor Cardenal fue la tarjeta 
con que le enviaron el regalo puesto que en ella se señalaba 
que esa campana era la que usaba el Presidente Frei Montalva 
en su mesa. Explicaba la tarjeta que era de origen suizo, al 
igual que los antepasados de don Eduardo, y que representaba 
el sonido de los cencerros que utilizan los pequeños ganade-
ros alpinos para ubicar el lugar donde se encontraban sus 
animales. 

Con orgullo, emoción y agradecimiento hacia la señora 
Maruja, don Raúl ha contado esta hermosa historia en muchas 
oportunidades. 

Desde esa fecha y hasta el día de hoy esa campana de 
cristal ocupa un lugar preferente delante de su puesto en la 
mesa del señor Cardenal. 
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El señor Cardenal es dulcero. Le encantan los postres 
cuando están bien preparados. También le gustan los picarones 
y las sopaipillas, razón por la cual cada vez que se inicia la 
temporada de lluvias, en ese mismo día se puede saborear en 
su casa este típico postre chileno que se mantiene por tradicio-
nes. La costumbre se mantiene intacta y cada día de lluvia, 
necesariamente aparecen en la mesa cardenalicia o las 
sopaipillas o los picarones. 

La extraordinaria mano de la Tere difícilmente podrá ser 
igualada. 

Después de los postres y el café, el señor Cardenal, una 
vez percatado de que todos hayan terminado, levanta la voz y 
exclama: 

- Parece que esto no da para más - 

Después se levanta y procede a dar las gracias al Señor. 
Su oración es muy parecida a la del inicio de la comida, tan 
sólo que en esta oportunidad, en vez de invocar la bendición, 
da gracias al Señor por los alimentos recibidos. 

Aún de pie y antes de salir del comedor para retornar al 
salón, pregunta con ojos de picardía: 

- ¿Se tomarían una agüita de cebada?- 

Esta expresión, tan típica del señor Cardenal, es la forma 
peculiar que utiliza para referirse al whisky escocés. 

La primera vez que me acompañó a un almuerzo con 
don Raúl, el dirigente sindical Arturo Palma, hace unos tres 
años, al escuchar la invitación del señor Cardenal pensó que 
la agüita de cebada era una hierba de carácter medicinal de uso 
y costumbres cardenalicias; por lo tanto no dudó ni un instante 
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en aceptar la propuesta. Los demás convidados de esa opor-
tunidad ya teníamos conocimiento de la situación y obvia-
mente no nos llamó la atención la forma figurada que utiliza 
para referirse al whisky. 

Pasamos al salón, donde en la mesa de centro ya se 
encontraban dispuestos los vasos, el hielo, el agua mineral y 
los licores. Como es habitual, yo me preocupé de atender a 
todos los presentes. Cuando le llegó el turno a Arturo y le 
consulté si quería whisky o algún otro licor, éste en voz alta 
me dice: 

- Perdón, pero antes del bajativo quiero tomar la agüita 
de cebada que me ha ofrecido don Raúl - 

Una prolongada y espontánea carcajada se produjo en el 
ambiente apenas terminó de hablar. Entonces don Raúl, muy 
compungido por lo ocurrido pero a la vez muy sonriente, le 
explicó bondadosamente a Arturo el sentido de su expresión. 

Termino de escribir estos recuerdos en la ciudad de 
Erefurt, antiguo territorio de la Alemania Oriental antes de la 
unificación. En la mañana de este sábado 3 de julio de 1993 
partimos de Bonn junto a los Spaett, para recorrer Europa del 
Este. Verónica partirá junto con Patricia Mónica a recorrer 
Francia, Italia, España y Alemania, al estilo estudiantil, en 
trenes y albergues juveniles; por esta razón es que viajamos 
sin ellas. Fantástica la juventud de hoy día por su capacidad 
de emprender y conocer la cultura, el arte y la civilización de 
la mejor manera que se puede hacer: viviéndolos. 

Al mediodía almorzamos en Eisenach, un hermoso 
lugar donde vivieron Martín Lutero y Juan Sebastián Bach 
durante algunos años de sus vidas. 
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Posteriormente subimos al castillo de Wartburg, donde 
Lutero tradujo el Nuevo Testamento del latín al alemán. Al 
atardecer llegamos al Hotel Cyriac en Erefurt. Por un error en 
las reservas, no imputable de ninguna manera a Günther, 
quien es un excelente organizador, habían ocupado nuestra 
habitación doble. La administración del hotel, para subsanar 
el problema creado por ellos mismos, tuvo que cedernos la 
única habitación que tenían disponible: la suite presidencial. 
Este hotel pertenecía al Estado, como todos los bienes pro-
ductivos en el fracasado proyecto socialista alemán, por lo 
que se suponía que la impresionante habitación de cuatro 
ambientes la habría ocupado Erich Honecker en más de 
alguna oportunidad. Hecha la consulta respectiva a la admi-
nistración, nos comunicaron que efectivamente el ex jerarca 
había estado en esta ella varias veces. En estos momentos, 
cerca de la medianoche, estoy sentado en la sala que corres-
ponde al escritorio privado, terminando de escribir esta parte 
del anecdotario. 





VI 
LA FAMILIA FREI 



I 
i 
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Nunca el señor Cardenal manifiesta abiertamente sus 
preferencias en el orden político. Siente que su gran respon-
sabilidad como pastor radica en enseñar a su grey la ley del 
amor. "Mi reino no es de este mundo", como dice Jesús. Sin 
embargo, para llegar al reino prometido es necesario primero 
vivir en éste y aquí ser consecuentes con el mensaje divino. 
Amar a Dios es también amar al prójimo, al que tiene 
necesidades, al que está desvalido, al que no tiene voz. 

Es por ello que el señor Cardenal nunca ha tenido opción 
política. En lo personal se identifica con aquellos que buscan 
la justicia para con los más débiles, con los que intentan 
construir la civilización del amor, con los que creen y practi-
can el humanismo cristiano. 

Muchos han intentado encasillarlo en posiciones políti-
cas. Los que lo hacen evidentemente no lo conocen; a él sólo 
se le puede encasillar como un luchador infatigable por los 
que sufren, por los pobres, por los perseguidos, por los 
despreciados de la sociedad, puesto que a través de ellos y sólo 
a través del prójimo se llega a donde está la pasión de su vida: 
Jesús. 

Hay muchas personas a las que el señor Cardenal quiere 
y respeta. Se me vienen a la memoria en forma especial tres 
hombres con los cuales él ha sentido una gran identidad y 
cariño. 
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El primero de ellos es Su Santidad Juan XXIII, el Papa 
Bueno, con el cual no tan sólo se siente plenamente identifi-
cado en sus ideas, sino que además lo sentía muy cercano en 
el espíritu y por sobre todo, lo consideraba un amigo al cual 
siempre podía recurrir. Santa persona, dice a menudo el señor 
Cardenal para referirse a su amigo Papa. "Me hizo Obispo, 
Arzobispo y Cardenal, y si algo he podido hacer por la Iglesia 
en los cargos que me han honrado, a él se lo debo". 

Cada vez que el señor Cardenal llegaba a Roma, después 
de la muerte de Juan XXIII, bajaba a la cripta de la Basílica de 
San Pedro, donde están los restos de su amigo y arrodillándo-
se ante su tumba, rezaba a Dios con gratitud por su alma. 

El segundo de ellos es Monseñor Manuel Larraín. 
¡Cuánto sintió su trágica muerte!. En más de una oportunidad 
me ha relatado como ocurrió el fatal accidente. Monseñor 
Larraín había viajado a Santiago acompañado del Padre 
Enrique S alman para reunirse con el Presidente Eduardo 
Frei M. y el Senador Patricio Aylwin con el objeto de 
informarles de los problemas educacionales y sociales del 
Obispado de Talca y a la vez manifestarles su preocupación 
por la penetración marxista en los campos de la zona. Monse-
ñor Larraín estaba preocupado por estos asuntos y deseaba 
hablar con el Presidente Frei sobre estos temas, quien lo 
recibió esa misma tarde. Aprovechó la oportunidad para 
visitar a don Raúl y contarle el resultado de estas importantes 
reuniones. Ambos se identificaban con los problemas socia-
les y con el deber de la Iglesia de ser madre y maestra para 
iluminar a los hombres en la búsqueda de las soluciones 
técnicas y políticas de los grandes problemas nacionales. De 
vuelta a Talca, por la tarde, se cruza intempestivamente una 
carreta tirada por un caballo, en la carretera que une Santiago 
con Talca. El brusco frenazo del automóvil Opel de Monseñor 
resulta estéril ante la proximidad del obstáculo y choca 
frontalmente con la carreta. El desenlace fatal para Monseñor 
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Larraín lo provoca el caballo, el cual tirado en el camino y en 
los estertores de su vida, lanza una violenta coz que le da en 
el rostro al obispo, provocándole la muerte. 

Siempre el señor Cardenal se recuerda con admiración 
y cariño de su amigo. A veces comenta la difícil situación que 
se vivió en el funeral. En efecto, el Presidente Frei Montalva 
había anunciado su llegada por tren especial a Talca la tarde 
anterior para asistir al entierro del que también fuera su 
amigo. Don Raúl lo había hecho en la mañana de ese día. 

El Obispado de Talca había decidido que la homilía la 
hiciera Monseñor Augusto Salinas. El Presidente Frei, cuan-
do supo de esta decisión, señaló que no asistiría al funeral en 
consideración a que este sacerdote no estaba de acuerdo con 
la línea de acción del Presidente Frei Montalva y de Monseñor 
Larraín. En efecto, Augusto Salinas había sido compañero de 
Frei en la Escuela de Leyes en la Universidad Católica, 
teniendo ya en esa época diferencias de apreciación en rela-
ción a los problemas políticos y sociales del país. Posterior-
mente, siendo ya sacerdote, señaló públicamente que la 
Falange Nacional, fundada por Eduardo Frei Montalva entre 
otros, no estaba en una correcta posición y que sus postulados 
contravenían los de la Iglesia Católica. Sólo una carta pública 
de don Manuel Larraín señalando la libertad de conciencia 
que en materia política le corresponde al católico, salvó a la 
Falange de un serio problema existencial. 

El buen amigo del señor Cardenal y también mío, el 
Padre Enrique Salman, de fructífera y reconocida labor 
sacerdotal en Talca, en Santiago y ahora a nivel latinoame-
ricano, fue encargado por Monseñor Enrique Cornejo, quien 
había asumido el cargo de Vicario Capitular a raíz de la 
trágica muerte de Monseñor Larraín, de la organización 
protocolar de la ceremonia fúnebre. Asimismo, le encargó a 
Monseñor Salinas la homilía en el interior de la Catedral. 



62 

Ante esta situación, Frei le pide a su Ministro del 
Interior, don Bernardo Leighton, que intente una solución. 
Don Bernardo pide hablar con el Padre Salman. Se reúnen en 
el Hotel Plaza y al confirmársele que Monseñor Salinas había 
sido encargado de la homilía a pesar de la opinión contraria 
del Padre Salman, quien había señalado el nombre de Monse-
ñor Emilio Tagle, don Bernardo expresa que de ser así el 
Presidente Frei y su comitiva retornarían a Santiago. 

El Padre Salman pide tiempo para buscar una solución. 
Decide llamar a Monseñor Silva Henríquez, quien se encon-
traba alojando en San Javier en casa de un hermano. Le cuenta 
el problema ocurrido y juntos llegan a una solución salomónica. 
Monseñor Salinas haría la homilía en el interior de la Cate-
dral, pero en consideración a que la mayor parte del pueblo de 
Talca se encontraría en la plaza de la ciudad, la despedida 
oficial a nombre del Episcopado la haría el propio Cardenal 
Silva en el atrio del Templo. El Presidente Frei al saber de esta 
solución accedió asistir al funeral de su amigo Obispo. 

El tercero de ellos es justamente Eduardo Frei Montalva. 
Lo conoció en la Escuela de Leyes de la Universidad Católica 
de Chile, donde eran compañeros de carrera. No fueron 
amigos en aquella época, sino más bien su relación era la 
propia de estudiantes de distintos cursos que se conocen y 
conversan de vez en cuando. Sin embargo, y una vez que el 
señor Cardenal fuera abogado y sacerdote, y Eduardo Frei 
abogado y político, siempre miró con gran simpatía el accio-
nar político de su compañero de estudios. 

La vida les tendría deparados muchos momentos en 
común. Su verdadera relación y amistad nace cuando ambos 
ya están jugando un rol importante en la sociedad chilena, 
cada cual en lo suyo, pero en definitiva las raíces y los 
fundamentos del pensamiento y acción de uno y otro, eran los 
mismos. Esta identidad hizo posible que los dos se entendie- 
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ran, se respetaran y se quisieran entrañablemente. Probable-
mente esta relación permitió que se resolviera el impasse del 
funeral de Monseñor Larraín. 

No eran necesarios documentos ni pactos. El Cardenal 
confiaba en Frei y Frei confiaba en el señor Cardenal. Así de 
simple es la amistad sincera, cuando uno cree en el otro, en lo 
que piensa, en lo que dice y en lo que hace. Y sin lugar a dudas 
que los dos, Frei y don Raúl, fueron tremendamente conse-
cuentes. La historia dará fe de ello. 

Al escribir estos recuerdos, transmitidos por don Raúl, 
me ha llamado la atención un hecho curioso que no había 
reflexionado antes. En estos tres amigos tan queridos para él, 
hubo un lugar común importante de ser destacado: todos ellos 
creían en la necesidad de efectuar un cambio fundamental en 
el campo chileno, a finales de la década de los cincuenta y a 
principios de la del sesenta. Chile vivía en aquel entonces un 
período de ebullición social, probablemente producto de los 
sucesivos fracasos económicos que tenían al país sumido en 
bajísimos niveles de crecimiento económico. En el sector 
agrícola la situación era especialmente grave, puesto que el 
país tenía que utilizar cientos de millones de dólares para 
importar productos básicos para la alimentación de los chile-
nos, mientras millones de hectáreas fértiles no se cultivaban. 
La situación de los trabajadores agrícolas y de los campesinos 
era por otra parte muy difícil. El analfabetismo rural, la 
explotación y la desprotección social eran males endémicos 
en la agricultura. El poder político vinculado a la tenencia de 
la tierra había sido una herencia del colonialismo español que 
estaba siendo demasiada costosa para el país, tanto desde el 
punto de vista social como económico. 

El golpe de Fidel Castro en Cuba en 1959 y la elección 
de John Kennedy en 1960, quizás como consecuencia de lo 
anterior, hicieron posible que el gobierno de los Estados 
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Unidos procurara y alentara reformas estructurales en Amé-
rica Latina. Dentro de ellas se encontraba la reforma agraria. 
Es por ello que no debiera extrañar que la primera ley de 
reforma agraria en Chile fuera promulgada por un presidente 
de derecha, Jorge Alessandri, quien tuvo que tomar en consi-
deración el ideal de cambios que deseaba la sociedad chilena 
y el claro respaldo que estas posturas reformistas tenían tanto 
para el gobierno de los Estados Unidos como para la Iglesia. 

Tanto para Frei, como para el Obispo Larraín y el señor 
Cardenal, el tema de la reforma agraria era un factor de 
identidad, de reflexión común y de búsqueda de caminos que 
la hicieran posible. Desde este punto de vista, tanto para don 
Raúl como para don Manuel resultaba complicado predicar la 
necesidad de cambios para lograr la justicia y al mismo 
tiempo mantener bajo la administración y propiedad de la 
Iglesia, tierras agrícolas de cierta consideración. Este tema 
fue conversado en más de una oportunidad entre los dos 
obispos y el Senador Frei Montalva, antes de que éste fuera 
elegido Presidente de la República en 1964. 

Don Manuel y don Raúl deciden iniciar el proceso de 
reforma agraria en el interior de la Iglesia, entregando la tierra 
a los campesinos que la trabajaban. Esta impactante decisión, 
fue mas fácil llevarla a cabo al primero que al segundo. En 
efecto, el Cabildo Metropolitano, que debía dar su aprobación 
a la audaz propuesta del señor Cardenal, la rechazó, dejando 
a don Raúl en una difícil situación. El decide entonces lograr 
el apoyo de Su Santidad Juan XXIII, única instancia capaz de 
cambiar la decisión del Cabildo. Viaja a Roma y le dice a su 
amigo el Papa lo difícil que era para él plantear a su grey la 
necesidad del cambio y al mismo tiempo mantener la tenencia 
de la tierra, lo que a su juicio tenía que ser radicalmente 
modificado. 
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El Papa bueno lo escuchó con mucha atención y después 
de la elocuente argumentación hecha por don Raúl en su 
excelente italiano, tan sólo le guiñó su ojo derecho, diciéndole 
con voz firme: 

- "Hágalo, yo lo respaldo"- 

Gran paso de don Raúl que tuvo además el efecto de 
facilitar que su amigo Frei pudiera en la campaña presidencial 
de 1964, señalar al país en su programa de gobierno, la 
profundización de la reforma agraria iniciada por Alessandri. 

Otro hecho, entre muchos que cuenta don Raúl, fue la 
participación que le cupo a Eduardo Frei en la comida que, a 
petición de Salvador Allende, se desarrolló en su casa de 
Simón Bolívar en las postrimerías del régimen de la Unidad 
Popular, con Patricio Aylwin. En efecto, en esa fecha don 
Eduardo era presidente del Senado y don Patricio era Senador 
y Presidente del Partido Demócrata Cristiano, elegido hacía 
pocos meses en este último cargo, después de una reñida lucha 
interna con Renán Fuentealba Moena. Salvador Allende 
estimó importante poder tener una conversación privada con 
Patricio Aylwin y que ésta se hiciera en la casa del señor 
Cardenal. Lo llama por teléfono y le pide que le haga ese 
servicio, de tal forma que la invitación proviniese de don 
Raúl. Este accede a ello y procede a su vez a comunicarle a 
Aylwin que su casa se encontraba disponible para ese encuen-
tro y que él, como Arzobispo de Santiago, había aceptado la 
petición de Allende en consideración a que como pastor le 
corresponde que los hombres intenten buscar los caminos del 
entendimiento y de la paz. Notó reticencias por parte de 
Aylwin, quien estimaba que su encuentro era totalmente inútil 
dada la polarización política existente en el país en ese 
entonces. Frei supo de esta situación y fue terminante con 
Aylwin dicéndole sin ambages: 
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- Si te lo pide el señor Cardenal, tienes la obligación de 
asistir. Otra cosa es lo que el partido determine después. No 
puedes negarte a asistir cuando la invitación la está cursando 
el Arzobispo de Santiago.- 

Asistió Aylwin a la cena y así pudo desarrollarse la 
reunión pedida por el Presidente Allende. 

El señor Cardenal cada vez que cuenta estos hechos, le 
agradece a su amigo Eduardo Frei su valiosa intervención a 
fin de haber procurado que se juntasen a conversar en momen-
tos tan dramáticos para el país. 

Al término de esa reunión, el señor Cardenal acompañó 
hasta la salida a sus convidados. Primero sale Aylwin quien se 
despide de ambos y se retira hacia su automóvil. Allende se 
queda un momento más. Sosteniendo entre sus manos la 
mano derecha del señor Cardenal, le agradece sinceramente 
el que haya hecho posible ese encuentro y después, mirándole 
fijamente a los ojos le dice: 

- Usted puede hacer mucho por nuestra querida patria, 
señor Cardenal.- 

Hasta el día de hoy don Raúl recuerda estos hechos con 
emoción profunda. Me diría años más tarde: 

- Fueron las últimas palabras que escuché personalmen-
te de sus labios. Quiera el Señor que su último ruego que me 
hiciera para el pueblo chileno a quien él tanto amó, lo haya 
cumplido bien. El tiempo y Dios lo dirán.- 

Muchas veces, durante la dictadura militar, se reunía 
Frei con el Cardenal. Solían juntarse, principalmente a cenar, 
en la casa de uno u otro. Siempre hubo identidad de posiciones 
frente a la dictadura y nuevamente cada uno en su rol, se 
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jugaron por entero por la libertad, la democracia y el respeto 
a los derechos humanos. 

Duro golpe fue para don Raúl la muerte de su gran amigo 
Eduardo. ¡Cuánto lo sintió!. "Me ha dolido hasta el alma", 
aseguró en una oportunidad, con los ojos brillantes por las 
lágrimas que se asomaban en sus expresivos ojos. 

Por decisión de la familia Frei, él presidiría la ceremonia 
fúnebre. Preparó la homilía que pronunciaría en la Catedral, 
más con el corazón que con su brillante lucidez. En el 
principal templo metropolitano no cabía nadie más. La Plaza 
de Armas y las calles colindantes se encontraban repletas de 
pueblo. Pudimos, con mi hijo Claudio ingresar al interior del 
Templo Catedral. Por los parlantes se escuchaba la homilía de 
don Raúl, llena de belleza oratoria, de profundidad de conte-
nido, de dolor profundo, al amigo, al Presidente del pueblo, al 
luchador por la justicia. 

"Querido hermano -decía el Cardenal-, ante la majestad 
de la muerte oigo una voz que tú reconoces y que te invita a 
resucitar y a participar del Reino diciendo: 

Ven bendecido de mi Padre: 
Yo tuve hambre y me diste de comer en los pobres de 

Chile. 
Yo estaba sin casa y procuraste una habitación digna 

para mí. 
No tenía tierra para trabajar y tú supiste reconocerme en 

los campesinos. 
Yo estaba en la cárcel y tú me fuiste a ver. 
Yo me encontraba humillado y tú levantaste mi digni- 

dad. 
Hermano mío, entra al gozo de tu Señor". 
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Los chilenos adoloridos, muy cercanos unos de los 
otros, por la falta de espacio, no podíamos contener la emo-
ción y el dolor en ese día tan tremendamente duro. Las 
lágrimas corrieron por mis mejillas. 

La emoción llegó a su punto máximo cuando al final del 
responso, los parlantes transmitieron el hermoso discurso 
pronunciado por don Eduardo al culminar la marcha de la 
Patria Joven, en la cual me había cabido una directa participa-
ción, ya que en esa época era Presidente del Centro de 
Alumnos de la Escuela de Economía de la Universidad de 
Chile y había participado en su organización junto con Sergio 
Fernández Aguayo y Eduardo Zúñiga Pacheco. 

No recuerdo cuánto tiempo después de estos hechos, 
pero en todo caso fue muy pronto, apareció en un lugar 
destacado de su escritorio en el segundo piso de su casa de Los 
Pescadores un hermoso y gran retrato de su amigo Eduardo 
Frei, sin dedicatoria, el que lo acompaña hasta el día de hoy. 

Eduardo Frei Ruiz-Tagle ha conversado en reiteradas 
oportunidades con don Raúl después de la muerte de su padre. 
Los principales pasos que ha dado en su carrera política se los 
ha planteado al señor Cardenal, quien lo ha alentado a seguir 
los pasos de su padre. 

- Tienes una herencia que sólo a ti te pertenece y un 
nombre y un apellido de mucha significación para los chile-
nos. Tienes que saber administrar esta herencia para el bien de 
Chile, de su pueblo y de los más pobres -, le diría en una 
oportunidad. 

Poco antes de caer enfermo, almorcé con él y con Jorge 
Frei Ruiz-Tagle, quien deseaba poder disponer de copias de 
las cartas intercambiadas entre don Eduardo y don Raúl a fin 
de poder completar el archivo de la Fundación Frei. Obvia- 
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mente el señor Cardenal dio su aprobación y me encomendó 
que las ubicara para sacarles copias y entregárselas a la 
familia Frei.Después de una investigación pude establecer 
que las cartas y la documentación del señor Cardenal habían 
sido enviadas a la Biblioteca del Seminario Pontificio Mayor. 
Hechas las consultas en ese lugar, quedamos de acuerdo que 
en agosto, a mi regreso de Europa, buscaríamos las cartas. 

En ese mismo almuerzo le conté a don Raúl que yo 
formaba parte de una comisión encargada de lograr el 
financiamiento para lá construcción de un monumento a la 
memoria del Presidente Frei en un costado de la Plaza de la 
Constitución. Le mencioné que otros miembros de la comi-
sión eran Luis Pareto, Domingo Santa María, Sergio Molina, 
Julio Montt, Alejandro Hales, José Luis del Río, Rafael 
Moreno, Eduardo Arriagada y otros que se me escapan. Le 
señalé a don Raúl que la idea de la comisión era que ese mismo 
pueblo a quien don Eduardo tanto quiso y trabajó, fuera el que 
hiciera el aporte económico para financiar la construcción. De 
inmediato el señor Cardenal expresó: 

- Yo quiero ser el primero en hacer un aporte y quiero que 
se sepa públicamente.- 

Termino estos recuerdos en la ciudad checa de Hradec 
Králové, después de haber partido a primera hora de la región 
de Sajonia, específicamente desde Dresden en Alemania y 
haber bordeado el río Elba hasta la frontera con la región de 
la Bohemia en territorio checo. 

Estamos a martes 6 de julio de 1993. Ayer nuestra 
ahijada Patricia Mónica celebró su cumpleaños número 20. 

Al revisar este capítulo, ahora en enero de 1996, se me 
viene a la memoria un hecho importante ocurrido el 12 de 
diciembre de 1993. El día anterior, Eduardo Frei Ruiz-Tagle 
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había sido electo Presidente de Chile en una jornada en la que 
nadie dudaba del resultado. El señor Cardenal no fue a votar 
puesto que su estado de salud no se lo permitía. Lo sintió 
muchísimo, pero él mismo se consolaba diciendo que su voto 
no era necesario ya que Frei igualmente sería electo por una 
gran mayoría. 

Algunos días antes del 11 de diciembre llamé a Jorge 
Awad y le señalé que, a mi juicio, sería muy significativo que 
uno de los primeros actos de Frei como Presidente electo de 
Chile fuera ir a visitar a don Raúl. Le conté los entretelones 
que menciono en este capítulo y le señalé que Frei le daría una 
gran alegría al Cardenal. Jorge formaba parte del comando de 
la campaña en la búsqueda del financiamiento de la candida-
tura presidencial, razón por la cual estaba muy cercano a Frei. 
Jorge hizo los contactos necesarios que hicieron posible que 
el domingo 12, cerca de las 11 de la mañana y previo a la 
conferencia de prensa que daría en el Hotel Carrera a los 
periodistas internacionales, Eduardo y su esposa Martita 
Larraechea fueran a la casa de Los Pescadores N° 2260 a 
visitar a don Raúl. Ante la presencia del Padre Cristián Precht, 
del Padre Antonio Hidalgo y de la señora Clementina Silva 
Henríquez, hablaron principalmente de los recuerdos del 
señor Cardenal acerca de la gran amistad que lo unió con 
Eduardo Frei Montalva. Yo llegué momentos después que 
Frei se había ido, por lo que pude constatar muy directamente 
la profunda emoción del señor Cardenal por el hermoso gesto 
de Frei. Me relató lo que habían conversado, señalándome 
que al momento de la despedida les dio su bendición. Sin 
embargo, sus últimas palabras fueron para Martita, a quien la 
instó a ser compañera inseparable y apoyo incondicional en 
las difíciles tareas de ser esposa del Presidente de Chile. La 
emoción en el rostro de Martita por este encargo fue evidente. 



VII 
EL GOLPE MILITAR 
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El 7 de setiembre de 1973, cuatro días antes de lo que los 
militares denominarían "el pronunciamiento", partí a los 
Estados Unidos, acompañado por Silvia. Durante el período 
de la Unidad Popular era muy difícil conseguir los dólares 
necesarios para el desarrollo de las actividades de la Univer-
sidad Católica. Diversas unidades académicas requerían para 
sus investigaciones equipamiento, tecnología y productos 
importados que debían adquirirse con la moneda norteameri-
cana. Por otra parte, el Hospital Clínico y la Corporación de 
Televisión, también demandaban permanentemente recursos 
en dólares para el desarrollo de sus importantes actividades. 

Todo el control de la moneda extranjera lo llevaba el 
Banco Central de Chile, por lo que el presupuesto en dólares 
había que convenirlo con las autoridades del gobierno de 
Allende. Obviamente que ante la escasez de divisas, nunca se 
nos entregaba el total de los recursos que necesitaba la 
Universidad. Por otra parte, muchas entidades, fundaciones y 
organizaciones de Iglesia del extranjero mantenían convenios 
con las unidades académicas por lo que se disponía de un 
caudal de recursos en dólares propios de relativa importancia 
y que se optó por administrarlos por cuenta propia. En estricto 
rigor, se debía haber hecho entrega al Banco Central de los 
dólares que se percibían y a su vez solicitar los que se 
requerían. La experiencia había demostrado que lo primero 
era muy fácil de hacer, pero lo segundo era una tarea que 
demandaba extraordinarios esfuerzos y cuyos resultados eran 
inciertos y muchas veces negativos. El encargado de esta 
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administración en el Banco Central era Marco Colodro. 
Curiosamente, años después, el propio Marco a través de la 
empresa que formó en Santiago a vuelta de su exilio, fue el 
encargado de cambiar muchos dólares que le llegaban a la 
Academia de Humanismo Cristiano fundada por don Raúl y 
de la que yo era su Secretario de Finanzas como así también 
el de otras instituciones de la Iglesia. 

Por esta razón, con la aprobación del señor Cardenal, se 
abrió una cuenta en dólares en Nueva York, en el First 
National City Bank, en donde se depositaban algunos de los 
dólares que se recibían directamente del exterior y se giraban 
de acuerdo a las necesidades de la Universidad, evitando de 
esta forma los muchas veces absurdos y complejos trámites 
estatales. 

Con el objeto de supervisar estas operaciones, la 
Vicerrectoría decidió que viajara a los Estados Unidos a 
efectuar los controles correspondientes. En estas tareas me 
encontraba en la oficina central del Banco en Park Avenue, 
cuando Luis Alberto Simián, quien en aquella época ocupaba 
un alto cargo en el City Bank y que a su vez era el encargado 
de la cuenta de la Universidad, me pone ante mis ojos los telex 
que estaban llegando de Chile y que daban cuenta del golpe 
militar. Obviamente era la mañana del 11 de setiembre de 
1973. 

En Nueva York, estuve con mi buen amigo Cristián 
Ossa, quien ocupaba un importante cargo en las Naciones 
Unidas, el que mantiene hasta el día de hoy. También estuve 
en el departamento que tenía Gabriel Valdés en Manhattan , 
antes que se trasladara a Larchmont, un elegante y acomoda-
do barrio en las afueras de Nueva York. De ellos obtuve 
completas informaciones sobre lo que estaba ocurriendo en 
Chile. Por televisión pude ver cómo sacaban envuelto en una 
manta el cuerpo sin vida del Presidente Allende el mismo día 
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11, cuando en Chile, por lo que pude enterarme a mi regreso, 
las noticias eran muy confusas y contradictorias. 

No es fácil estar en el extranjero cuando están ocurrien-
do situaciones tan hondamente dramáticas en la tierra de uno, 
en donde se tiene centrado todo su quehacer, donde viven sus 
hijos y su familia. De repente no se sabe nada más que las 
noticias públicas, puesto que las comunicaciones con Santia-
go se suspendieron y los vuelos también. Vivimos con Silvia 
momentos de angustia, de incertidumbre y de impotencia. 
Nuestros tres hijos eran pequeños, de 7, 5 y 4 años. Carolina 
aún no nacía. 

Después de estar unos días en Nueva York nos traslada-
mos a Washington, donde el viernes 14 de setiembre, Carlos 
Massad nos invitó a comer a su casa. A Carlos lo conocí en la 
Facultad de Economía donde fue un gran profesor y un 
notable investigador y académico. Los alumnos lo admirába-
mos y queríamos mucho. 

Carlos, que ocupaba un importante puesto en el Fondo 
Monetario Internacional, nos tenía preparada una sorpresa 
para esa comida, ya que había invitado a nuestro amigo 
común, Jorge Cauas, quien se desempeñaba en un alto puesto 
en el Banco Mundial. Antes habían formado equipo en el 
Banco Central de Chile durante el gobierno de Frei Montalva, 
siendo Carlos, Presidente y Jorge, Vicepresidente de esa 
institución. Allí me pude enterar de mayores noticias de Chile 
y por sobre todo de las tareas que ellos dos habían asumido a 
fin de lograr el mayor apoyo internacional posible a las nuevas 
condiciones que estaba viviendo el país. Debo confesar que 
en lo personal, nunca me identifiqué con aquellos que busca-
ban una solución militar a la evidente crisis que imperaba. 
Abrigaba la esperanza de una solución negociada política-
mente, a pesar de las dificultades que objetivamerite se 
advertían para lograrla. Es por ello que esa cena me dejó un 
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sabor de amargura y derrota. No podía sumarme al gran 
entusiasmo que ellos mostraban por los acontecimientos en 
Chile. Obviamente ninguno de los tres podíamos adivinar la 
durísima violación a los derechos humanos que estaba ocu-
rriendo en esos momentos en nuestro país, ni tampoco los que 
ocurrirían durante muchos años. Ellos buscaban, en esos 
momentos, soluciones concretas al desabastecimiento y a los 
problemas cotidianos de los chilenos, tan simples como el 
poder comer. Sin embargo, con el paso del tiempo, la actitud 
de uno y otro en relación al régimen, fue muy diversa. Carlos 
es un hombre sencillo, humano, cristiano, afable y entregado 
a causas que valen la pena; es por ello que muy pronto se 
desembarcó de cualquier tarea que lo siguiera comprometien-
do con un régimen que no compartía en sus fundamentos y 
valores. 

Al llegar a Santiago el día 22 de setiembre, con el 
corazón apretado y angustiado, pude observar al poner pie en 
la losa del aeropuerto Pudahuel, una fila de soldados con 
metralleta levantada, que iba desde el avión hasta el control de 
los pasaportes. Lo único que deseaba era salir cuanto antes del 
recinto y ver a mis hijos. Después de los interminables 
trámites, nos percatamos que para salir hacia Santiago debía-
mos hacerlo primero en un bus el cual nos dejaba en la barrera 
de control de carabineros que existe hasta la actualidad a la 
entrada del aeropuerto. Allí podíamos abordar un taxi para ir 
a nuestra casa. Obviamente que nadie nos esperaba, puesto 
que por las dificultades de comunicación con Chile no pudi-
mos avisar de nuestro vuelo. 

Afortunadamente toda nuestra familia se encontraba 
bien. Claudio, nuestro hijo mayor, había tenido una reacción 
nerviosa al ver los aviones bombardear la residencia de 
Tomás Moro. Por muchos días nuestro hijo dormiría con 
sobresaltos y angustias. Al vernos llegar su alegría fue inmen- 
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sa y lo demostró con su inocencia de niño, con sus dos bracitos 
apretándome el cuello fuertemente y llorando sin consuelo. 

Ocho días más tarde, el día 30 de setiembre retornó 
definitivamente a Alemania Günther Spaett con Friedl, sus 
dos hijos y la chilenita Patricia Mónica. 

En la Universidad Católica todo era desconcierto y 
temor. La mayoría de los directivos y jefes de unidades 
académicas que respaldaban al Rector Castillo, deseaban 
renunciar, a la Universidad. Al propio Rector, que por su 
estado de suma gravedad producto de un infarto cardiaco y 
estando internado en el hospital clínico, se le pide que 
renuncie al cargo por parte de un joven e inmaduro dirigente 
del gremialismo. A esas alturas, ya sabíamos lo que había 
ocurrido en las otras universidades, y por lo tanto se tenía 
claro cuáles serían las medidas que se adoptarían en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, una vez que se 
designara al representante del gobierno militar. A mi llegada 
ello no había ocurrido, probablemente por los problemas que 
podría acarrear un nombramiento espúreo ante la autoridad 
eclesiástica chilena, representada por don Raúl como Gran 
Canciller y ante la propia Santa Sede en Roma. 

Sólo a principios de octubre pude reunirme, junto a otras 
personas de la Universidad, con don Raúl, quien nos contó los 
difíciles momentos que se vivían y lo complejo de la situación 
del país. El grupo había decidido ir a hablar con el Gran 
Canciller producto de la inminente llegada del almirante en 
retiro Jorge Swett, quien a esa fecha ya había sido designado 
rector delegado, aún cuando todavía no pisaba la Universi-
dad. Nosotros pensábamos que él debía rechazar este acto 
ilegítimo. 

El señor Cardenal nos miró a todos con gran cariño y nos 
dijo: 
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- Ustedes son de mi confianza. No se pueden ir y 
abandonar la Universidad, porque con ello estarían permi-
tiendo el nombramiento de nuevas autoridades, las que po-
drían destruir el pluralismo participativo que hemos podido 
construir. Yo les pido que no renuncien y que juntos tratemos 
de mantener en la Universidad el espíritu de excelencia y de 
compromiso cristiano en la docencia, la investigación y la 
extensión. Por favor, no me dejen solo.- 

Cuando el señor Cardenal nos dijo estas palabras, algu-
nos directivos no estaban en la reunión puesto que habían 
manifestado de partida que no estaban dispuestos a trabajar un 
solo minuto con un rector designado por la Junta Militar y por 
lo tanto habían renunciado de inmediato a la Universidad. 
Destacan entre ellos, Alfredo Etcheverry, Vicerrector Acadé-
mico, José Zalaquett, Director General de la Vicerrectoría 
Académica, Jaime Bellalta, Vicerrector de Comunicaciones y 
Enrique Browne, Secretario General, quien hacía poco había 
reemplazado a Ricardo Jordán en ese cargo. 

Termino de escribir estos recuerdos en la ciudad de 
Praga el miércoles 7 de julio de 1993, día de cumpleaños de 
mi hermano Nassir, a quien he tenido muy presente en este 
día. 

Recorrimos con Günther, Friedl y Silvia las maravillas 
de esta ciudad fascinante en donde cada rincón es un home-
naje vivo a la cultura y al arte romano, al gótico, al renacentista, 
al barroco y por sobre todo al hombre sin fronteras que ha sido 
capaz de desarrollar con imaginación y maestría las maravi-
llosas obras que impresionan a la vista y el corazón a cada 
paso de esta ciudad-arte. 
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Llega Swett a la Pontificia Universidad Católica con un 
escueto y espúreo decreto de designación como rector delega-
do de la Junta de Gobierno. Evidentemente no conocía nada 
de la Universidad ni tampoco sabía cómo dirigirla. Siempre 
ponía como ejemplo la Escuela Naval, como intentando decir 
que el hecho de haberla dirigido lo habilitaba para ser Rector 
de una de las más importantes e influyentes universidades 
chilenas. 

Se pudo apreciar desde un principio que venía con 
precisas instrucciones de lo que había que hacer. Y lo hizo. 

En la Vicerrectoría de Asuntos Económicos, con Jorge 
Awad a la cabeza, no renunció ninguna persona. La 
Vicerrectoría Académica pasó a dirigirla Jaime del Valle, ex 
decano de la Facultad de Derecho, quien se había prestado en 
un programa exclusivo de televisión de Canal 13 para intentar 
demostrar que las elecciones municipales de abril último 
habían sido un fraude generalizado, por el hecho de que se 
habían detectado cédulas de identidad duplicadas que habían 
permitido una doble votación. Siendo cierta su denuncia para 
unos pocos casos, evidentemente que ello no podía ser gene-
ralizado. La Unidad Popular había tenido un importante 
respaldo. Cierto es que los hechos se precipitarían a partir de 
esa fecha y que la población, cinco meses más tarde, no le 
habría otorgado a Salvador Allende el apoyo que le dio en esa 
oportunidad. En la Vicerrectoría de Comunicaciones, Swett 
designó al Director General de esa Vicerrectoría como 
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Vicerrector, a mi amigo arquitecto Patricio Gross, como una 
forma de señalar que respetaba la carrera interna y que por lo 
tanto los nombramientos no tenían un rasgo político. Secre-
tario General fue designado Francisco Bulnes Ripamonti. 

Swett tenía que andar despacio, puesto que aún no 
contaba con el respaldo de la Iglesia, por lo que su nombra-
miento no tenía ningún valor ante ella. Hablamos de esta 
situación con Jorge Awad y con otras personas cercanas, 
resolviendo que era fundamental que el Gran Canciller asu-
miera el rol que le correspondía en plenitud. Para ello era 
necesario aceptar a Swett y hacer ahora un decreto de la propia 
Universidad, el cual debía llevar la firma de don Raúl. 
Conversamos de esta situación con el señor Cardenal, quien 
a su vez hizo consultas a otros obispos y a otras personas. 
Recuerdo que a finales de octubre se redactó el decreto de 
nombramiento y Jorge Awad se trasladó a la casa de Simón 
Bolívar, donde estaba esperándo o el señor Cardenal, quien 
procedió a firmarlo. Para bien o para mal, la situación se 
encontraba concluida. Teníamos Rector delegado con apro-
bación eclesiástica. 

No fue fácil entenderse con Swett. No sé si al final de su 
larga rectoría aprendió algo de lo que es una Universidad. 
Creo que sí. Creo además, que fue útil para la Universidad 
Católica el que se mantuviera una sola persona en el cargo de 
Rector durante tanto tiempo. La experiencia de la Universi-
dad de Chile, entregada en un principio a la Fuerza Aérea, fue 
nefasta con los sucesivos cambios de autoridad que minaron 
la organización interna con males endémicos que se manifies-
tan hasta el día de hoy. 

Recuerdo sus primeras preocupaciones. En una oportu-
nidad, después de haberle dado cuenta de la política que se 
seguía en la Universidad en torno a las residencias universi-
tarias, noté que el tema le entusiasmó sobremanera. Al final de 
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la reunión me dijo que quería hacer una visita a una de ellas 
y que yo lo acompañase. Convinimos día, hora y lugar. Lo 
pasé a buscar y nos trasladamos a la residencia elegida. La 
recorrimos completamente, conversando con algunos estu-
diantes que allí se encontraban. Todas sus consultas se centra-
ban en el aseo, en el orden, en las horas de llegada, etc. Me 
daba la impresión de que estaba en su salsa, puesto que eso era 
lo que acostumbraba a hacer en la Escuela Naval. Al llegar a 
los dormitorios, el Rector procede a desarmar una cama y al 
constatar que las sábanas estaban inmediatamente encima del 
colchón -cosa muy natural por lo demás- me dice con voz de 
triunfo: 

- Nadie se ha preocupado de colocar una colcha delgada 
de algodón-, me dice, indicándome el lugar en que a su juicio 
debería ponerse la prenda indicada. 

Tímidamente le respondo: 

- No lo entiendo, señor Rector. Siempre todas las camas 
se han hecho igual.- 

- ¡ Ah no !- dice él.- En la Escuela Naval siempre hemos 
colocado esa delgada colcha absorbente con el objeto de que 
no se manche el colchón con los derrames involuntarios que 
de vez en cuando le ocurren a los muchachos.- 

Y agregó diciendo: 

- Preocúpese de que aquí también se haga.- 

En otra oportunidad me señaló que a su juicio era muy 
importante que en los baños de la Universidad se controlara 
el uso de papel higiénico, entregando no más de un metro por 
estudiante, como una forma de provocar ahorros al presu-
puesto. 
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Con Jorge Awad nos manejamos bastante bien en la 
Vicerrectoría. Este hecho era ampliamente reconocido dentro 
y fuera de la Universidad. Debo sí dejar constancia de dos 
nombres que fueron de muchísima importancia en este éxito 
durante el régimen militar. El primero de ellos es Juan 
Villarzú, tan amigo mío como lo ha sido Jorge, quien había 
asumido el cargo de Director de Presupuesto en el primer 
Ministerio de la Junta de Gobierno, cuando Lorenzo Gotuzzo 
fuera designado en la cartera de Hacienda. Poco sabía de 
economía el Almirante Gotuzzo, razón por la cual el gran peso 
de la administración de la hacienda pública estaba en manos 
de Juan. El segundo nombre es el de Patricio Arriagada quien 
trabajaba desde años, en la Dirección de Presupuesto, a cargo 
justamente de la asignación presupuestaria a las universida-
des. La amistad y confianza que teníamos con ellos nos 
permitió disponer de recursos que nos ayudaron a lograr muy 
buenos resultados en la administración financiera de la Uni-
versidad. Gran profesional y gran amigo Juan Villarzú. De 
características humanas sobresalientes, hizo todo lo que estu-
vo de su parte para que el régimen adoptara una línea conductual 
distinta. Incluso conversó con Pinochet dándole sus puntos de 
vista, sin resultado. Frustrado ante el rumbo que estaban 
tomando los acontecimientos y ante su impotencia para lograr 
cambiarlo, renunció a su cargo a finales del año 1974. 

Patricio Arriagada sufrió mucho. En el año 1972 había 
aceptado una invitación para visitar Cuba que le había sido 
traspasada del cupo de personas que el Gobierno de Fidel 
Castro había enviado a la Universidad del Norte. Fueron él y 
el Rector. Este hecho estaba en conocimiento de los militares, 
quienes después del golpe persiguieron a todo aquel que 
hubiese ido a Cuba. En horas de la noche, en un día de 
noviembre de 1973, lo apresaron y lo llevaron vendado y 
tendido en el suelo de un camión a un verdadero campo de 
concentración que habían instalado los militares en Cerros de 
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Chena. Fue maltratado y duramente torturado para que reco-
nociera que había tenido participación en el bullado caso de 
la internación de armas desde Cuba, que fuera interceptada en 
Pudahuel, por efectivos del Ejército durante el gobierno de 
Allende. Cenando en mi casa algún tiempo después de que 
recuperara su libertad, con lágrimas en los ojos, nos relató las 
atrocidades y vejámenes a que fue sometido. Nunca imaginé 
hasta dónde puede llegar la maldad humana como para 
cometer las barbaridades que me contara tan atribuladamente 
Patricio. 

Apenas supimos de su desaparición, nos movilizamos 
de inmediato. Formamos una cadena de solidaridad en donde 
Jorge Awad y yo nos dividimos las tareas a fin de tocar todas 
las puertas necesarias que permitieran saber dónde estaba 
nuestro amigo. Temíamos lo peor, ya que en aquella época era 
normal saber de personas desaparecidas, o de fusilamientos 
por fuga u otras anima las utilizadas por los militares para 
eliminar a los que creían eran sus enemigos en el brutal 
régimen del general Pinochet. 

Le informamos detalladamente al señor Cardenal de 
todos los antecedentes de que disponíamos acerca del 
desaparecimiento. Lo mismo hicimos con Juan Villarzú y con 
el Rector delegado Jorge Swett. Debo señalar que los tres 
utilizaron toda su influencia para saber de Patricio. De los dos 
primeros era lógico que así procedieran, pero con Swett fue 
una grata sorpresa saber que tenía sensibilidad y que nuestra 
argumentación tenía para él algún significado, razón por la 
cual le guardo gratitud. 

Jorge y yo hicimos todo lo que estaba de nuestra parte 
para mantener el espíritu de la Universidad, intentando todos 
los esfuerzos para conseguir que el sectarismo y el 
enceguecimiento de los gremialistas, no destruyeran la fecun- 
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da y hermosa tarea que con tanto amor desarrollara el Rector 
Fernando Castillo en el período de la reforma. Pero la influen-
cia de Jaime Guzmán, Jaime del Valle y en general de los 
gremialistas en las decisiones del Almirante, era clarísima. 
Swett no sabía nada de la Universidad y por lo tanto hizo lo 
que le decían aquellos que efectivamente controlaban el 
poder. Muy pocas veces pudimos con Jorge Awad hacerle 
cambiar de opinión; a lo sumo, teníamos que contentarnos 
con amortiguar el impacto que tal o cual decisión podría haber 
significado en el quehacer interno. El apoyo del señor Carde-
nal y el de Juan Villarzú nos ayudó muchísimo en nuestra 
capacidad de gestión con el Rector. Sin embargo, los 
gremialistas no descansaban y al evaluar que nuestra remo-
ción no era tarea fácil, optaron por convencer a Swett de que 
era necesario efectuar una profunda reforma administrativa 
en la Vicerrectoría Económica. En el fondo, lo que pretendían 
era crear una unidad de finanzas y otra unidad de personal, 
ambas dependiendo directamente del Rector. Para la primera 
se había pensado en el nombre de Alberto Hardensen y para 
la segunda en el de Raúl Lecaros. Los dos conocidos por su 
clara posición gremialista y de apoyo incondicional a la 
dictadura, en definitiva la Vicerrectoría se transformaba en 
una unidad de registro, quitándole todas las atribuciones de 
definición de políticas y asignación presupuestaria de la que 
estaba dotada. 

Obviamente, la maniobra fue rechazada por Jorge Awad 
y por algunas unidades académicas que se sentían respaldadas 
por nuestra acción en la Vicerrectoría. A partir de mayo de 
1974, el Rector permanentemente planteaba la necesidad de 
efectuar el cambio propuesto. Desarrollamos distintas estra-
tegias tendientes a demostrar que tanto desde el punto de vista 
técnico como de organización interna no era posible llevar 
adelante la idea. Resulta importante señalar que, de acuerdo 
al reglamento interno de la Universidad, el cambio debía 
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efectuarse mediante un decreto de Rectoría, el cual necesaria-
mente debía llevar la firma del Vicerrector. Si se generaba 
alguna diferencia entre el criterio del Rector y el de los 
vicerrectores, el conflicto que se generaba en ese evento 
debía ser resuelto por el Gran Canciller. Swett sabía que en 
esa instancia no podría imponer su criterio. 

La situación se tornaba cada vez más desagradable y 
difícil, puesto que los gremialistas querían a toda costa el 
control absoluto de la Universidad y le insistían al Rector que 
debía imponer los cambios. Cada vez fuimos más acosados. 
En cada oportunidad que nos reuníamos con el Rector, el tema 
se ponía en el tapete en forma directa. Quería el poder total 
junto a Jaime Guzmán, Hernán Larraín y los gremialistas. 

En esta situación nos encontrábamos cuando Jorge 
Awad contrajo matrimonio a principios de setiembre de 1974. 
Asistió Swett a la boda y allí pudo percatarse del' fuerte 
respaldo que Jorge tenía con el Cardenal y con muchas otras 
importantes autoridades de la Iglesia. Al irse a su luna de miel 
al extranjero, por espacio de tres semanas, me correspondió 
ejercer el cargo de Vicerrector Subrogante de Asuntos Eco-
nómicos. 

En esa calidad me encontraba cuando un día llegan a mi 
escritorio los decretos que creaban las unidades dependientes 
directamente de rectoría. Venían con la firma de Swett y de 
Bulnes, por lo que sólo faltaba la mía. Consideré inconvenien-
te seguir discutiendo con el Rector el asunto, ya que se habían 
agotado las instancias de conversación. Decidí por lo tanto 
hablar con don Raúl. Lo llamé al Arzobispado y allí me 
informan que se encontraba en una reunión del Comité 
Permanente del Episcopado en una casa de ejercicios de La 
Florida. Averigüé la dirección y partí de inmediato a ese lugar 
llevando conmigo los decretos correspondientes. 



88 

Al llegar a la casa de ejercicios me dicen que no se le 
puede interrumpir. Planteo que la razón de mi visita tiene el 
carácter de muy urgente y señalo que esperaría cuanto fuera 
necesario. Afortunadamente no alcanzó a transcurrir una hora 
de espera cuando el señor Cardenal sale de su reunión. Al 
verme me dice: 

- Hola mijo, ¿qué haces por aquí?.- 

Apresuradamente le cuento los hechos ocurridos y le 
muestro los decretos enviados por el Rector. Los lee con 
detención y me dice en forma tajante: 

- No los firmes. Espérame aquí un rato que les contaré 
al resto de los obispos del Comité lo que está ocurriendo. 

Después de otra media hora de espera aparece nueva-
mente por la puerta de la sala en que se encontraba y me dice: 

- Regresa a la Universidad y devuelve a la Rectoría los 
decretos sin firmar. Veremos allí lo que pasa. Por favor 
manténme informado. Toda la tarde estaré en mi casa de 
Simón Bolívar.- 

A buen entendedor pocas palabras. Se estaban generan-
do las condiciones para que, al plantearse el conflicto de 
poderes, éste fuera resuelto por el Gran Canciller. 

En una oportunidad anterior ya había sido utilizada esta 
instancia, cuando surgieron graves diferencias entre el 
Vicerrector Académico Fernando Molina Vallejo y el Rector 
Castillo, situación en la que debió participar don Raúl a fin de 
encontrar una solución al problema. 
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Sentía y agradecía el respaldo irrestricto del Gran Can-
ciller. Así que, llegando de vuelta a la Universidad devolví los 
decretos a Rectoría sin mi firma. 

A los pocos minutos me llama Swett señalando a través 
de su secretaria que vaya de inmediato a su oficina. Al llegar, 
la secretaria me dice que pase, ya que el Almirante me estaba 
esperando. Abro la puerta y sin que mediara saludo alguno, 
desde el sillón de su escritorio me dice: 

- Siéntese-, indicándome una de las sillas que se encon-
traban al frente de él. 

- ¿Qué significa esto?- me dice con voz airada, mostrán-
dome los decretos sin firmar. 

Haciendo un esfuerzo por mantener la calma le respon-
do con tranquilidad: 

- No estoy de acuerdo con la creación de esas unidades. 
No puedo firmar lo que creo que firmemente repercutirá en 
contra de esta Universidad. No puedo hacerlo, señor Rector.- 

- Usted, señor Sapag, al no querer firmar está actuando 
en contra de los intereses de la Universidad. Yo no le acepto 
el desacato a mi autoridad.- 

- No señor Rector, yo no discuto su autoridad-, le 
respondo. - Existe en este instante un problema de aprecia-
ción sobre una materia de innegables proyecciones para la 
Universidad.- 

- Yo ya he decidido lo que debe hacerse y Ud. al no 
aceptarlo, se ha puesto en una actitud de rebeldía hacia mi 
autoridad y el que así procede, ha renunciado a esta Univer-
sidad. Usted me ha presentado la renuncia.- 
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- Señor Rector- le replico - yo no le he presentado mi 
renuncia.- 

- Sí señor Sapag, usted acaba de renunciar.- 

Armándome de paciencia y valor, mientras él balancea-
ba en su sillón su larga y gigantesca humanidad, con dos de los 
dedos de su mano derecha puestos inmediatamente por deba-
jo de su fosa nasal, le replico diciéndole: 

- Lo que pasa, señor Rector, es que usted está adoptando 
actitudes sectarias reñidas con el espíritu universitario. La 
Universidad no es un regimiento, ni la Escuela Naval. La 
Universidad debe ser pluralista, puesto que en la diversidad 
ella se nutre y se enriquece. Aquí debe primar definitivamente 
la excelencia por sobre el compromiso político. Yo lamento 
que usted opte por lo segundo. Deseo contarle mi actual 
percepción de la vida y de las personas. Siendo muy joven y 
por mi formación cristiana, apenas ingresé a la Universidad 
de Chile a estudiar Economía, me incorporé en la Democracia 
Cristiana Universitaria. Al cabo de dos años en la Escuela, mis 
compañeros me eligieron Secretario General del Centro de 
Alumnos, al año siguiente Vicepresidente y delegado de los 
alumnos en el consejo de la Honorable Facultad. Un año 
después los estudiantes me nombraron Presidente de uno de 
los Centros de Alumnos más importantes de la Universidad. 
Gano un concurso interno dentro de la carrera docente y muy 
pronto de ayudante y ayudante jefe, paso a ser profesor 
auxiliar de la Cátedra de Introducción a las Ciencias Sociales 
en mi escuela.- 

- Mi primer contrato de trabajo fue en la Presidencia de 
la República. En aquel tiempo estaba convencido de que 
podíamos cambiar el mundo y que los demócratas cristianos 
éramos los únicos capaces de hacerlo, descalificando a todo 
el resto de los chilenos. Posteriormente me dí cuenta de que 
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no tenía la razón en mi forma de pensar y dejé de adherir a las 
personas por su posición política. Me dí cuenta de que aún 
cuando tengo el derecho de asumir una opción política, y creer 
firmemente en ella, eso no me daba autoridad para creer que 
todos los que piensan como yo, son buenos y el resto, malos. 
He aprendido, señor Rector, que en esta vida hay buenos y 
malos, cualquiera sea su posición política o credo religioso; y 
quiero decírselo con mucha sinceridad, he aprendido también 
a respetar a las personas con sus virtudes y defectos, obser-
vando sus comportamientos e identificándome con aquellos 
cuyos actitudes son consecuentes con los valores fundamen-
tales de respeto y de amor al prójimo. Yo ahora no indago a qué 
partido político o a qué religión pertenece tal o cual persona 
para identificarme con ella por su adhesión política. No, señor 
Rector, nunca más lo haré y doy gracias a Dios por haber 
aprendido esta lección ahora que tengo 35 años. Lamento que 
usted que ya tiene 60, aún no la haya aprendido.- 

Dicho esto y sin esperar respuesta alguna, me levanté de 
la silla y me retiré de su oficina. 

Llegando a mi lugar de trabajo, procedí a llamar a mis 
colaboradores más cercanos para relatarles lo acontecido. En 
eso estaba cuando Luz Jiménez, -hoy famosa actriz de 
telenovelas y que en aquel tiempo seguía cursos de actuación 
por las tardes- entra ami oficina con un sobre de rectoría entre 
sus manos. Me lo entrega y lo abro delante del equipo de 
confianza de la Vicerrectoría y procedo a leer en voz alta: 

"Decreto Rectoría N° 5/74 
Santiago, Octubre 4, 1974 

VISTOS: 

1° La renuncia verbal presentada por e! Director 
General de la Vicerrectoría de Asuntos Económicos y Admi-
nistrativos, señor Reinaldo Sapag Chain; 
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2° 	Las atribuciones que me otorga el Art. 20 del 
Reglamento Orgánico de la Dirección Superior. 

RESUELVO: 

Acéptese la renuncia verbal presentada por don Reinaldo 
Sapag Chaina su cargo de Director General de la Vicerrectoría 
de Asuntos Económicos y Administrativos. 

No lo podíamos creer, aceptar una renuncia nunca 
presentada. Rostros entristecidos e impotentes ante el abuso 
y la prepotencia acompañaron el silencio prolongado que 
provocó mi lectura. 

Abandoné con gran tristeza la querida Universidad 
Católica para dirigirme a la casa del señor Cardenal y ponerlo 
al tanto de los hechos ocurridos. 

Termino de escribir estos recuerdos en la localidad de 
Waldmünchen, ya de vuelta en Alemania. En la mañana de hoy, 
viernes 9 de julio, salimos de Praga para visitar el castillo de 
Karlstein, a unos 30 km de la capital checa. Después seguimos 
hasta llegar a la ciudad de Pilsen donde lógicamente paramos 
a tomar una pilsener, en la ciudad industrial cuna de la cerveza. 
Atravesamos la frontera y llegamos a este hermoso lugar donde 
Günther Spaett nació hace 52 años. 

Para nosotros es la segunda vez que estaremos en 
Waldmünchen. Hace 17 años y al aparecer mis primeros 
síntomas de una úlcera, mi buen amigo Mariano Ruiz-Esquide, 
médico y actualmente Senador, me recomendó tomar unas 
vacaciones y olvidar los problemas que me tenían muy tenso 
en Chile. La úlcera, me diría Mariano, no es una enfermedad 
del estómago sino de la cabeza. Necesitas olvidarte por un 
tiempo de tus problemas. Como siempre me ocurre con 
Mariano, de inmediato acepté sus consejos y partí donde el 
amigo común, ya que Günther también es su amigo. 



IX 
DON RAUL SUSPENDE SU CARGO 

DE GRAN CANCILLER 
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No dejé de ir a la Universidad a pesar del decreto. No 
tuve tampoco ninguna reunión con el almirante después de mi 
discurso póstumo. Nunca más volvería a hablar con él hasta 
el día de hoy; tan sólo en un par de ocasiones, años después, 
saludos protocolares en reuniones sociales. Era necesario 
esperar la llegada de Jorge Awad, quien debería estar en la 
Universidad el lunes 29 de setiembre. Por otra parte, muchas 
personas vinculadas directa o indirectamente con el quehacer 
universitario, querían indagar antecedentes de lo ocurrido y 
estimé conveniente hacerlo desde mi propia oficina. Beltrán 
Villegas, Nicolás Flaño, Percival Cowley, Alejandro Foxley, 
Víctor Maturana, Patricio Gross, Fernando Cifuentes Grez, 
Fernando Rozas, Guillermo Jiménez, Jaime Vicente, entre 
muchos otros, llegaron a expresar su adhesión y a indagar 
mayores antecedentes de la situación. La noticia había corrido 
como un reguero en todos los campus de la Universidad. 

A Jorge le informé de lo ocurrido llamándolo por 
teléfono a Río de Janeiro donde se encontraba. No quería 
hacerlo, pero la gravedad de los acontecimientos hizo que me 
decidiera a llamarlo. Estimamos que no era prudente que 
adelantara su llegada respecto a la fecha prevista. 

Apenas llegó me dirigí a su casa de calle Juan de 
Escaray, donde lo puse al tanto de todo lo ocurrido. Le señalé 
que el señor Cardenal quería hablar con él a fin de intercam-
biar opiniones acerca de la situación. El Gran Canciller había 
optado por no hacer nada hasta la llegada de Jorge. Esa había 
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sido la conclusión a la que habíamos llegado cuando le 
informé del decreto que aceptaba una renuncia inexistente. 

Después de conversar con don Raúl, a primera hora de 
ese lunes, Jorge Awad pide hablar con el Rector. Lo recibe y 
se encierran prácticamente toda la mañana en la oficina de 
Swett. Difícil tarea para Jorge, puesto que la única salida 
digna era retrotraer toda la situación, lo que significaría una 
clara derrota para la rectoría. No había soluciones intermedias 
o de transacción. Sin embargo, a pesar de lo difícil de la tarea, 
Jorge no quiso cerrar totalmente las puertas. Conversó con los 
otros vicerrectores, se reunió con los gremialistas, especial-
mente con Hernán Larraín y Jaime del Valle. Volvió a conver-
sar con el Rector, manteniendo por otra parte informado a don 
Raúl de sus precarios resultados. Hizo todo lo que podía 
hacer, para finalmente concluir con dolor, mucho dolor, 
puesto que tanto Jorge como yo habíamos aprendido a querer 
a la Universidad y nos sentíamos a gusto trabajando por ella, 
que todo era en vano y que no había nada más que hacer. 

Junto con Jorge presentó la renuncia todo el equipo de 
confianza de la vicerectoría. Quisiera recordar los nombres de 
dos profesionales excelentes, quienes a pesar de tener posi-
ciones de simpatía hacia el Gobierno Militar, adhirieron a la 
tarea que con tanto profesionalismo y entrega hiciéramos por 
la Universidad. Se trata de Sebastián Viviani y Marcelo 
Kaplán. 

Por mi parte, pensaba que no se podía permitir al Rector 
Swett el haberme expulsado de la Universidad de una forma 
tan grotesca. Tenía que dejar un testimonio de lo ocurrido, 
para lo cual trabajé en la preparación de una larga carta al 
rector delegado, de la cual envié copias a buena parte de la 
comunidad universitaria. 
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Recuerdo que en una modesta casa, en la que vivían 
algunos sacerdotes de los Padres Franceses, entre los cuales 
se encontraban Percival Cowley y Beltrán Villegas, ubicada 
en Av. Los Leones muy cerca de calle Sucre, se preparó esa 
larga carta, de profundo contenido, con la ayuda de estos dos 
sacerdotes ejemplares, inteligentes y de permanente compro-
miso para con la Iglesia. 

Por su parte, don Raúl preparaba sus propias decisiones. 
La Iglesia había impulsado, con don Raúl a la cabeza, una 
cruzada de defensa inclaudicable por los derechos humanos, 
lo que implicaba estar en permanente conflicto con el régi-
men. "Queremos ser voz de los que no tienen voz", diría don 
Raúl y agregaba "cuando un hermano es torturado, apresado 
o encarcelado, cuando es perseguido o vejado en su dignidad 
personal, es un hermano el que sufre y la Iglesia sufre con él". 
En otra oportunidad diría "Jesús nos dio la parábola del buen 
samaritano, allí está la razón de nuestra acción humanitaria". 

Siendo la Universidad Católica muy importante para la 
Iglesia, más importante era la defensa de los derechos huma-
nos. Por eso don Raúl no quiso adoptar una actitud de mayor 
beligerancia con respecto a los hechos relatados y optó por dar 
una señal muy clara de respaldo a Jorge y a mí, "suspendien-
do, mientras se mantengan las actuales circunstancias, el 
ejercicio de mi cargo de Gran Canciller". 

En las reuniones que tuvimos en su casa de Simón 
Bolívar, colocaba su viejo equipo de música con cassettes 
clásicos a buen volumen. Así, nos decía, "podemos hablar 
tranquilos porque a mí me espían, me graban las conversacio-
nes telefónicas y quieren saber todo lo que hago". 

A muchos causó sorpresa que don Raúl designara al 
padre Jorge Medina en el cargo de Pro-gran canciller, cargo 
que se creaba en ese instante para buscar una solución a la 
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crisis. De esta forma, don Raúl mantenía el cargo de Gran 
Canciller y quedaba en sus manos el determinar cuándo "las 
actuales circunstancias" pudieran haber cambiado. En algún 
momento, nos decía, tendrá que irse Jorge Swett y allí, el 
nuevo Rector debe ser nombrado mediante un decreto del 
Gran Canciller. 

El Cardenal tiene gran respeto intelectual por Jorge 
Medina. Cuando don Raúl participó en el Concilio Vaticano 
II, en el cual le cupo una actuación muy destacada, llevó de 
consejeros y asesores a Roma al propio Padre Medina y al 
Padre Egidio Viganó, salesiano de origen italiano, quien 
posteriormente sería inspector en Chile y más tarde Rector 
Mayor de la Congregación Salesiana para todo el mundo. 

- Mira,- me decía- el Padre Medina además de ser muy 
preparado, es astuto. En Roma, se metía en las reuniones que 
separadamente tenían los obispos y sus asesores que estaban 
en posiciones contrarias a las nuestras, aquellos que no 
deseaban que se hicieran los imprescindibles cambios que se 
aprobaron en el Concilio. Se camuflaba con ellos como si 
fuera de ese bando. Como no era conocido en aquella época, 
pasaba inadvertido. Después llegaba donde nosotros, incluso 
con los documentos de las ponencias que harían los contra-
rios, lo que nos permitió prepararnos mejor y así, conociendo 
sus argumentos, poder rebatirlos adecuadamente y con la 
suficiente antelación. Ah!, Medina es un pillín.- 

El señor Cardenal siempre ha considerado como muy 
valioso el aporte de Monseñor Medina a los logros del 
Concilio Vaticano II. Siempre relata que la curia vaticana se 
llevó una gran sorpresa con el Concilio puesto que habían 
preparado un documento muy completo el que estaban segu-
ros se aprobaría muy rápidamente. No fue así: el gran deseo 
de cambio innovador de la Iglesia, obligó a que se desarrolla-
ran múltiples comisiones y reuniones no contempladas en la 
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agenda original. La curia vaticana no pudo imponer su criterio 
y tuvo que aceptar la decisión de cambio manifestada en 
forma abrumadora por el Concilio. Este hecho fue muy 
gravitante en la toma de decisiones para la elección del Sumo 
Pontífice en los cónclaves que le tocó participar a don Raúl. 
Si tengo la oportunidad de escribir la segunda parte de este 
anecdotario, me referiré a este tema. 

El nombre de Jorge Medina para ser designado Pro-gran 
Canciller, estuvo influido por su participación en el Concilio. 
El Cardenal me diría poco más tarde: 

- Se llevarán una sorpresa con Jorge Medina-. El no va 
a aceptar que la Universidad pierda su identidad con la Iglesia 
y que sea utilizada en favor del régimen militar por los grupos 
políticos que lo respaldan.- 

Posteriormente los hechos demostrarían que la primera 
parte de su esperanza se cumplió cabalmente, pero la segunda 
no. En efecto,una hábil estrategia desarrollada por los secto-
res gremialistas, con el respaldo del aparato gubernamental, 
ante la Nunciatura Apostólica y ante la Santa Sede, logró ir 
estableciendo paulatinamente relaciones directas con el Vati-
cano a través de la Sagrada Congregación para las Univesidades 
para la conducción de nuestra Universidad Católica, margi-
nando no sólo al Arzobispo de Santiago sino a toda la 
Conferencia Episcopal de Chile, que era el organismo eclesial 
con tuición última sobre estos organismos en el país. No 
estuvo ausente de estas gestiones, Héctor Riesle, entonces 
Embajador del Gobierno Militar ante la Santa Sede. De este 
modo, los grupos políticos que respaldaban a Pinochet pudie-
ron hacer lo que quisieron en la Universidad sin que pudieran 
evitarlo los Obispos de Chile. No hay constancia pública que 
el Padre Medina haya impedido estos hechos, por el contrario, 
más me parece que fue funcional a ellos. 
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Una luz de esperanza se generó cuando el General 
Santiago Sinclair, relacionador entre la Iglesia y el Gobierno, 
le planteara al señor Cardenal la posibilidad de un cambio de 
Rector. Para ello, le trajo la opinión de la Junta de Gobierno 
en el sentido de que se le entregaría una terna a fin de que él 
decidiese por uno de ellos. El cambio de Rector generaba de 
inmediato el término de las "actuales circunstancias", razón 
por la cual don Raúl podría decidir volver a ejercer en 
propiedad su cargo de Gran Canciller, poniendo término a la 
suspensión. Sin embargo, la respuesta del señor Cardenal fue 
tajante: 

- Esta Universidad pertenece a la Iglesia y no al Gobier-
no. Pero sí estoy dispuesto a que la terna sea propuesta por el 
Arzobispado y la decisión la adopte la Junta.- 

Obviamente que no hubo cambio de Rector. Muchas 
veces comentaríamos más tarde con don Raúl, que el largo 
período de Swett en el cargo de Rector delegado, se debía más 
a la imposibilidad práctica de cambiarlo (por el hecho de que 
en ese momento el Gran Canciller asumiría nuevamente el 
control de la Universidad), que por el deseo del gobierno de 
mantenerlo en el cargo. En efecto, el señor Cardenal dejó su 
cargo de Arzobispo de Santiago en 1983, diez años después 
del golpe de estado y Swett aún se mantenía como Rector 
delegado. El decreto que designó Rector a Juan de Dios Vial 
Correa, llevaba la firma de Monseñor Juan Francisco Fresno, 
como Arzobispo de Santiago y Gran Canciller de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. 

Escribo estos recuerdos en Waldmünchen en la noche 
del sábado 10 de julio de 1993, después de haber tenido un 
almuerzo de celebración con toda la familia Spaett por el 
cumpleaños de su hermana. Mañana temprano saldremos 
nuevamente hacia la República Checa, atravesando la fronte-
ra que queda muy cerca del hotel donde alojamos, a sólo 300 
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metros. El año 1976 fuimos a visitar este punto de la frontera. 
Había una barrera que imposibilitaba el paso, pero por sobre 
todo, había un campo minado, varias hileras de alambres de 
púas enrollados y de trecho en trecho, soldados checoslova-
cos encaramados en torres de vigilancia impidiendo la libre 
entrada y salida de los habitantes de ambos países. Ahora, la 
complementación económica, la eliminación de barreras, la 
libertad y la reconstrucción de la República Checa, han 
reemplazado a los campos minados y a los soldados. 

P.D. El Rector Salesiano Egidio Viganó, falleció en Roma en julio 
de 1995. 
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Al señor Cardenal le gusta acompañar sus comidas 
bebiendo vino. Es un gran degustador del fruto de la vid y, 
probablemente por provenir de una familia de rancia vincula-
ción con la agricultura, sabe mucho del vino de Chile. 

Fue al entrar al noviciado Salesiano cuando comenzó la 
costumbre del vino en la mesa diaria. San Juan Bosco o don 
Bosco, había permitido a sus salesianos que bebieran un poco 
de vino para acompañar sus comidas. Esta costumbre se ha 
mantenido sin variación por más de un siglo en todos los 
noviciados salesianos del mundo, y en el Seminario de Macul 
se acostumbraba a colocar una botella de un cuarto de litro en 
la mesa para cada novicio. 

Siempre me ha llamado la atención al leer el Evangelio 
que el primer milagro de Jesús se relaciona con el vino en las 
bodas de Caná y que en su última cena, nos deja como 
maravilloso legado la eucaristía, la comunión con Jesús en las 
especies de pan y vino. Después, su entrega y su muerte. 

En la vida de Jesús el vino estuvo presente y también en 
la del señor Cardenal. Cuando empecé a frecuentar su casa y 
escuchar los primeros comentarios que él hacía de tal o cual 
vino, me hicieron ir aprendiendo de sus características y 
cualidades. Hoy día, tengo en guarda tanto en mi casa de 
Santiago como en Las Cruces alrededor de 2.000 botellas de 
vino de distintas viñas, características y años. El señor Carde-
nal goza escuchándome cuando le cuento que he comprado 
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una partida de tal o cual vino. Suele recordarme que debo 
cambiar el corcho a las más antiguas porque "los corchos en 
Chile no duran más de 10 años". Cuando le digo que aún no 
lo hago, él me dice: "tienes que hacerlo, después te vas a 
arrepentir". Ahora que suele ir a almorzar todos los domingos 
a Las Cruces y cada vez que hay un comensal distinto que por 
primera vez visita nuestra casa de descanso, normalmente se 
muestran muy admirados por las características y arquitectu-
ra de la casa, obra de mi gran amigo y arquitecto Jaime Silva. 
Entonces el Cardenal les dice "tú no conoces la parte principal 
de la casa", para referirse a la bodega que se construyó 
especialmente en el subterráneo para mantener el envejeci-
miento del vino en las mejores condiciones posibles. Por lo 
tanto, se ha transformado en una costumbre habitual que 
nuestros invitados vayan a visitar la bodega de guarda, donde 
las botellas se encuentran perfectamente ordenadas, debida-
mente clasificadas y protegidas incluso de terremotos. 

Muchos sacerdotes y amigos han pasado por Las Cruces 
y muchos de ellos han visitado la "cave" de guarda. Recuerdo 
al Cardenal Fresno, a Monseñor Jorge Manrique, Arzobispo 
Emérito de La Paz Bolivia y a los Padres Fernando Cifuentes 
Stóckebrand, Sergio Zañartu, Octavio Vio, Ignacio Vio, Ri-
cardo Reyes, más conocido como el Padre "Chocolito" por el 
color de su piel, Gustavo Ferraris, Marcial Umaña, Juan B agá, 
Enrique Salman, José Carraro, Ricardo Ezatti, Antonio Cas-
tellano, Renato Poblete, Antonio Hidalgo, Fernando Chomali, 
Wenceslao Barra, Mario Garfeas, Alvaro González y tantos 
otros que han estado junto con el señor Cardenal en nuestra 
casa de descanso. 

Varias son las anécdotas que cuenta don Raúl en donde 
el vino ha sido el protagonista. En una oportunidad, viajando 
por Alemania en procura de ayuda económica, le indican que 
el barón de Frankestein (así lo nombra él), lo invitaba a un 
almuerzo a fin de conocerlo y hacerle entrega de una ayuda. 
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Asiste el señor Cardenal a la gran casa del barón, el cual se 
dedicaba principalmente a la producción de vinos. Los co-
mentarios y apreciaciones de que hizo gala don Raúl, le 
hicieron constatar al barón que se encontraba delante de un 
gran conocedor de vinos. Entonces, se le ocurre una idea y sin 
que lo supiera don Raúl, ordena colocar dós vasos de vino 
tinto frente al lugar que le correspondía sentarse al señor 
Cardenal. Después de la bendición de rigor, se sientan a la 
mesa y el barón dice en voz alta. 

- He colocado dos vasos frente a Su Eminencia. Uno de 
ellos contiene vino de mi propia cosecha y el otro es un vino 
de otro productor y quisiera que el señor Cardenal me diga 
cuál de los dos considera de mejor calidad-. 

Don Raúl sonríe y le dice: 

- Con mucho gusto, pero si el que encuentro mejor no es 
el suyo, usted me contrata y yo lo ayudo a mejorar su vino.- 

- No se preocupe -responde el barón-, sólo deseo la 
experiencia de una persona que acostumbra a beber buenos 
vinos.- 

Don Raúl toma una de las copas, se la acerca a la nariz, 
huele el vino y después toma un sorbo. A continuación come 
un pedazo de pan y repite la ceremonia con el segundo vaso. 
Sin dudarlo un instante dice con absoluta seguridad: 

- Este - 

Estaba indicando el vaso que contenía el vino del barón. 
La alegría de Frankestein era inmensa, aplaudía alborozado 
por el ansiado veredicto. 
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Al final de la comida el barón le hace entrega al señor 
Cardenal de un cheque con la ayuda por una cifra que era el 
doble de la prometida. 

"Se da cuenta, -diría posteriormente el señor Cardenal 
en la tranquilidad de su casa comentando el incidente,- si don 
Bosco tenía toda la razón al educar a los salesianos desde muy 
temprano a ser buenos conocedores del vino." 

En otra oportunidad, el señor Cardenal había invitado a 
cenar a su casa de Simón Bolívar a unos "gringos", como 
cuenta y los llama él. En esa oportunidad se sirvió en la mesa 
tanto vino de la Viña Undurraga, que le habían obsequiado, 
como también vino de Cousiño Macul. Al ofrecerle el vino a 
uno de los comensales que casi no hablaba español le dice: 

- ¿Desea Undurraga?, -mostrándole la botella. El gringo 
asiente y el Cardenal le llena la copa. La ubicación de su 
invitado no le permitía observar con detención la etiqueta con 
la marca de la botella. 

Al cabo de un rato y al constatar el señor Cardenal que 
a esa persona se le había terminado el vino le dice: 

- ¿Le ofrezco más? - 

Y el invitado le responde en pésima mezcla de español 
e inglés: 

- Si, muchas gracias. ¡This is my two durraga.! - 

Hace poco más de un año, en 1992, el señor Cardenal 
invitó a almorzar a don Pedro Undurraga. Tuvo el cuidado y 
la delicadeza de poner en su mesa sólo vino Undurraga. 
Durante la comida contó esta anécdota, lo que motivó una 
carcajada generalizada. 
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En el año 1989, el Colegio de Abogados de los Estados 
Unidos le otorgó un premio muy especial por su defensa a los 
derechos humanos en los tiempos de la dictadura. Lo invita-
ron a Estados Unidos con el objeto de entregárselo en un 
solemne almuerzo que se efectuó en Washington con presen-
cia de más de 200 invitados. En esa oportunidad lo acompa-
ñaron el Padre Gustavo Ferraris y el Padre Luis Eugenio 
Silva. Durante el almuerzo le sirvieron de plato de fondo un 
excelente pescado. La comida estaba muy bien preparada; 
todo exquisito y de muy buena calidad. Pero... no había vino, 
tan sólo sirvieron agua y punto. Difícil fue para don Raúl tener 
que aceptar esta situación. Sin embargo en el momento de la 
despedida el Presidente del Colegio de Abogados, como 
anfitrión, le preguntó qué le había parecido todo el acto. El 
señor Cardenal, con el premio aún en sus manos, le dijo que 
todo había sido magnífico con excepción de un detalle impor-
tante. Curioso, el Presidente quiso saber cuál había sido ese 
detalle y don Raúl le respondió diciéndole: 

- En mi país se acostumbra a decir que el pez nace en el 
agua, vive en el agua y muere en el vino. Yen este caso no ha 
sido así: también ha muerto en el agua.- 

En el año 1972 no era fácil conseguir muchos productos 
que escaseaban en el mercado. Entre ellos también estaba el 
vino. Günther Spaett siempre ha sido un gran degustador y 
desde su llegada a Chile en enero de 1970, después de probar 
el vino chileno, se transformó en un decidido consumidor, 
considerándolo como uno de los mejores del mundo. Siempre 
andaba a la búsqueda de datos que le permitieran abastecerse 
de algunas botellas en guarda. Ir a su casa a cenar constituía 
con certeza un acontecimiento inolvidable. No tan sólo por la 
calidad especialísima del vino añejado en botellas, sino que 
también por la habilidad culinaria, el ornato y el cariño que 
ponía su encantadora esposa, Friedl, en la preparación de la 
mesa y los alimentos. Asiduamente íbamos con Silvia a cenar 
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a la casa de ellos junto con Enrique Palet y su esposa Eliana. 
Nos rotábamos en las invitaciones, por lo que era habitual que 
nos juntáramos prácticamente todas las semanas. 

Un día a finales de 1972, llega ami casa Günther Spaett 
en una kleinbus Volkswagen. Toca el timbre y me informan 
que mi gran amigo me buscaba. Salgo a saludarlo y me 
percato que la kleinbus se encontraba inclinada hacia atrás 
dando claras muestras de estar cargada al máximo de su 
capacidad. Inmediatamente después de intercambiamos los 
saludos de rigor, le consulto qué pasa con el vehículo. Con 
excitación me cuenta que, supervisando un seminario de 
capacitación en Talca, le pasan el dato de una bodega rural 
ubicada cerca de Rancagua donde una persona conocida de 
uno de los participantes del seminario, tenía en su poder una 
gran cantidad de vino de muchos años de antigüedad y que lo 
vendía aparentemente a buen precio. Günther, de vuelta a 
Santiago pasa por la bodega indicada, ubica a la persona 
encargada y le manifiesta (le está en conocimiento que él 
dispone de una partida de vino de algunos años de guarda. Le 
responde afirmativamente, transan el precio y se procede a 
cargar el vehículo al máximo de su capacidad. La compra 
había sido de cerca de 400 botellas de distintas viñas, blanco 
y tinto. 

Günther me muestra orgullosamente su compra. Las 
botellas venían envueltas en un cartón corrugado que sólo 
permitía verles el gollete y la parte del corcho. Se veía viruta 
de madera cepillada resguardando los espacios entre todas las 
botellas. Me percaté de que todas ellas usaban aún papel para 
tapar la zona del corcho y en algunos casos, el papel de color 
rojo se encontraba totalmente apolillado. Al consultarle los 
años de cosecha a que pertenecían las botellas me señaló que 
sólo le habían señalado que podrían ser unos de 30 años atrás. 
Las tablas de madera que formaban el cajón tenían unos cinco 
centímetros de ancho, dejando un par de centímetros entre 
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tabla y tabla. En algunos cajones aparecía un nombre y una 
dirección en Iquique. 

Günther con su generosidad acostumbrada me ofreció la 
mitad de su compra al mismo precio que él lo había adquirido, 
el cual era obviamente muy conveniente, y aún más conside-
rando el inicio de la situación de desabastecimiento que vivía 
el país, lo que provocaría poco más tarde, un generalizado 
mercado negro. Me negué en un principio a aceptar su 
ventajosa oferta. Sin embargo él insistió con su tozudez 
acostumbrada y finalmente me quedé con la mitad de su 
estupenda adquisición. Gran amigo el querido Günther quien 
siempre está dispuesto a dar y servir a los demás, sin cálculos 
y sin pedir nada a cambio. Su vocación de servicio es tan 
acentuada que su alegría de vida se fundamenta en la entrega 
generosa de todas sus capacidades y de todo lo que tiene para 
hacer posible una vida y un mundo más justo, más libre y más 
desarrollado. En Chile dejó una huella indeleble que es 
reconocida a nivel político, en la Iglesia y con todas aquellas 
instituciones y personas en las que desarrolló su fructífera 
labor durante cerca de cinco años. 

Guardé el vino en mi casa, bajándolo de la kleinbus. Esa 
misma noche abrí un cajón y procedí a probarlo. Realmente 
excelente, de gran cuerpo y con el característico dejo del vino 
sabiamente añejado, sin poder decir cuánto era su antigüedad. 
Pero posteriormente, dado a que su envío primitivo era para 
el Norte Grande, pensé que esa partida no se despachó debido 
a la crisis del salitre en la década de los 30. Por lo tanto, al 
entrar en 1972, ese vino debería tener alrededor de unos 35 
arios. 

En aquel tiempo, yo estaba ya frecuentemente en la 
mesa del señor Cardenal. Acostumbraba a llevarle algún licor 
o vino de buena calidad de regalo para esas ocasiones. Pocos 
días después de la generosa venta de Günther, don Raúl me 
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invitó a cenar con él. Obviamente decido llevarle dos botellas 
de las de 700 cc. de regalo. Las limpié, se las envolví en papel 
de regalo y partí a su casa de Simón Bolívar. Como era 
habitual nos recibía en su escritorio, el mismo donde había 
sido nuestro segundo y tercer encuentro. 

Cuando llegué a su casa me hicieron pasar directamente 
al escritorio. Allí estaba él despachando correspondencia. 
Cuando me ve llegar deja los papeles a un lado, me saluda 
cariñosamente y yo le hago entrega de mi regalo. Lo abre, 
toma una de las botellas en sus manos y noté que la observaba 
con mucha atención. Después de un rato de minuciosa obser-
vación, levanta su vista y mirándome dice: 

-No sabes lo que me has traído. Mira, este vino se 
embotellaba en Lontué, en 1928, cuando yo estaba terminan-
do mis estudios de derecho. En dos veranos consecutivos 
trabajé en esta viña, la Correa Errázuriz, como procurador 
legal de ella. Esta etiqueta verde oliva con la firma negra de 
Correa Errázuriz es la misma que se utilizaba en aquella 
época. Esta viña dejó de funcionar posteriormente, así que yo 
diría que este vino tiene cerca de cuarenta años, dice el señor 
Cardenal. Después de haber conversado un rato en su escrito-
rio, pasamos directamente al comedor. Para ello teníamos que 
cruzar el hall de entrada, después el salón de visitas con la 
chimenea a gas y de allí al comedor.- 

Esa misma noche nos servimos el vino de Günther, 
alabamos en varias oportunidades su calidad, aroma, cuerpo 
y buen sabor que había logrado con el envejecimiento natural. 

Después de estos hechos casi todas las botellas de ese 
vino fueron a parar a la mesa de don Raúl. Le fui llevando de 
dos en dos hasta que tan sólo me quedó una. Esa la decidí 
guardar para una ocasión especial. En efecto, se la regalé el 
día que cumplía 80 años, un 27 de septiembre de 1987, en el 
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Círculo Español donde me había tocado organizar un masivo 
almuerzo de homenaje. En un segundo tomo de este anecdotario 
me referiré a este acontecimiento al que asistieron más de 
1.200 personas, si las circunstancias así lo permiten. 

Termino de escribir estos recuerdos en la hermosísima 
ciudad checa de Cesky Krumlov, cuya riqueza cultural, arqui-
tectónica y artística es de primer nivel mundial. Recientemen-
te Unesco la ha declarado ciudad patrimonio de la humanidad. 
Resulta gratificante ver cómo los checos están trabajando en 
la reconstrucción y mantención de sus hermosos y antiguos 
edificios, iglesias, casas y castillos con cientos de años de 
historia. Uno al lado del otro, con calles estrechas, empedra-
das con el trabajo y esperanzas de muchas generaciones que 
la hicieron posible y que 44 años de abandono no lograron 
destruir. 

Estamos a lunes 12 de julio de 1993. Mañana martes 
partiremos en la mañana a Viena. 

P.D. Monseñor Jorge Manrique falleció en La Paz, Bolivia en 

1995. 
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Estamos ahora a martes 13 de julio de 1993. Me encuen-
tro frente a la Iglesia principal de Cesky Krumlov, después de 
haber asistido a la Santa Misa de las 7:30 horas. Estoy debajo 
de un portal resguardándome de una ligera lluvia que empezó 
a caer durante la ceremonia. Hace 23 años, en 1970, también 
asistía en la mañana a una misa muy triste. Había muerto don 
Chucri S apag, mi padre. Tanto el día de su fallecimiento como 
el día del funeral, llovía intensamente en el Puerto de San 
Antonio, donde él vivió durante muchos años y donde nací yo 
y el resto de mis hermanos. 

Oré por él, dándole gracias al Señor por haberme dado 
un padre cuyo ejemplo de vida y de acción, cada día me 
enorgullece más. También oré por tantos buenos amigos que 
ese día viajaron desde Santiago a San Antonio para asistir al 
sepelio, en condiciones climáticas tan adversas. Entre ellos, 
Günther, quien siempre ha estado tan cercano a pesar de la 
lejanía. También recuerdo a dos buenos amigos que quisieron 
acompañarme, entre tantos otros, pero que por alguna razón 
se me vienen a la memoria: Rafael Moreno y Ramón Downey, 
hombres eficientes y generosos, entregados a la reforma 
agraria chilena donde yo trabajaba en esa época. 

Antes de partir de viaje a Viena, escribo estos recuerdos 
de la casa de Talagante. Después de mi primer encuentro con 
el señor Cardenal, de resultados tan poco alentadores, Enri-
que Palet, Günther y yo seguimos buscando una casa para 
C.P.J. Finalmente, en 1972 adquirimos el Seminario de los 
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Hermanos del Sagrado Corazón ubicado muy cerca de la 
autopista a San Antonio. En aquel tiempo la carretera era un 
proyecto y sólo años después se procedió a su construcción. 

Supe de la posibilidad de adquirir esa propiedad por los 
propios hermanos canadienses, a quienes conocía desde muy 
niño puesto que habían sido mis profesores en San Antonio. 
Ellos llegaron a Chile a fines de la década del cuarenta y a 
principios de la del cincuenta. Los hermanos Anthime, Mar-
cos, Leonardo, Regis, Pedro, Tomás, Real, Eusebio, Reinaldo 
(mi tocayo) y otros cuyos nombres se me escapan, habían sido 
mis profesores y más que eso mis amigos y consejeros. ¡Qué 
tarea más hermosa realizaron los hermanos canadienses! 
Preocupados hasta el último detalle de nuestra formación, nos 
abrieron las puertas del Instituto del Puerto de San Antonio de 
par en par. Aprendí a querer a mi colegio y aún más, deseaba 
que llegara el día lunes para volver a estar trabajando y 
estudiando con ellos a pesar de que los fines de semana, hasta 
el mediodía del domingo podíamos seguir yendo al colegio. 

En una oportunidad, tomamos el tren en la estación de 
San Antonio para ir a Talagante en una excursión inolvidable 
a cargo del hermano Regis. Ese día ayudamos a levantar la 
casa de Talagante acarreando ladrillos, arena y cemento para 
abastacer a los albañiles quienes eran los propios hermanos. 

Ellos estaban construyendo un seminario con capacidad 
para más de 100 novicios. Al lado construyeron posterior-
mente un colegio, el que sigue funcionando en la actualidad. 
Pero la casa del seminario nunca funcionó a causa de que las 
vocaciones fueron muy pocas, razón por la cual los hermanos 
estaban pensando en venderla. Así fue como, después de 
nuestra fallida conversación con don Raúl, empezamos a 
buscar directamente una propiedad. De esta forma llegamos 
a los queridos Hermanos del Sagrado Corazón. 

u 
. 
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En el año 1972, las propiedades valían muy poco. 
Muchos tenían gran temor a la Unidad Popular y empezaron 
a vender las propiedades, las que en términos reales bajaban 
y bajaban de precio. Por otra parte el dólar en el mercado 
informal llegó a precios increíbles, precisamente porque los 
que vendían bienes raíces lo transformaban en dólares en esa 
época. Por esta razón el que disponía de la moneda americana 
podía adquirir las propiedades con muy pocos dólares. Como 
el aporte de la Fundación Konrad Adenauer a CPJ se hacía en 
marcos alemanes, los que se transformaban en dólares, la 
posibilidad de adquirir la propiedad a muy buen precio se 
convirtió en un hecho cierto, lo que hicimos en octubre de 
1972. 

Cuando los Hermanos supieron cuál sería el destino de 
su propiedad y las personas que estaban detrás de CPJ, 
quedaron muy satisfechos. Ellos sabían que estaban haciendo 
un pésimo negocio, pero tenían que hacerlo y antes que el 
beneficio lo percibiera un particular cualquiera, ciertamente 
que consideraron muy conveniente que fuéramos nosotros 
quienes nos quedáramos con la propiedad. 

Poco antes los Hermanos habían hecho el cerco diviso-
rio con el colegio colindante que ellos administraban. Apenas 
nos hicimos cargo de la propiedad le encargamos a los 
arquitectos Patricio Gross, Jaime Silva y Mario Suárez que la 
remodelaran de acuerdo a las necesidades de CPJ Hicieron un 
excelente trabajo y aprobamos con Enrique y Günther los 
planos presentados. Se iniciaron las obras y así, a comienzos 
de 1973 teníamos la propiedad en óptimas condiciones de 
funcionamiento para nuestros seminarios. Se le encargó la 
administración de ella a un antiguo falangista, Antonio Chain, 
tío mío y hermano de las monjas Chain, como las llama el 
señor Cardenal. Antonio hizo un eficiente y muy buen trabajo 
junto a su esposa Elba, como administradores de la casa en 
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momentos muy difíciles, tanto en los finales de la Unidad 
Popular como en los primeros tiempos del Gobierno Militar. 

La actividad de CPJ continuaba cada vez con más 
fuerza y éxito. Me tenía que multiplicar para desarrollar con 
eficiencia mis tareas docentes en la Universidad Católica en 
donde desarrollaba dos cátedras en la Facultad de Economía, 
mi cargo de Director General de la Vicerrectoría, la adminis-
tración financiera de CPJ y las asesorías sindicales a las que 
me he dedicado ininterrumpidamente durante 28 años. La 
casa de Talagante empezó a ser frecuentada por cientos de 
jóvenes quienes recibían capacitación semana a semana. 
Muchos profesionales de la Democracia Cristiana muy des-
tacados a nivel nacional, eran profesores de nuestros cursos. 
Así, en el pueblo se identificó a la antigua casa de los 
hermanos del Sagrado Corazón con actividades formativas de 
la juventud vinculada a la Democracia Cristiana. 

En esta situación nos encontrábamos cuando se produjo 
el golpe militar. 

Desde el punto de vista legal el traspaso de la propiedad 
desde la Congregación de los Hermanos del Sagrado Corazón 
a la Corporación de Desarrollo y Promoción Juvenil, no había 
podido perfeccionarse, por las demoras que provocó la subdi-
visión de ella, la cual se encontraba fuera del radio urbano, por 
lo que hubo que efectuar diversos trámites e inscripciones y 
autorizaciones de distintos organismos públicos que demora-
ron el traspaso. 

Apenas llegué de Nueva York, después del golpe, mis 
preocupaciones fueron múltiples. No tan sólo por los aconte-
cimientos de la Universidad, sino que también por los de CPJ. 
La sede central ubicada en calle Elena Blanco, en la comuna 
de Providencia, fue saqueada por los militares poco después 
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del golpe. Entraron y destruyeron todo lo que se encontraba 
bajo llave. A nuestro perro guardián lo mataron de un balazo 
en la noche del saqueo, llevándose documentos y todo lo que 
encontraron a mano. Nunca recuperamos nada. 

Teníamos temor a que nos quitaran nuestras propieda-
des mediante un simple decreto autoritario, al vincular nues-
tra labor a la de los partidos políticos a quienes se les 
confiscaron todos sus bienes. Ante este temor le sugerí a 
Enrique y a Günther que fuéramos a hablar con don Raúl a fin 
de que el traspaso de la propiedad de Talagante se hiciera 
desde los Hermanos del Sagrado Corazón al Arzobispado de 
Santiago. Si el Cardenal lo aceptaba, la casa se salvaría de la 
probable confiscación. 

Hablé por teléfono con don Raúl y le pedí una entrevista 
señalándole que el tema era CPJ y no la Universidad, puesto 
que dadas las circunstancias relatadas anteriormente, en aquella 
época la razón fundamental de mis conversaciones con el 
señor Cardenal se vinculaban a la Universidad Católica. Cabe 
hacer notar que en la cada vez más estrecha relación con don 
Raúl, le fui contando lo que hacíamos con Enrique y Günther 
en CPJ, por lo que sabía perfectamente de la tarea que se 
estaba desarrollando. La transacción con los Hermanos del 
Sagrado Corazón estaba también en su conocimiento, razón 
por la cual para nada le llamó la atención que mi petición de 
entrevista tuviera que ver con esta institución distinta a la 
Universidad. 

Otra vez, con una diferencia de dos años, los tres amigos 
fuimos a conversar con el señor Cardenal. La razón de la 
entrevista era esta vez muy distinta a la anterior, a pesar de que 
el tema era el mismo. Antes queríamos comprar, ahora 
queríamos que él comprara. Así se construye la historia. Le 
dimos todos los argumentos por los cuales considerábamos 
imprescindible que aceptara el traspaso. Después de meditar-
lo un rato nos dijo: 
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- Vienen tiempos duros y difíciles. Necesitamos de toda 
nuestra fuerza moral y de nuestra decidida voluntad para 
hacer prevalecer en Chile la cordura, la paz y la justicia. Yo les 
pido que ustedes hagan lo posible para que la casa de Talagante 
esté al servicio de estos valores fundamentales. Háganlo con 
prudencia puesto que nadie debe correr riesgos innecesarios. 
En estas condiciones, acepto que sehaga este traspaso. Yo por 
mi parte haré una carta que quedará guardada en mi caja fuerte 
dirigida a quien me suceda. Uno nunca sabe cuándo el Señor 
vendrá a buscarnos. En esa carta explicaré el sentido de este 
traspaso a fin de que una vez que se vuelva a la normalidad se 
le entregue la casa de Talagante a la Corporación que ustedes 
dirigen.- 

¡Qué distinto fue este encuentro al anterior!. Ahora nos 
encontrábamos frente aun hombre expresivo, que nos miraba 
a los ojos con cariño por lo que habíamos hecho en CPJ. 
Además, estaba dispuesto a usar todo su poder e influencia 
para ayudarnos en lo que le pedíamos, al igual como lo hizo 
con miles y miles de chilenos que volvieron los ojos hacia la 
Iglesia en búsqueda de consuelo, apoyo, comprensión y 
ayuda durante tantos años de dictadura. 

Esta reunión se efectuó en algún día de la semana 
comprendida entre el 22 y el 28 de setiembre de 1973, en los 
duros momentos en que nos dábamos cuenta del rigor brutal 
del régimen autoritario. En esa misma oportunidad, Günther 
se despidió de don Raúl en consideración a que el día 30 
regresaba definitivamente a Alemania con su familia. Le 
informó además, de los resultados de una petición que días 
antes de esta reunión le hiciera el Padre Luis Antonio Díaz, a 
la fecha secretario privado de don Raúl, quien fue a la casa de 
Günther, ubicada en la calle Pedro Torres de la comuna de 
Ñuñoa, a fin de que ayudara a que se diera a conocer en el 
extranjero la declaración de los Obispos en torno al Golpe 
Militar, la que no había sido del agrado de la Junta. En 
consideración a que las comunicaciones se encontraban con- 



123 

troladas por el nuevo Gobierno, se hacía necesario buscar 
otros canales que hiciesen posible que en el exterior se 
conociera la opinión de la Iglesia en torno a los graves 
acontecimientos que estaban sucediendo en Chile. Posterior-
mente el abogado de CPJ, Eduardo Cereceda, redactó la 
escritura definitiva para el traspaso de la casa de Talagante 
entre los Hermanos del Sagrado Corazón y el Arzobispado de 
Santiago. 

Cuando los militares llegaron a la casa de Talagante y 
quisieron confiscarla, se encontraron con la serena explica-
ción de mi tío Antonio, quien les advirtió que la propiedad 
pertenecía al Arzobispado de Santiago y que ellos asumieran 
las consecuencias de su acción si querían hacerse cargo de la 
casa. Ante ello el oficial a cargo de la misión optó por hacer 
las consultas pertinentes al mando superior. Volvieron des-
pués pero sólo para señalar que el derecho a reunión estaba 
suspendido, razón por la cual no se podrían hacer reuniones 
de ningún tipo en la casa. Los militares de Talagante siempre 
mantuvieron posteriormente una actitud de suma vigilancia 
en torno a la casa, sus moradores, sus visitas y sus actividades. 

El 29 de setiembre de 1973, los cepejotinos nos reuni-
mos en mi casa al mediodía, para despedir a Günther y su 
familia, ya que al día siguiente partían a Alemania. Fue un día 
triste para todos, puesto que no sabíamos cuál sería nuestro 
destino en las circunstancias que estábamos viviendo. No 
pudimos hacer la celebración en la noche ya que estábamos 
sometidos al toque de queda que nos obligaba a no circular por 
las calles a partir de las 20 horas. Para Enrique Palet, Eliana 
y nosotros, era doblemente triste ya que también partía 
nuestra ahijada Patricia Mónica de tan sólo tres meses de 
edad. Un nudo en la garganta, conmovidos por la emoción, 
cerró la última tarde de nuestros amigos en Chile. 

Algunos años más tarde, Andrés Zaldivar me solicita 
buscar alguna solución jurídica que hiciera posible que la 



124 

propiedad quedara en manos distintas a las del Arzobispado de 
Santiago. Le señalé que, a mi juicio, la propiedad de la casa era 
de CPJ y que terminadas las circunstancias del Gobierno 
Militar, debería volver a la Corporación. Andrés no pensaba 
igual y decidió conversar con don Raúl a fin de pedirle que se 
traspasara la casa a alguna otra persona natural o jurídica que 
tampoco tuviera dificultades para su funcionamiento. Para 
ello se efectúa un almuerzo en la casa de don Raúl en calle 
Simón Bolivar donde asisten varias personas encabezadas por 
Andrés. Despúes de un intercambio de opiniones, el Cardenal 
acepta traspasar la casa del Arzobispado de Santiago a Cantas 
Chile, para ser administrada por el Padre Baldo Santi, a petición 
de Andrés Zaldivar. 

Esa noche me invita a cenar y me cuenta lo conversado 
sobre la casa y la decisión que había adoptado. Al despedirnos 
me toma del brazo y me dice con la dulzura de un padre: 

- Hijo, a tí en el Partido Demócrata Cristiano no te 
quieren.- 

Termino de escribir estos recuerdos en la ciudad de 
Bratislava, capital de la nueva República de Eslovaquia, a 
orillas del Danubio, después de haber viajado en la mañana 
desde Viena para llegar a almorzar a esta hermosa ciudad. 
Estando en la ciudad nos percatamos de que un Obispo y 
cuatro sacerdotes que lo acompañaban se dirigían con paso 
seguro a almorzar a un restaurante que quedaba cerca de 
donde estábamos. De inmediato seguimos al Obispo, dicién-
donos que no nos podríamos equivocar de la calidad de la 
comida si un Obispo tenía ya seleccionado un restaurante. 
Efectivamente no nos equivocamos. Estamos a jueves 15 de 
julio. 



XII 
UN DOLOR QUE ME ACOMPAÑA 



I 
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Durante el tiempo que trabajé en la Universidad Católi-
ca, logré hacerme de muchos amigos. Aún cuando mi militancia 
en la Democracia Cristiana podría haber significado una 
limitante, en consideración a la alta politización existente en 
el país en aquellos años, la verdad es que todas las tendencias 
me respetaban y yo las respetaba a ellas. Por lo tanto tenía 
amigos que me querían cualquiera fuese su posición política. 

Uno de ellos era Manuel Cabrera, entusiasta y compro-
metido gremialista que ocupaba un alto cargo en el departa-
mento de Relaciones Públicas de la Universidad. El tenía que 
presentarme los presupuestos para diversas actividades en el 
área de su competencia, los que tenía que discutir conmigo. 
Era un muchacho joven y alegre que quería a su Universidad. 
Admirador de Jaime Guzmán, del cual se declaraba seguidor 
incondicional. 

Cuando se despidió de mí, a raíz de mi salida de la 
Universidad, me manifestó su adhesión y me dijo que había 
lamentado mucho lo ocurrido con el Rector Swett. 

Nunca perdimos totalmente el contacto. De vez en 
cuando me llamaba por teléfono y conversábamos de cómo 
nos estaba yendo. Debo reconocer que siempre me simpatizó 
a pesar de lo equivocada que era para mí su posición política, 
rayana en el fanatismo. 
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Un día, leyendo los diarios, me entero que mi amigo 
había participado en una recepción de protesta que había 
organizado la Dina en repudio a los Obispos chilenos que 
habían viajado a una reunión en Ríobamba, Ecuador. Los 
Obispos llegaban a Pudahuel, siendo recibidos con pancartas 
alusivas a su dignidad, insultados, vejados y finalmente 
apedreados. Uno de los participantes más activos en la mani-
festación había sido Manuel Cabrera. 

Toda la reunión de los obispos latinoamericanos, parti-
cipantes en esa jornada, había sido extraordinariamente com-
pleja. En efecto, según el relato de Ascanio Cavallo, Oscar 
Sepúlveda y Manuel Salazar, en su libro "La historia oculta 
del régimen militar", los hechos fueron como siguen: 

"El jueves 12 de agosto de 1976, a eso de las cinco de 
la tarde, las puertas del seminario de Santa Cruz de Riobamba, 
donde se realizaba la reunión de 17 obispos, 19 sacerdotes, 
6 religiosas y 6 laicos, se abrieron violentamente y varios 
civiles armados irrumpieron en la rala de reuniones y en las 
demás dependencias del hogar. 

Los llevaron al Regimiento Quito N° 2 arrestados por la 
Policía Nacional bajo la acusación de atentar contra la ley de 
seguridad interior. Fueron acusad& de realizar una reunión 
de contenidos marxistas, con fines subversivos que incitaban 
al levantamiento indígena y campesino. 

Varias embajadas se movieron esa nochefrenéticamente: 
las de Estados Unidos, México y Venezuela por sus obispos; 
la de Alemania Federal por una religiosa. Guardaron silen-
cio por los obispos presos las embajadas de Chile, Argentina, 
Paraguay y Brasil. 

Después de 24 horas sin comer, los prelados fueron 
puestos en libertad, a condición de que retornaran a sus 
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países. En Santiago la prensa actuó en sonora concomitancia 
con las acusaciones del Gobierno de Ecuador. Los tres 
obispos chilenos arrestados en el grupo -Enrique Alvear, 
auxiliar de Santiago; Carlos González, de Talca; y Fernando 
Ariztía, de Copiapó- fueron acusados de "izquierdistas". 

El domingo 15, en un clima de hostilidades fomentado 
principalmente por los diarios El Cronista y La Segunda, se 
anuncia la llegada de los obispos expulsados. La Dina se 
reúne y acuerda organizar una recepción para los "obispos 
rojos" que venían de Ecuador. Sobre la marcha se compraron 
plumones, pintura, lienzos y palos. A toda prisa, desplegados 
sobre los escritorios se pintaron los lienzos. Unos 300 agen-
tes partieron hacia Pudahuel. Se instalaron en la terraza del 
terminal y en la salida de la aduana y esperaron con gritos la 
llegada de los obispos. Cuando los prelados quisieron subirse 
a los autos, una lluvia de monedas y pedradas los alcanzó. 

Los agentes desplegaron puñetes, patadas y amenazas. 
Ninguno quiso guardar el secreto: Manuel Cabrera Costa, 
con domicilio en el Diego Portales, exhibió su credencial 
para amenazar a Javier Luis Egaña y luego para encarar al 
obispo Carlos González diciéndole: 

- No me olvide, cura. Míreme bien, no me olvide. Yo lo 
voy a ir a buscar".- 

En consideración a que todos los testimonios y también 
las fotografías demostraron que Manuel había tenido una 
participación activa y muy comprometedora, la Conferencia 
Episcopal decidió su excomunión junto con los otros que 
habían procedido de hecho y de palabra en el vejamen a tres 
Obispos. 

Muy dolorosa fue para Cabrera la decisión adoptada por 
la Conferencia de Obispos. Hombre católico, de comunión 
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periódica, creyente a carta cabal y más encima practicante, 
esta excomunión fue para él un martirio inmenso. 

Cuando leí la noticia opté por no llamarlo; sólo lamenté 
muy sinceramente no tan sólo lo ocurrido, sino también el 
desenlace, ya que imaginaba su sufrimiento. 

Al cabo de algunos meses de estos hechos, recibo una 
llamada suya. Saludándome muy cariñosamente me dice que 
quiere que lo aconseje y para ello me invitó a su casa, ubicada 
en el sector de Colón 8.000 en Santiago, a cenar en una noche 
que convinimos. La invitación era sin mi mujer, puesto que él 
deseaba una conversación de carácter muy personal. 

Llegué a su casa el día acordado. Me recibe muy 
afablemente junto a su mujer, a quien también conocía de la 
Universidad. Llevaban muy poco tiempo de casados y recién 
habían tenido una pequeña niñita. Orgulloso me presentó a su 
hijita quien dormía plácidamente. 

Cenamos, contándonos nuestras vidas y recordando con 
entusiasmo los hermosos tiempc s vividos juntos en la Univer-
sidad. Su mujer participó activamente en la conversación 
durante la comida. Después del café se despide prudentemen-
te y nos deja solos. Obviamente que ella sabía la razón por la 
cual Manuel Cabrera quería mi consejo. 

Con timidez al principio y al final con bastante elocuen-
cia me cuenta su dolor y su tristeza por la excomunión. Me 
confiesa que había meditado mucho acerca de los hechos de 
Pudahuel que culminaron con la prohibición de los Obispos 
a recibir a Jesús en la comunión. Vi y sentí a un hombre 
arrepentido de su fanatismo. 

Después de contarme con detalle su percepción de los 
hechos y su arrepentimiento, me preguntó si yo estaría dis- 
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puesto a hacer algo por ayudarle. De inmediato le respondí 
favorablemente, agradeciéndole de paso su confianza. Tam-
bién le dije que lamentaba que sólo por éstos hechos, tan 
dolorosos para él, le hayan servido para entender las personas 
y la vida de una manera distinta. Hablamos de los fanatismos 
y de su dinámica perversa de destrucción a los incondiciona-
les. 

Me dijo entonces: 

- Quiero que hables con el Cardenal Silva, le cuentes lo 
que hemos conversado y le pidas una entrevista para mí. 
Deseo que me levanten esta pena que no me deja vivir. Yo 
quiero ser fiel ami Iglesia y a sus pastores aún cuando no esté 
de acuerdo con ellos en algunas oportunidades. Pero la 
excomunión constituye para mí un dolor y un peso de con-
ciencia que no me permite vivir en paz ni gozar de mi 
matrimonio y ahora de mi pequeñita hija.- 

Le prometí que algo haría por él y que buscaría la 
oportunidad prudente para hablar con don Raúl. Ciertamente 
que la petición que me hiciera Manuel no era fácil de llevar a 
la práctica. El señor Cardenal en aquella época se encontraba 
con su agenda completísima. Además, no consideré prudente 
el pedir una entrevista exclusiva para plantear esta petición. 
Así que opté a que se diera una oportunidad conveniente y así 
transmitir la angustia y la petición de mi amigo, cuando las 
condiciones fueran propicias. 

En este compás de espera me encontraba cuando recibí 
la triste noticia de que Manuel había muerto en un accidente 
de tránsito, el cual muy probablemente había sido provocado 
intencionalmente por él mismo, de acuerdo a los antecedentes 
entregados por carabineros. 
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Un cierto grado de culpabilidad y de dolor me ha 
acompañado hasta el día de hoy por esta muerte prematura, de 
un hombre valioso que había cometido graves errores, es 
cierto, pero que había meditado sobre ellos y que claramente, 
con lágrimas en sus ojos, había manifestado su arrepentimien-
to. 

Yo sé que el buen Jesús con su misericordia infinita 
sabrá perdonarlo. Muy duramente pagó un precio excesiva-
mente alto por un acto irreflexivo en el cual existían autores 
intelectuales que no recibieron castigo. 

Cuando le conté a don Raúl, tiempo después, estos 
dolorosos hechos, me respondió diciéndome: 

- Debías de habérmelo contado de inmediato.- 

He rezado por Manuel y he pedido al Señor que lo reciba 
en su reino. Sólo El sabe lo que siente el corazón del hombre. 
Yo vi un corazón sufriente y arrepentido buscando perdón. 
Perdona, Señor, nuestras ofensas, como también nosotros 
perdonamos a los que nos ofenden. 

Termino de escribir estos recuerdos el viernes 16 de 
julio, aún en Bratislava. En algún rato más partiremos a la 
frontera con Hungría para llegar a Budapest por la tarde. 
Durante el trayecto visitaremos la ciudad de Komarno, aún 
territorio eslovaco. Estamos en las postrimerías de nuestro 
viaje, ya que llegaremos a Santiago el miércoles 21 de julio. 



XIII 
LOS VIAJES DE DON RAUL 



I 

• 
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A partir del terremoto de 1965, el señor Cardenal tomó 
la costumbre de viajar a los Estados Unidos y a Europa dos 
veces al año. Aprovechaba el mismo viaje para ir primero al 
país del norte y desde allí viajar a Europa y así regresar 
directamente del viejo continente a Chile. Normalmente los 
hacía en otoño y primavera de Chile, lo que equivalía a 
primavera y otoño en el hemisferio norte. 

Distintas personas lo han acompañado en sus múltiples 
viajes de acuerdo a los proyectos que llevaba en carpeta, 
puesto que muchas veces él tan sólo hacía el planteamiento 
general y después dejaba que el responsable del proyecto 
ultimara los acuerdos finales. Otras veces se dejaba lanzada la 
idea de requerimiento de ayuda de acuerdo a las necesidades 
y se auscultaba la posibilidad concreta de que la institución 
visitada pudiera otorgar el financiamiento. Con el tiempo se 
fue ganando experiencia en estas materias, de tal forma que no 
tan sólo se sabía el tipo de proyecto que tal o cual fundación 
estaba dispuesta a financiar, sino que también la operatoria 
interna de cada una de ellas, sus exigencias, sus mecanismos 
de aprobación, el tiempo que se requería para ello, las tareas 
de seguimiento, los controles posteriores, etc. 

De esta forma se obtenían recursos para la tan necesaria 
ayuda que Chile requería en aquel entonces, ya sea para la 
reconstrucción de templos, como para las tareas de las distin-
tas vicarías, la Fundación para el Desarrollo, Indisa, la Aca-
demia de Humanismo Cristiano, el Instituto de Autogestión, 
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el Sistema de Financiamiento Campesino, la Ocac y muchas 
otras iniciativas que contaban con el respaldo de don Raúl. 
Pero fundamentalmente después del golpe militar, los reque-
rimientos de ayuda se solicitaban prioritariamente para la 
tarea más importante que desarrolló la Iglesia y el Arzobispa-
do de Santiago: la defensa de los derechos humanos. Por lo 
demás, dada la brutalidad implacable del régimen de Pinochet 
para reprimir a los chilenos, la opinión pública internacional 
y los organismos de ayuda se encontraban absolutamente 
sensibilizados frente al tema, más por los propios hechos de 
salvajismo del régimen que por la petición que les hacía este 
alto dignatario de la Iglesia. 

El primer viaje después del golpe lo hizo en el mes de 
octubre de 1973, acompañado por el Padre Julio Dutilh Ros. 
El señor Cardenal no guarda buen recuerdo de ese viaje, ya 
que algunos sectores interesados intentaron utilizarlo para 
señalar que la Iglesia respaldaba, en cierta medida, la acción 
militar. Por otra parte era de público conocimiento que el 
padre Julio tenía un cierto grado de relación con el General 
Pinochet, puesto que éste era apoderado del Colegio Semina-
rio Menor cuya rectoría la ejercía precisamente el Padre 
Dutilh. También se sabía que ambos habían tenido una con-
versación en la que el General pidió respaldo, aunque fuera 
indirecto, al golpe militar de Chile. La voz de la Iglesia sería 
muy importante para la Junta, ya que la prensa internacional 
estaba bien informada de las atrocidades que se cometían a 
diario en el país. 

El señor Cardenal llega a Alemania y se reúne con 
Günther Spaett, a los pocos días que éste había llegado a Bonn 
con su familia. En la Embajada de Chile en ese país ya habían 
ocurrido algunas expulsiones entre las cuales figuraron dos 
militantes demócratas cristianos, funcionarios de carrera en el 
Servicio Exterior, Esteban Tomic y Mariano Fernández. Este 
último tenía convenida, desde antes del golpe, una reunión 
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con el Ministro de Cooperación Económica de la República 
Federal Alemana, el social demócrata Hans Matthófer para 
tratar asuntos bilaterales. El mismo día de octubre que debía 
reunirse con el Ministro, le comunican que ha sido eliminado 
su nombre de la lista de funcionarios. Se le expulsó arbitraria-
mente, sin explicación alguna. Mariano decide asistir de todas 
formas a su reunión con Matthófer y le dice, después del 
saludo protocolar, que la razón de su visita ya no tiene sentido, 
explitándole lo acontecido. A continuación le señala que 
había optado por no cancelar la entrevista porque deseaba 
despedirse personalmente de él y a la vez darle las gracias a 
nombre propio y del país por toda la ayuda y cooperación que 
el gobierno alemán había dispensado permanentemente al 
gobierno y al pueblo chileno. 

El Ministro de Cooperación Económica quedó muy 
impactado por el relato que le hiciera Mariano, tanto de su 
situación personal como de los acontecimientos que estaban 
ocurriendo en Chile. Después de escucharlo muy atentamente 
le pregunta: 

- Y ahora, ¿qué hará usted? - 

Mariano le respondió diciéndole: 

- Nada. Estoy con las manos en los bolsillos y realmente 
no he pensado aún qué haré.- 

Sin titubear un instante el Ministro le dice: 

- ¿Le gustaría trabajar para el gobierno alemán en la 
Fundación Alemana para el Desarrollo? - 

Mariano sabía lo importante que era el trabajo de esta 
Fundación, por lo que consideró un honor la propuesta del 
señor Mattohéfer aceptándola de inmediato. 
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En esas circunstancias se encontraba Mariano, quien 
también es muy amigo de Günther, cuando llega el señor 
Cardenal a Alemania. Posteriormente en todos los viajes que 
haría a ese país se reuniría con ambos, quienes contribuían 
permanentemente a canalizar la ayuda alemana a los proyec-
tos que contaron con el respaldo de don Raúl. También se 
preocupaban de la ayuda holandesa, razón por la cual Günther 
en muchas oportunidades fue con el señor Cardenal y sus 
acompañantes, a ese país en su vehículo personal. 

Don Raúl siempre se acuerda de su primer viaje a 
Holanda con Günther en octubre de 1973, puesto que el nuevo 
vehículo en que viajarían recién se lo habían entregado en 
esos días. Günther lo pasa a buscar a la casa Salesiana ubicada 
en la calle Strásschensweg en la ciudad de Bonn. Allí se 
encuentra ubicada la parroquia San Winfried, colindante con 
la casa donde don Raúl siempre se alojaba. Se suben al 
vehículo y al poner marcha atrás en la entrada, el tubo de 
escape se destroza en la cuneta. "Pobre Günther, -diría más 
tarde el señor Cardenal,- le hicimos pedazos su auto nuevo." 

En cierta oportunidad, en otro de sus viajes, algunos 
años después, una importante institución alemana le hace 
entrega a don Raúl de una suma en marcos alemanes que 
equivalía a US$ 72.000 aproximadamente. Pensando que, 
por la situación en Chile, podría tener dificultades en las 
operaciones de cambio, los alemanes le hacen la donación en 
dinero en efectivo en un maletín. Después de la solemne 
entrega, el señor Cardenal fue a cenar a la casa de Günther en 
Vinxel, quien posteriormente debía llevarlo a la casa de los 
Salesianos para su alojamiento. Antes de partir, don Raúl 
toma el maletín con el dinero y le dice a Günther: 

- Mira, hazme un último favor, lleva este dinero al Banco, 
deposítalo y que te entreguen a cambio un cheque bancario 
equivalente en dólares sobre la plaza de Nueva York.- 
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El pobre Günther tuvo que aceptar hacer la gestión, no 
sin antes considerar los riesgos que ello implicaba. Me 
contaría más tarde que fue la única vez en su vida que cerró 
toda su casa con llave y el dinero lo distribuyó en montones 
de igual tamaño, colocándolos debajo de su colchón. A la 
mañana siguiente, ya en el Banco, la situación le resultó 
tremendamente compleja. Nadie entiende en Alemania que 
una persona ande con tanto dinero en efectivo. De inmediato 
se entra en sospechas. El funcionario que lo atiende decide 
traspasar el caso a la gerencia, quien indaga acerca del origen 
del dinero. Posteriormente lo harían esperar más de media 
hora mientras hacían las consultas pertinentes a fin de deter-
minar la veracidad de los datos proporcionados por Günther. 
Finalmente la operación pudo hacerse y el señor Cardenal, 
que nunca ha sabido de las complicaciones que le generó a 
nuestro amigo, recibió con satisfacción el documento de 
acuerdo a lo que había sido su solicitud. 

El último viaje que hizo don Raúl a Europa fue en marzo 
de 1990, acompañado del Padre salesiano español Carlos 
Alonso y del padre Fernando Cifuentes Stóckebrand. Quiso 
repetir su forma de viajar de siempre, primero a los Estados 
Unidos y de allí a Europa para asistir a la beatificación de un 
sacerdote salesiano, el padre Rinaldi. En esa oportunidad, 
almorzó con su Santidad el Papa Juan Pablo II, junto al Padre 
Viganó y a los otros cardenales salesianos que asistieron a la 
ceremonia. El almuerzo se realizó en la Santa Sede. Sería la 
última vez que estaría personalmente con el Papa. 

A su regreso me diría: 

- Ya no estoy para viajes. Me aburrí soberanamente. Ya 
no viajaré más ni a los Estados Unidos ni a Europa.- 
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Ciertamente, a los 82 años, y ahora, sin la responsabili-
dad de ir de lugar en lugar a pedir ayuda para tantos proyectos 
de bien social, tenía que haberse aburrido. 

Mariano Fernández, como Embajador de Chile en la 
Comunidad Económica Europea, tenía el deseo de que los 
embajadores en Europa del Gobierno de Patricio Aylwin, 
recibieran al señor Cardenal y le tributaran un homenaje por 
la labor desarrollada durante la dictadura. Ciertamente que en 
tiempos del Gobierno Militar nunca fue invitado a ninguna 
embajada ni tampoco fue recibido como autoridad de Chile 
por algún embajador, con excepción de Enrique Garín, quien 
siendo embajador en Grecia durante la dictadura, al saber que 
don Raúl estaría alrededor de ocho horas en Atenas, en escala 
obligada de regreso de Egipto para partir a Tierra Santa, fue 

-a esperarlo al aeropuerto en el automóvil de la embajada, lo 
llevó a almorzar y departieron esas horas juntos hasta despe-
dirlo en el aeropuerto. 

El señor Cardenal hasta el día de hoy recuerda agradecido 
el gesto del embajador Garín Cea y así se lo hace saber a Oscar 
Bonilla Menchaca, quien es yerno del embajador e hijo del 
General Bonilla trágicamente fallecido siendo Ministro del 
Interior a principios de la dictadura. "Si tu padre no hubiese 
muerto, las cosas en Chile habrían sido distintas", le diría el 
Cardenal a Oscar años más tarde, ya que muchas veces hemos 
compartido la mesa juntos en los almuerzos de los martes o 
jueves. 

Mariano Fernández siempre ha sido un gran admirador 
de don Raúl. Ambos se estiman y se quieren y no llama para 
nada la atención que sea así, puesto que los dos son muy 
buenos conversadores, amenos, simpáticos, buenos para las 
tallas y además, tienen una afición común: saben de vinos y 
del buen yantar. 
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Termino de escribir estos recuerdos a la medianoche de 
este viernes 16 de julio, ahora en la ciudad de Budapest. El río 
Danubio nos ha acompañado en tres capitales donde pasamos 
en total cinco noches; dos en Viena, una en Bratislava y dos en 
Budapest. El hotel está ubicado en la llanura Pest. Durante la 
tarde subimos el accidentado terreno de la orilla norte llamada 
Buda. La verdad es que no sabía, hasta el día de hoy, que el 
nombre la capital de Hungría se debe a la conjunción de los 
nombres de los territorios de cada orilla del río, Buda y Pest. 
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Esta es una ciudad de tradición salesiana. La labor hecha 
por la Congregación en la Patagonia chilena ha sido inmensa 
desde los inicios de su poblamiento hasta el día de hoy. El 
señor Cardenal suele contar los sueños de don Bosco, muy 
venerados por toda la Congregación. 

En septiembre de 1987, don Raúl bendice en los terrenos 
salesianos de Lo Cañas una Iglesia que lleva por nombre San 
Francisco de Sales. Cabe hacer notar que el nombre de 
"Salesianos" proviene justamente de este San Francisco al 
que para diferenciarlo de otros santos de su mismo nombre, se 
le conoce acompañado del título familiar, puesto que su padre, 
rico y poderoso vasallo del Duque Manuel Filiberto de 
Savoya, se llamaba Francisco, Señor de Sales. Don Bosco, 
inspirado en este San Francisco, funda la Congregación en 
1874, transformándose muy rápidamente en una de las 
mayores obras religiosas de la Iglesia Católica. En el mundo 
entero existen muchos millones de personas que se sienten 
identificadas por la gran obra salesiana y que han recibido los 
beneficios de su acción misionera y educadora. 

La Iglesia se había construido en un período record de 
un año, mediante la sabia y ejecutora dirección del padre 
Carlos Alonso, quien requería de ayuda y aportes para lograr 
que la construcción estuviese lista para el cumpleaños núme-
ro 80 de don Raúl. Debo agradecer a dos amigos míos, que 
ayudaron al padre Alonso a lograr su ansiado objetivo; me 
refiero a Jorge Awad, quien a nombre de la empresa Compac 
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donara el fierro y a Haroldo Fossa, quien sin ser amigo del 
señor Cardenal y al revés, sin compartir algunas de sus 
actuaciones, estuvo dispuesto a donar personalmente la ma-
dera. Gran persona y amigo es Haroldo, quien hace el bien sin 
consideraciones de ninguna especie. 

En la primera homilía que se dijo en esa Iglesia, el señor 
Cardenal relata uno de los sueños de don Bosco, en el que 
conjuntamente el santo había visto cómo la Congregación 
levantaba colegios, iglesias y lugares para el desarrollo de su 
obra a lo largo de Chile, partiendo de la región austral en Punta 
Arenas y continuando en los faldeos cordilleranos en el centro 
del país, en este gran complejo de Lo Cañas donde hoy 
terminan sus estudios los jóvenes estudiantes salesianos en 18 
hectáreas de terreno. Don Raúl estaba relatando en la realidad 
de los hechos lo que había sido uno de los sueños de don 
Bosco. Lo hacía con fuerza y elocuencia en la seguridad de 
que su propia acción sacerdotal, así como la primera adquisi-
ción de terrenos en ese lugar por él realizada, estaban dirigidas 
desde el cielo por el Santo S alesiano, San Juan Bosco. 

Punta Arenas está en los sueños del santo y quizás sea 
por ello que la labor salesiana en esa zona haya sido guiada por 
él en tantos arios de fructífera labor. El señor Cardenal me ha 
dicho que la Congregación desarrolló una tarea evangelizadora 
con los indios aborígenes de la región. Incluso más, el 
visitante de Magallanes que quiera conocer algo de la historia 
de la zona, debe necesariamente visitar el museo salesiano en 
donde está la huella indeleble de la gran obra realizada en el 
extremo sur de Chile. Y un dato curioso, la Isla Dawson de 
tantos terroríficos recuerdos para muchas familias chilenas, 
estuvo durante 22 años entregada en concesión a la Congre-
gación S alesiana otorgada por el Gobierno de Manuel Bulnes 
con el objeto de que efectuasen una tarea de desarrollo 
espiritual y material en la isla y en sus habitantes aborígenes. 
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Pedro Felipe Ramírez, ex Ministro de Salvador Allende, 
señalaría años más tarde en mi casa de Las Cruces, almorzan-
do con don Raúl, cómo fue su vida durante el tiempo que los 
militares utilizaron la isla como campo de concentración en 
los años 1973 y 1974. Fue un relato lleno de dramatismo y 
crudeza. Sin embargo, tuvo también un momento de disten-
sión cuando contó que había decidido hacer a escala la Iglesia 
de la Isla Dawson, la que había sido construida por los 
salesianos durante el tiempo que tenían la concesión de la isla. 
Para ello se le entregaron palos de fósforos, con los cuales, 
más el pegamento correspondiente, construyó paso a paso y 
a perfecta escala, la rústica y hermosa Iglesia de Dawson. 
Gran amigo ha sido Pedro Felipe, quien no sólo es el construc-
tor de nuestra casa en Las Cruces, sino que además ha estado 
muy cercano en todas las etapas de nuestras vidas logrando el 
cariño y el respeto de toda mi familia. 

Nunca los salesianos se imaginaron cuántas oraciones y 
cuántas conversiones ocurrirían en ese lugar que ellos habían 
ya entregado a la Armada de Chile en el año 1911, al 
terminarse la concesión. Menos aún se imaginaron que allá 
donde ellos desarrollaron tantas obras de paz y amor se 
transformaría un día en un campo de concentración de tanto 
dolor, odio y sufrimiento. 

Es por ello que a nadie debe extrañarle que el Obispo 
de Punta Arenas sea un salesiano, el Padre Obispo Tomás 
González como a él le gusta que lo llamen. El señor Cardenal 
tiene un especial cariño por él, no tan sólo porque sea 
salesiano sino que principalmente por su carácter alegre, 
directo y sin pelos en la lengua. Esta última característica 
personal le ha sido muy útil en su vida pastoral, pero 
también, algunas veces, le juega malas pasadas. Monseñor 
González quiere muchísimo a don Raúl, un cariño que se 
aprecia que proviene de lo más profundo de su corazón. Me 
he sentido muy a gusto las veces que me ha tocado compartir 
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la mesa del señor Cardenal con el Padre Obispo. Es segura 
una reunión interesante, llena de anécdotas, donde se puede 
estar tratando temas muy serios en un minuto y en el otro 
riéndonos a carcajadas. Tiene sentido del humor Monseñor 
González y además tiene la característica de imponer con 
criterio y delicadeza su carismática y festiva personalidad. 

En varias oportunidades el señor Cardenal cuenta una 
divertida anécdota en que participó protagónicamente el 
Padre Obispo. En el año 1984, correspondía realizar en la 
Catedral de Punta Arenas el Te Deum tradicional de los días 
18 de septiembre, día de la Independencia Nacional. Con el 
objeto de ultimar los detalles de la solemne ceremonia, el 
general de división a cargo de las Fuerzas Armadas y también 
Intendente de la Región, don Juan Guillermo Toro Dávila, 
envía a uno de sus oficiales a ponerse de acuerdo con el 
Obispo. Las relaciones entre los militares y el Padre Obispo 
habían sido tradicionalmente muy duras. El propio carácter 
del Obispo le hacía decirles lo que pensaba en forma muy 
franca y directa, sin dobleces. 

Una vez que Monseñor González y el oficial se pusieron 
de acuerdo en todos los detalles formales, este último le dice: 

- Monseñor, finalmente quiero pedirle un favor muy 
especial a nombre de mi general, quien me ha encargado 
hacérselo saber.- 

- Sí, por supuesto - le dice Monseñor González-, díga-
melo no más - 

- Mire- le responde el oficial-, mi general desea que en 
la ceremonia religiosa, dentro del templo Catedral, no se 
toquen guitarras puesto que él estima que el guitarreo en la 
Iglesia hace perder solemnidad al acto.- 
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- No, no se preocupe -le dice Monseñor González-, no 
hay ningún problema en acceder a la petición del señor 
General.- 

El oficial puso una cara de gran contentamiento. Nunca 
se imaginó que le iba a resultar tan fácil lograr que el Obispo 
aceptara la petición militar. Sin embargo, inmediatamente 
después de señalar su aceptación el Padre Obispo agrega: 

- Pero yo también quisiera a cambio de lo anterior que 
el señor General me haga un gran favor.- 

- Por supuesto, Monseñor, con gusto le transmitiré su 
deseo.- 

- Mire, le dice, como es habitual en esta ceremonia, me 
imagino que a la salida de la Catedral estará la banda de guerra 
de la División.- 

- Sí, claro; le responde el oficial; no sería posible el acto 
sin la banda.- 

- Muy bien, entonces dígale al General que no me 
gustaría que toquen el bombo.- 

El oficial, perplejo, no daba crédito a lo que estaban 
escuchando sus oídos. La cara de triunfo de unos momentos 
atrás se había transformado en un rostro severo y angustiado. 
Le dice: 

- Pero cómo le voy a transmitir su petición ami General.- 

- Ah, muy fácil -le dice el Padre Obispo-: de la misma 
manera como usted me transmitió su deseo, transmita ahora 
el mío.- 
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Evidentemente ese 18 de septiembre tocaron las guita-
rras dentro de la Catedral y el bombo fuera de ella. 

A finales de 1991 el Padre Obispo invita al señor 
Cardenal a pasar unos días en Punta Arenas, de tal forma que 
pudieran compartir la cena del año nuevo de 1992 juntos. El 
señor Cardenal acepta gustoso la invitación y anuncia su viaje 
para inmediatamente después de navidad. 

En aquella época el Padre Obispo y el Intendente Regio-
nal Roque Tomás Scarpa estaban trenzados en una agria 
polémica pública a raíz de la autorización dada por la Inten-
dencia para que se explotara el bosque nativo de Punta 
Arenas, transformándolo en chips y exportándolo principal-
mente al Japón. Las características del bosque magallánico 
hacen que sea poco menos que imposible recuperar las 
especies nativas, razón por la cual Monseñor González criticó 
duramente la decisión del gobierno regional. 

El año 1989, acompañé en la gira electoral a Punta 
Arenas al candidato Patricio Aylwin. Allí, conocí a Ramón 
Rada Mladinic quien formaba parte de una organización 
empresarial que se constituyó con miras a demostrar ante la 
opinión pública que existían sectores empresariales, que 
junto con creer firmemente en la iniciativa privada y en la 
empresa, también creían en la democracia. 

Ramón es un magallánico de tomo y lomo y por supues-
to, ex alumno salesiano. Además es sobrino de un gran amigo 
de don Raúl, el Obispo salesiano Cándido Rada que desde 
hace 50 años ha desarrollado una tarea gigantesca en el 
Ecuador donde se ha ganado un prestigio y un cariño a toda 
prueba. 

Cuando Ramón se traslada con su familia a Santiago en 
1990, empieza a frecuentar la casa de don Raúl en los 	

1 
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almuerzos que me corresponde organizar los días martes y 
jueves de cada semana. Las características sobresalientes del 
punto de vista humano de Ramón, hacen que se gane fácil-
mente la simpatía de don Raúl, más aún dadas sus vinculacio-
nes con la Congregación Salesiana. 

En noviembre del año 1991, viaja a Santiago por razo-
nes de servicio, el Secretario Regional Ministerial de Agricul-
tura, Fernando Baeriswyl, amigo y primo hermano de Ramón 
Rada, el cual al enterarse del próximo viaje de don Raúl a 
Punta Arenas, habla conmigo pidiéndome si yo podría invitar 
a Fernando al próximo almuerzo al cual ya estaba invitado 
Ramón. Hablo con don Raúl, quien no pone inconvenientes a 
la presencia de esta autoridad del gobierno regional. Durante 
el almuerzo uno de los temas que se conversa fue el de la 
polémica pública entre las dos autoridades. El Secretario 
Regional, le plantea, con muy buenos argumentos, la conve-
niencia que el Obispo y el Intendente tengan relaciones 
cordiales aún cuando puedan tener puntos de vista discrepantes 
en temas específicos y le señala a continuación que la visita 
a Punta Arenas podría ser una muy buena ocasión para 
provocar un acercamiento. El señor Cardenal se manifiesta de 
acuerdo en ser un instrumento de pacificación entre el Obispo 
y el Intendente. De esta forma se conviene en que el Intenden-
te haría un almuerzo solemne de homenaje a don Raúl con 
motivo de su visita, donde además se le entregaría una 
distinción. Invitado necesario sería el Padre Obispo, lo que 
posibilitaba una conversación de los polemistas ante la pre-
sencia del señor Cardenal. 

A finales de diciembre, en la fecha acordada, viaja don 
Raúl a Punta Arenas acompañado del Padre Carlos Alonso y 
cumplen a cabalidad el programa que le tenía preparado el 
Padre Obispo a su ilustre huésped, el cual tuvo obligatoria-
mente que incorporar el almuerzo con el Intendente de acuer-
do a los deseos del Cardenal. 
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Más tarde recordaría don Raúl algunos detalles de ese 
almuerzo, señalando que aún cuando las heridas no estaban 
cerradas, sí habían empezado a cicatrizar. El Intendente 
Roque Tomás Scarpa envió posteriormente al señor Cardenal 
ya de vuelta en Santiago un set de magníficas fotografías del 
almuerzo. Durante algunos días don Raúl las mostraba a sus 
amigos o invitados, contando orgullosamente lo que había 
logrado conseguir. 

Después de su viaje a PuntaArenas, a la edad de 84 años, 
me diría en enero de 1992 que éste sería su último viaje en 
avión y también la última vez que iría a la querida tierra 
magallánica de tan gratos recuerdos para él. 

Termino de escribir estos recuerdos pasada la mediano-
che del sábado 17 de julio en Budapest. En la mañana de hoy 
recorrimos principalmente la zona antigua del sector de Buda 
donde almorzamos. Por la tarde asistimos a misa en la 
hermosa Basílica de Pest en cuyo altar mayor se halla la 
estatua de un rey, la de San Esteban, primer Rey de Hungría 
quien evangelizó y cristianizó a los húngaros a partir del año 
1000, cuando fue ungido rey en la navidad de ese año con una 
corona enviada por el Papa. No entendimos nada de las 
lecturas ni de la prédica. Sólo me percaté que el Evangelio 
leído era de San Mateo. 

P.D. Monseñor Cándido Rada falleció en Quito, Ecuador, en 1995.- 



XV 
LA FAMILIA DE DON RAUL 
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Durante estos 24 años de estrecha relación con don 
Raúl, he conocido a algunos de sus familiares, puesto que 
conocerlos a todos es tarea imposible, ya que al ser 19 
hermanos Silva Henríquez, la descendencia de ellos, más sus 
sobrinos, sobrinos nietos y sobrinos biznietos, llegan a ser una 
cantidad numerosísima. Hasta hace algunos años se reunían 
en un almuerzo anual, pero cuando el familión llegó a los 450, 
se decidió no seguir haciéndolo. Es por ello que sólo me 
referiré a los que he visto más cercanos en la vida de don Raúl. 

Claramente es su hermana, la señora Clementina, la que 
ocupa un lugar de privilegio, no tan sólo por ser uno de los 
cuatro hermanos que a la fecha siguen vivos, sino que princi-
palmente porque a partir del momento en que dejó el cargo de 
Arzobispo de Santiago y se trasladó a la casa de calle Los 
Pescadores, ella ha estado a cargo de su administración. De 
allí que conozco a la señora Clementina desde hace ya diez 
años. 

Recuerdo que la primera vez que la vi fue en Punta de 
Tralca. Había ido a visitar a don Raúl junto con Silvia y nos 
encontramos con la señora Clementina, quien lo estaba acom-
pañando. El señor Cardenal hace las presentaciones de rigor. 
Después de ello iniciamos la conversación. En cierto momen-
to, la señora Clementina relata en forma muy entretenida un 
viaje que hizo con dos de sus nietas al norte de Chile, puesto 
que ella no conocía esa parte del país. Se fueron en bus hasta 
Anca en condiciones muy sacrificadas pero que para ella 



156 

significaron una experiencia novedosa y llena de atractivo. 
Contó con mucho entusiasmo su viaje y sus imnumerables 
anécdotas y peripecias. Realmente me asombró desde el 
primer día que la conocí y debo confesar que me sigue 
asombrando hasta el día de hoy. 

Admirado por ese viaje tan de turismo aventura realiza-
do por una persona de su edad, me atreví cortésmente a 
consultarle: 

- ¿Sería indiscreción, señora Clementina, preguntarle 
cuál es su edad? - 

Ella me mira directamente a los ojos y en forma tajante 
me responde alzando la voz: 

- ¡Por supuesto que es una indiscreción! - 

Se produjo un silencio pesado que sólo el sentido del 
humor del señor Cardenal pudo romper. Tomando la palabra 
me dijo: 

- Se da cuenta cómo son las mujeres, no les gusta decir 
su edad, más aún cuando han pasado los titantos y que ya son 
muchos para mi hermana, así que tendrías que comprenderla.- 

Posteriormente y estando a solas, el señor Cardenal me 
diría: 

- Mira, no se lo digas a nadie, pero la Clementina es la 
número 17 y nació inmediatamente después que yo, así que la 
diferencia de edad entre ella y yo es mínima, sólo un año nos 
separa. - 

Con el tiempo y el conocimiento mutuo, la señora 
Clementina y yo nos fuimos haciendo cada día más amigos. 
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Mi admiración del primer día se fue acrecentando con el 
tiempo al percatarme de su lucidez, inteligencia, capacidad 
organizadora, extraordinaria memoria y por sobre todo el 
cariño y afán de protección hasta el infinito para con don Raúl. 
Siempre los objetivos de la señora Clementina están en 
función de los demás, en el prójimo. Toda criatura puesta en 
su camino es una criatura de Dios y por lo tanto ella se prodiga 
por buscar siempre la solución a los problemas del otro. 
Nunca pide nada para sí y aunque a veces demuestra un cierto 
autoritarismo, producto quizás de su formación y de la tena-
cidad que ha debido imponerse en su vida al enviudar siendo 
aún muy joven, éste siempre está sustentado en la solución de 
los problemas, jamás para servirse a sí misma de su autoridad; 
aunque, como es natural, a veces puede equivocarse. 

Durante estos diez años he intentado apoyar en la mejor 
forma posible las estupendas iniciativas que desarrolla con 
una eficiencia y eficacia inigualables. Recuerdo que a la casa 
del señor Cardenal llegaba todos los días una gran cantidad de 
limosneras, quienes le planteaban sus penurias y problemas 
abalanzándose con sus guaguas en brazos apenas aparecía en 
el umbral de la puerta. 

Cuando no lo pillaban al salir, se quedaban paciente-
mente sentadas en la solera de la calle esperando la ansiada 
llegada de don Raúl. Ellas sabían que alguna ayuda recibirían, 
puesto que se habían acostumbrado a que algún dinero se les 
entregara. 

Recuerdo que almorzando juntos con Hugo Ovando 
cuando éste era Gerente General del Banco de Chile, le 
pregunta a don Raúl si era lógico dar limosna a todas las 
personas que se lo pedían y le puso como ejemplo que en una 
oportunidad yendo de su oficina a su casa, más de 10 personas 
distintas, en los semáforos en que se detenía su automóvil, se 
acercaban a pedirle ayuda económica. Hugo Ovando le dijo al 
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señor Cardenal que él no entregaba ayuda de esa manera y le 
preguntó: 

- ¿Qué debo hacer en esos casos?-

El señor Cardenal le respondió: 

- Si puede darles, déles.- 

A lo que Hugo le replicó con otra pregunta: 

- Y, ¿si me engañan?-

Entonces don Raúl le dijo: 

- Ese es un problema de ellos con el Señor. No es 
problema suyo: usted al darles cumple con el mandato evan-
gélico que lo obliga a amar al prójimo y por lo tanto ayudar en 
la medida de sus medios. Dios sabrá premiar sus buenas 
acciones, independientemente que aquel que recibe de su 
generosidad lo haya engañado.- 

Posteriormente me comentaría Hugo que la respuesta 
del señor Cardenal lo dejó sin capacidad de contra argumen-
tar. Don Raúl quiso ir a ver a Hugo cuando éste estuvo preso 
en el anexo Cárcel de Capuchinos a raíz de la dura crisis 
económica que vivió el país en 1983. La razón de esta visita, 
además de ser una obligación para el cristiano, llevaba implí-
cita el agradecimiento de don Raúl para Hugo, puesto que 
cuando estaba en el Banco accedió a cambiar un crédito de la 
Radio Chilena, de propiedad del Arzobispado y la Congrega-
ción S alesiana, por una nueva línea de crédito en condiciones 
muy favorables. Don Raúl me había pedido que hiciera esta 
negociación, que, gracias a Dios pude cumplir bien y así 
lograr un apoyo que la Radio necesitaba con urgencia. 
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A la señora Clementina no le gustaba para nada ese 
desfile interminable de mujeres durante todos los días de la 
semana a la puerta de la casa del señor Cardenal y que es 
también su casa. Así que un día se acercó a ellas y les dijo que 
a partir de ese momento se acababa la ayuda de don Raúl y que 
la que quisiera tener dinero para vivir tenía que ganárselo con 
la dignidad que sólo el trabajo genera y les propuso enseñarles 
a tejer la lana. Les dijo que ella pondría el taller, el capital, la 
organización, la comercialización y en suma todas las tareas 
gerenciales. Ellas aportarían su trabajo y se les entregaría 
semanalmente un pago de acuerdo a lo producido. La mayor 
parte aceptó y el resto no se atrevió a llegar otra vez donde el 
señor Cardenal, razón por la cual el triste espectáculo de las 
mujeres pidiendo limosna frente a su casa se terminó defini-
tivamente. Pero ello a su vez le significó a la señora Clementina 
un esfuerzo enorme que ha ido desarrollando con paciencia y 
mucho amor. Ahora tiene una empresa que exporta sus 
productos de extraordinaria calidad hechos por esas pobres 
mujeres que gracias a ella comenzaron a conocer la dignidad. 
"Son tus pobres, Señor", dirá permanentemente la señora 
Clementina, y "ayúdame a servirlos de la mejor forma posi-
ble".- ¡Cuántas satisfacciones y alegrías ha regalado la her-
mana del señor Cardenal a esas mujeres!. Y, aún más, ¡ cuántas 
alegrías ha recibido la señora Clementina al ver cómo ellas 
eran capaces de ser dignas y de hacer un trabajo de alto nivel 
de perfección!, y todo hecho a pulso, día a día, con un empeño 
y una voluntad extraordinarias. Hoy día esas mujeres tienen 
casa. El Ministro de la Vivienda Alberto Etchegaray, gran 
amigo del señor Cardenal, y Jaime Silva, el arquitecto de la 
casa de Talagante, de mi oficina, de mi casa en Las Cruces, de 
mi casa en Santiago y de tantas otras obras, han hecho todo lo 
que ha estado de su parte para que, cumpliendo con las normas 
vigentes, pudieran tener acceso a la vivienda propia. 
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El señor Cardenal admira y quiere muchísimo a su 
hermana, a pesar de que a veces, como es natural, se producen 
algunos roces, los que ambos superan con facilidad. 

- Te das cuenta -me dice a veces-: uno se hace cura y no 
se casa y al final los problemas con las mujeres los tengo igual 
como si me hubiese casado. - 

Al recordar a la señora Clementina se me vienen a la 
memoria tal número de situaciones llenas de contenido huma-
no que darían más que suficientes para escribir otro anecdotario. 
Quizás algún día lo haga. Un solo comentario final: ¡Qué gran 
ayuda ha sido para don Raúl tener a su lado a esta mujer 
excepcional! -¡Gracias a Dios!- 

El señor Cardenal suele recordar una divertida situación 
que le ocurrió hace algunos años en una reunión con un grupo 
de mujeres católicas. Le preguntaron cómo había sido su vida 
familiar cuando era niño. 

Don Raúl tiene un gran cariño por sus padres. Hermosas 
fotografías de antaño, magníficamente enmarcadas, adornan 
el muro principal de su living en calle Los Pescadores tanto de 
su padre como de su madre. 

Respondió diciendo que guardaba un gran recuerdo de 
sus padres y de su familia. 

- Mi madre, mujer abnegada y laboriosa, era el centro de 
la familia. Mi padre la quería muchísimo, hasta tal punto que 
la gran fiesta anual en nuestra casa paterna era para el día de 
su cumpleaños. Mi padre nunca quiso que le celebraran el 
suyo, todo se centraba en ella.- Y continuó diciendo: 

- Yo fui el decimosexto hijo de mi madre. Ella tuvo en 
total diecinueve hijos.- En eso estábamos cuando una de las 
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mujeres que escuchaba atentamente el relato, lo interrumpió 
diciendo: 

- ¡Diecinueve hijos!. ¡ Qué brutalidad!-

Ante esta exclamación el Cardenal le dijo: 

- No diga, señora, ¡qué brutalidad!. Más bien diga ¡qué 
heroísmo!. No ve que dentro de la brutalidad habría nacido 
yo.- 

Otro relato que don Raúl cuenta con gran interés es el 
que le ocurrió a su padre con motivo de la revolución de 1891. 
El señor Cardenal nacería 16 años más tarde, por lo que a esas 
alturas la familia aún era pequeña. 

Don Ricardo Silva, así se llamaba su padre, militante del 
Partido Conservador de aquella época, estaba en contra de 
Balmaceda, el presidente constitucional. El conflicto ya se 
había desatado con gran violencia, produciéndose una lucha 
fratricida de hondas repercusiones posteriores en la sociedad 
chilena. La casa paterna de don Raúl se encontraba en la 
Región del Maule, donde nacería años más tarde. Don Ricar-
do y sus compañeros de ideales, analizando la situación que 
vivía el país en aquel entonces, concluyeron en la necesidad 
de impedir a toda costa el envío de fuerzas leales al Gobierno 
desde el sur hasta Santiago. Para ello estimaron imprescindi-
ble dinamitar el puente sobre el río Maule, a fin de dificultar 
el paso de las tropas balmacedistas. En esos preparativos 
andaba cuando un puñado de militares leales al gobierno, 
advertidos de la situación, llegan a buscar a su padre al fundo 
a fin de detenerlo y ajusticiarlo por su intención. Su madre, 
doña Mercedes, les dice que no está en casa. La registran y al 
comprobar que efectivamente don Ricardo no se encontraba 
allí, se van del lugar. Desesperada, su madre espera un tiempo 
prudencial y va en busca de su marido en el lugar donde ella 
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imaginaba que se encontraba reunido junto a sus compañeros, 
preparando el audaz golpe. En el camino encomienda el 
difícil trance a la Virgen de los salesianos, María Auxiliadora, 
quizás como un anticipo de la vocación de un hijo que aún no 
nacía. Llega al lugar, sin contratiempos y para su felicidad, su 
esposo se encontraba en la reunión. Le explica lo acontecido 
y después de un rápido análisis de la situación deciden que 
don Ricardo debía partir de inmediato a Argentina, huyendo 
a caballo por el paso fronterizo frente a la región y cuyo 
camino conocía a la perfección. 

Después de su huida, su madre enviaba todas las sema-
nas a un campesino de confianza, don Recaredo, quien le 
llevaba noticias de lo acontecido en Chile tanto de la familia 
como de la política, los negocios y los amigos. 

Un día llega el leal campesino a la casa muy cercana a 
la frontera donde se encontraba refugiado don Ricardo. Al 
verle llegar le pregunta con ansiedad: 

- ¿Qué noticias me traes?-

Este le responde: 

- Na' muy malas patroncito. "Tenimos" nuevo Presiden- 
te.- 

A don Raúl, esta forma de expresarse, tan típica de los 
hombres de nuestros campos, le despierta una risa espontá-
nea, y repite riéndose: 

- Mire que decir " na' muy malas" cuando el suicidio de 
Balmaceda le permitía a mi padre regresar junto a los suyos.- 

En esta anécdota que cuenta don Raúl siempre me ha 
llamado la atención la presencia de MaríaAuxiliadora. Parecie- 
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ra ser que aún antes de nacer, la devoción de su madre a la 
protectora salesiana, podría haber influido en su decisión de 
convertirse, ya titulado de abogado, en un sacerdote salesiano. 
Ahora, todos los días de su vida implora los favores de ella 
diciendo: ¡ María auxilio de los cristianos!: Ruega por nosotros. 

En los años de mi relación con don Raúl, los familiares 
que he visto más cerca de él han sido la Madre Mariana Silva, 
al abogado Clemente Silva, el hermano de éste, Juan Enrique 
Silva, a su sobrino Claudio Silva, a sus sobrinas Florence y 
Ketty Hudson, hijas de la señora Clementina. Especial men-
ción merece su hermana que aún vive, la señora Anita Silva 
Henríquez. 

De todos ellos, a la Madre Mariana y a Clemente son a 
los que más he visto en estrecha y permanente relación con 
don Raúl. A la Madre Mariana la conozco desde que tenía uso 
de razón, puesto que cuando mi madre, amelia, iba a ver a sus 
hermanas monjas y me llevaba recién nacido a esas visitas, 
pasaba de brazos en brazos de las queridas madres. La primera 
vez que nos encontramos en la casa de don Raúl, éste intentó 
presentarnos, a lo que la Madre Mariana lo interrumpió 
diciéndole: 

- ¡Cómo me lo va a presentar si yo a Reinaldo lo he 
tenido en brazos!. Lo conozco antes que usted.- 

La Madre Mariana es una mujer afable, humilde, frágil, 
sencilla y de un espíritu de trabajo y de servicio por la que ya 
tiene ganado el cielo varias veces. 

¡Cuánto quiere al señor Cardenal!. He visto cómo le 
prepara sus maletas de viaje, cómo está atenta hasta el último 
detalle de su tío querido. Lo admira, lo quiere y lo respeta. 
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En una oportunidad, hace unos años, la Madre Mariana 
me pidió que le hiciera un estudio de la situación económica 
de la Clínica San José, de propiedad de la Congregación, 
ubicada en la avenida Colón de Santiago y que ella administra 
abnegadamente desde hace tiempo. Le hice el análisis solici-
tado y pude percatarme que ella ya había detectado, sin tener 
conocimientos de finanzas, dónde estaban las complicacio-
nes y lo que se debía hacer. Hasta el día de hoy guardo una 
hermosa carta de agradecimiento que ella me enviara en esa 
oportunidad. 

Clemente es el abogado sensato y cariñoso que está 
siempre al lado de don Raúl y que ha mantenido con constan-
cia una relación afectiva y profesional a toda prueba. 

Su sobrino Claudio es otro familiar que no escatima 
esfuerzos para atender y acompañar a don Raúl. Está siempre 
disponible para ello y cuando están juntos su actuación 
solícita y amorosa parece más la de un hijo para con su padre. 
Quizás Claudio ve en don Raúl algo de su progenitor don 
Octavio Silva Henríquez, quien recibió este nombre por haber 
sido el octavo hijo de los diecinueve hermanos. 

Gran familia la de don Raúl, que mantiene incólume el 
legado de las tradicionales familias chilenas nacidas y criadas 
en la agricultura. Doy gracias al Señor por haber tenido el 
privilegio de estar tan cerca de ella en el último tiempo. 

Termino de escribir estos recuerdos cerca de la media-
noche del lunes 19 de julio. Ayer domingo por la noche, 
llegamos a la ciudad de Brno, la segunda en importancia de la 
República Checa después de Praga. En el día visitamos la más 
grande Basílica de Hungría, la de San Esteban, que está 
ubicada en la ciudad de Esztergon. Aquí se encuentran ente-
nados los cardenales de Hungría. Frente a la tumba del 
Cardenal Mindszenty, gran luchador por la libertad de Hun- 
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gría, hice una oración por su alma. Después visitamos la 
ciudad de Gyór. Posteriormente en la mañana de hoy recorri-
mos esta hermosa ciudad, bullante de actividad y de innume-
rables trabajos que están dándole a la ciudad un nuevo 
aspecto. En la República Checa llama realmente la atención 
el gigantesco esfuerzo por renacer que están haciendo sus 
habitantes después de la caída del sistema socialista. Si la 
humanidad vivió hace algunos siglos la época denominada 
del Renacimiento, los checos de hoy están construyendo, con 
entusiasmo y voluntad, un verdadero renacimiento de sus 
valores cristianos, de la libre empresa y de la recuperación de 
su insuperable patrimonio arquitectónico, el cual estuvo 
prácticamente adormecido durante cerca de 45 años. Hemos 
visitado más de una veintena de ciudades checas y la tónica 
para todas ellas es la misma: reconstruir, venerar el pasado y 
recuperar la innegable riqueza de la época imperial. 

Hoy día, viajando en dirección a Alemania, visitamos 
las ciudades de Jihlava, Pelhrimov, Pisek, Maránskelázné. Al 
anochecer y en medio de una gran tempestad llegamos a 
Fratiskovy Lázné, a cuatro kilómetros de la frontera alemana, 
donde cenamos y alojamos. Mañana seguiremos rumbo a 
Frankfurt. 

P.D. En el mes de noviembre de 1995 falleció la hermana del 
señor Cardenal, María Victoria, por lo que a marzo de 1996 siguen vivos 
Don Raúl, y sus hermanas Anita y Clementina. 
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Hace un rato nos despedimos de Günther y Friedel en el 
aeropuerto de Frankfurt. En la mañana recorrimos el balnea-
rio checo de Frantiskovy Lázné para después cruzar la fron-
tera con Alemania. Decidimos almorzar en la hermosa ciudad 
de Nurburg para comer las deliciosas salchichas típicas de la 
región. Pudimos recorrer el centro antiguo con sus lindas y 
bien ornamentadas plazas, sus iglesias conmovedoras y la 
plenitud de vida de una Alemania consolidada y desarrollada. 

Como todas las despedidas, fue triste separarnos de 
nuestros amigos. Vivimos 21 días juntos recorriendo 3.534 
kilómetros y pudiendo ver los contrastes de una Europa que 
hoy no tiene fronteras ni divisiones antagónicas absurdas. 
Algunos países más desarrollados que otros, pero todos 
buscando con afán el entendimiento, la integración económi-
ca y cultural y la necesaria complementación. Maravillosa 
experiencia la que hemos vivido gracias a nuestros buenos 
amigos. 

Estamos ahora a bordo del avión que nos lleva de vuelta 
a Santiago. Verónica, de la que aún no tenemos noticia, sigue 
recorriendo Europa con nuestra ahijada y con una amiga que 
vino de Malasia especialmente a integrarse al grupo. 

Siguiendo con este anecdotario que me ha absorbido 
buena parte del tiempo libre del viaje, quisiera relatar un 
episodio que entristeció enormemente al señor Cardenal y 
que finalmente estuvo a punto de quitarle la vida. 
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Desde que Chilé tiene Cardenal con Monseñor José 
María Caro, el gobierno decidió otorgar al vehículo de tan alto 
dignatario una placa patente del Cuerpo Diplomático. Esto, 
en virtud que los Cardenales son príncipes de la Iglesia y 
obtienen por este hecho la ciudadanía vaticana. En la práctica 
nadie nace en el pequeño país denominado Vaticano; pero eso 
no quiere decir que no existan ciudadanos vaticanos; los 
Cardenales lo son. Don Raúl me ha mostrado su pasaporte 
emitido por la Santa Sede, el que normalmente utiliza en sus 
viajes al exterior, lo que permite un trato especial. 

Todos los gobiernos chilenos han reconocido la calidad 
diplomática de los Cardenales, razón por la cual desde los 
masones radicales hasta el marxista Allende, todas las admi-
nistraciones que han gobernado el país desde que Chile tiene 
Cardenal, les han otorgado patente diplomática para circular 
en sus vehículos, lo que implica un reconocimiento público de 
su calidad de dignatarios de la Iglesia Católica. Esto hasta la 
administración de Pinochet, o mejor dicho hasta que Jaime 
del Valle Alliende asume por la dictadura, el cargo de Ministro 
de Relaciones Exteriores el 19 de diciembre de 1983. El año 
1985, cuando el fiel Osvaldo Fica, chofer de don Raúl, va 
inocentemente en el mes de marzo a retirar la placa N° 2 del 
Cuerpo Diplomático en el Ministerio de Relaciones Exterio-
res (la N° 1 estaba reservada al Nuncio Apostólico de Su 
Santidad, que tradicionalmente es también el decano del 
Cuerpo Diplomático acreditado en Chile), se le comunica por 
un funcionario subalterno que el Gobierno ha decidido cance-
lar ese derecho y por lo tanto el señor Cardenal debe pagar el 
permiso de circulación por su vehículo como cualquier otro 
ciudadano y adquirir así la placa en el lugar correspondiente. 
Duro golpe para don Raúl, quien siempre ha creído que la 
medida constituyó una pequeñez y una venganza por su 
decidida denuncia de la brutal violación a los derechos 
humanos que durante tantos años ejerciera el Gobierno Mili-
tar. A pesar de que nadie dijo en esa oportunidad que la orden 
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provenía de Jaime del Valle y probablemente conversada con 
Pinochet, el señor Cardenal siempre ha identificado al Minis-
tro de la época con la medida adoptada. Al menos, señala don 
Raúl, no es posible que una decisión de esa importancia no 
estuviese en su conocimiento y aprobada por él. El hecho de 
que fuera un hombre católico, vinculado a la Universidad 
Católica, donde fue Decano de Derecho y Pro Rector, el 
partícipe directo o cómplice de esta pequeñez, le dolió aún 
más. Don Raúl siempre ha estimado a la familia del Valle y, 
de hecho, dos hermanos de Jaime ocupan hasta la actualidad 
cargos de confianza de don Raúl y de la Congregación. En 
efecto, la Gerencia General de la Editorial S alesiana la ejerce 
Gonzalo del Valle y en el directorio de la Aldea S.O.S. de 
Punta de Tralca, por él creada, está otro hermano, Alfredo del 
Valle Alliende. 

Cuando Osvaldo Fica regresó a casa del señor Cardenal 
y le comunicó que no le darían patente diplomática, don Raúl 
decidió no hacer público este hecho y ordenó que se adquirie-
ra el permiso de circulación en la Municipalidad de Ñuñoa, 
como lo hace cualquier persona. 

A finales de julio de 1988 el señor Cardenal se había 
comprometido a decir la misa de 50 años del Hermano del 
Sagrado Corazón Gratien Tremblay en el Puerto de San 
Antonio. Yo también deseaba ir, puesto que el Hermano 
Gratien había sido uno de mis profesores jefes cuando yo 
estudiaba en el Instituto del Puerto. Ese día, como es habitual 
en los inviernos en Chile, había restricción vehicular por la 
contaminación ambiental, razón por la cual el número termi-
nal de la placa patente del Volvo de don Raúl, tenía impedi-
mento de circular. 

El señor Cardenal intenta infructuosamente ubicarme 
esa tarde. Había que partir a más tardar a las 16:30 horas, ya 
que la misa empezaba a las 18:30. En vista de lo cual llama a 
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su sobrina Florence Hudson y le pide prestado su automóvil, 
un japonés pequeño. Osvaldo, el chofer de don Raúl, va a 
buscar el auto y parten a San Antonio. Cuando llamé a casa del 
señor Cardenal para ir a buscarlo en mi propio auto, no lo 
encontré; había partido momentos antes. Decidí entonces no 
ir a San Antonio, puesto que mi deseo había sido el de 
acompañar al señor Cardenal, además de rendirle un homena-
je a un hombre canadiense, hoy fallecido, que hizo tanto por 
la formación de la juventud chilena. 

La Santa Misa se desarrolló con magnificencia y solem-
nidad, como me lo diría cuatro días más tarde el propio 
Hermano Gratien, cuando el sábado de esa semana asistí a 
otra misa que en su homenaje se hizo en la Iglesia de 
Barrancas en San Antonio, acompañado de Silvia y dos de mis 
hijos. Le conté además como había evolucionado don Raúl 
del terrible accidente que vivió de retorno de la misa de 50 
años a la entrada de Santiago. En efecto, de vuelta a Santiago, 
cuando ya eran las 21 horas y don Raúl se dirigía desde San 
Antonio a la casa del Dr. Alberto Luchini -médico personal en 
esa fecha y muy amigo de don Raúl- para cenar con él y con 
el Dr. Juan Fierro, sobreviene un accidente de proporciones a 
causa de la fragilidad del vehículo, puesto que nada habría 
ocurrido si hubiese estado en su Volvo que dispone de moder-
nos sistemas de seguridad. 

Recién había comenzado a llover en Santiago. El pavi-
mento se encontraba resbaladizo, producto del polvo y el agua 
antes de que las calles se laven con la propia lluvia. Al tomar 
la curva cercana al matadero Lo Valledor, el pequeño automó-
vil comienza a patinar. Osvaldo Fica pierde totalmente el 
control del volante. El auto daba vueltas y se desvía 
incontrolablemente al carril contrario, donde es impactado 
frontalmente por una camioneta americana tipo pick up. El 
impacto fue fuertísimo, puesto que los vehículos avanzaban 
ambos a velocidades cercanas a los 70 kms. Don Raúl 
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dormitaba en el asiento trasero,el automóvil no tenía cinturo-
nes de seguridad en la parte posterior. Su cuerpo, por la fuerza 
del impacto, tiende a salir hacia adelante. Se golpea con fuerza 
en el espejo retrovisor y rompe con su cabeza el vidrio 
delantero. Pierde el conocimiento. Su cuerpo se hallaba 
entrampado entre los asientos delanteros. El automóvil quedó 
completamente destrozado. Entremedio de los fierros retorci-
dos, se encontraba el cuerpo pálido y sin sentido de este 
hombre maravilloso. 

Osvaldo Fica, aún cuando sangraba copiosamente, pro-
ducto de los vidrios que rompieron su rostro, salió como pudo 
del pequeño vehículo y de inmediato comenzó a gritar: 

- Es el Cardenal. El Cardenal Silva es el que está en el 
auto. Por favor llamen a una ambulancia. Soy el chofer del 
Cardenal Silva.- 

En su desesperación y a pesar de sus propias heridas, la 
única preocupación para el buen Fica era don Raúl. Su propia 
salud y su vida no importaban, sólo el Cardenal era para él 
importante en esos momentos. 

Todos colaboraron al saber quién era el ilustre acciden-
tado. Llega la ambulancia que lo lleva rápidamente al Hospi-
tal Ramón Barros Luco de la Gran Avenida. 

Mientras esta dramática situación ocurría, yo me encon-
traba cenando en mi casa. Había invitado a comer a Jorge 
Awad y a José Luis Zabala Ponce. Alrededor de las 10 de la 
noche recibo un llamado telefónico del Diario La Epoca; una 
periodista llamó para consultarme qué sabía de don Raúl. Le 
cuento lo de su viaje a San Antonio y a su vez le pregunto la 
razón de su llamada. Me responde diciéndome que había 
recibido la noticia del accidente y que querían saber más 
detalles de lo ocurrido. Inmensamente preocupado le digo que 
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llamaría de inmediato a la casa de don Raúl y que ella me 
llamara más tarde. Marco el número privado de la casa de Los 
Pescadores y me responde la Tere, quien me dice que efecti-
vamente el señor Cardenal sufrió un accidente y que lo han 
llevado al Hospital Ramón Barros Luco. De allí lo traslada-
rían a la Clínica Indisa. Los médicos con los que cenaría esa 
noche ya estaban al tanto de la situación y se habían preocu-
pado de los detalles del traslado a fin de hacerle los exámenes 
correspondientes. Corté apresuradamente la comunicación y 
comuniqué a mis amigos lo acontecido. Les pedí excusas por 
el término tan abrupto de la cena, ya que decidí trasladarme de 
inmediato a la Clínica Indisa. Jorge Awad me dijo que me 
acompañaría, así que partimos de inmediato. Cuando llega-
mos, vimos a la señora Clementina, quien nos dio mayor 
información del accidente y nos comunicó que el señor 
Cardenal aún no se encontraba allí y que una ambulancia 
venía en camino. Resolvimos esperar en la Clínica hasta la 
llegada de don Raúl, preocupándonos de averiguar por dónde 
pasaría a fin de poder verle. Al rato, en una camilla, aparece 
don Raúl, con su cara magullada por la fuerza del impacto. 
Sus ojos se encontraban cerrados y aparentaba estar sin 
sentido. Los médicos nos comunicaron que de inmediato se le 
llevaría al pabellón a fin de hacerle un riguroso y completo 
examen y así determinar la gravedad de su accidente. Nos 
señalaron que necesitarían algunas horas para efectuar un 
diagnóstico correcto y que los resultados sólo se tendrían al 
día siguiente en la mañana, razón por la cual la espera era 
inútil. Llegamos de vuelta a mi casa pasada la medianoche, 
con la angustia de no saber cuál era la real dimensión y 
gravedad del estado de salud de don Raúl. 

A la mañana siguiente, a primera hora, volví a la Clínica. 
Conversé con mi buen amigo el Dr. Juan Fierro, una eminen-
cia médica reconocida en Chile y en el extranjero. Hombre 
bondadoso, afectivo, inteligente y comprometido con la cau-
sa social. De tiempo en tiempo nos juntamos buscando 
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fórmulas viables que hagan posible en nuestro país una 
medicina más humana y menos comprometida con el dinero 
y el lucro. Después de saludarme con el afecto de siempre me 
dice: 

- Mira, los exámenes indican un TEC con contusión y 
edema cerebral grave y fractura en el cráneo, magulladuras 
múltiples y hematomas. No tiene fracturas en el resto del 
cuerpo, con excepción de dos costillas. No se le podrá visitar 
sino hasta dentro de algunos días. Afortunadamente ha recu-
perado el conocimiento.- 

Después, en un gesto muy característico en él, me toma 
del brazo y paseándonos por los pasillos de la Clínica, me 
cuenta en detalle el resultado de los exámenes. Después me 
diría: 

- Un golpe de esta magnitud en una persona de casi 81 
años es muy complicado. Un niño es capaz de restablecerse 
rápidamente, pero en la ancianidad se produce un deterioro de 
difícil recuperación. Con el tiempo se produce un descalabro 
en las neuronas que se van deteriorando implacablemente.- 

El año del accidente se desarrollaría en Chile el plebis-
cito, que finalmente hizo posible la salida de Pinochet del 
gobierno. Al año siguiente se realizaron las elecciones y en 
marzo de 1990 tendríamos a Patricio Aylwin en La Moneda. 
Después de los festejos de la primera semana, llamé a la 
Presidencia de la República, quise hablar con el Presidente 
para contarle los hechos relatados en los párrafos anteriores 
con el objeto de que le devolvieran al señor Cardenal la 
patente diplomática. Conversé con sus eficientes secretarias 
Claudia y María Paz, quienes me señalaron que le explicarían 
la razón de mi llamado a don Patricio Aylwin. Este, al conocer 
los hechos, pidió al Ministro de Relaciones Exteriores, Enri-
que Silva Cimma, que resolviese de inmediato el problema. Y 
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así fue: antes de 48 horas Osvaldo Fica estaba colocando en 
el Volvo de don Raúl la patente oficial del Ministerio de 
Relaciones Exteriores que lleva el número 21. 

Termino de escribir estos recuerdos a bordo de un avión 
Lan Chile. Un sobrino del Cardenal e hijo de la señora 
Clementina, Richard Hudson, es el representante en Europa 
de la línea aérea, por lo que cuando es necesario, abuso de su 
buena voluntad para las reservas de pasajes. Esta vez no ha 
sido necesario. Son cerca de la una de la madrugada, hora de 
Europa. Salimos de Frankfurt puntualmente a las 19:55 horas. 
Hicimos una escala en Madrid, donde aproveché de comprar 
en el Free shop, una botella de "agüita de cebada" para 
llevársela de regalo a don Raúl. 

P.D. Don Osvaldo Fica falleció en Santiago en diciembre de 1994. 

El Doctor Alberto Luchini falleció en Santiago en marzo de 1996. 
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EL PADRE JUAN BAGA 
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Somos muy amigos del Padre Juan. Toda mi familia le 
tiene una especial estimación, puesto que lo consideran un 
hombre de la casa, un amigo al que han visto siempre y que 
incluso, cuando nuestros hijos eran más pequeños, ha oficia-
do de baby sitter dejándolos a su cuidado. 

Lo conocí en la Universidad Católica en el ario 1971 
cuando él era Director del Duoc, cuyas siglas significan 
Departamento Universitario Obrero Campesino. El Padre 
Juan había hecho una tarea magnífica: vinculó a la Universi-
dad con el pueblo dándole capacitación en las más variadas 
disciplinas y a lo largo de todo Chile. Vibrábamos con su 
hermosa tarea, contagiándonos con su entusiasmo desbor-
dante. El Rector Castillo también se encontraba muy satisfe-
cho de esta tarea que con empeño, sacrificio e inagotable 
capacidad de trabajo desarrollaba este sacerdote catalán en 
favor de los pobres y los marginados de Chile. 

Se apreciaba de inmediato que se sentía espiritualmente 
realizado y que estaba haciendo algo útil, de provecho y de 
mucha importancia para miles y miles de chilenos. Logró 
tener más de 50.000 alumnos en los cursos que se desarrolla-
ban a lo largo y ancho de este querido país, que no es el suyo, 
pero al que ha demostrado querer y servir como pocos 
chilenos. 

Antes de su trabajo en la Universidad colaboró muy 
directamente con don Raúl y Sergio Torretti en la empresa 
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editorial Zig-Zag, en la cual el Arzobispado efectuó inversio-
nes, confiándole al Padre Juan el trabajo que hiciera posible 
que esa empresa se transformara en una gran editorial al 
servicio del país y de los valores cristianos. La experiencia no 
resultó y finalmente el Arzobispado dejó de tener intereses 
comprometidos en Zig-Zag. El Padre Juan siempre se ha 
quedado con la impresión de que don Raúl le perdió la 
confianza, después del fracaso que significó esa tarea a la que 
dedicó muchos esfuerzos durante más de dos años. 

Yo he conversado este punto con el señor Cardenal en 
más de una oportunidad, quien me ha dicho que el Padre Juan 
es un gran sacerdote, un muy buen administrador y de una 
lealtad a toda prueba hacia la Iglesia y sus pastores. 

- Mira, me ha dicho, ciertamente que habría sido mejor 
que lo de Zig-Zag hubiese tenido otro final; más aún por el 
hecho de que cuando planteé esta iniciativa a los Obispos 
auxiliares, no recibí de ellos el respaldo que yo deseaba. El 
fracaso les ha dado la razón, a pesar de que yo sigo creyendo 
que era posible disponer de una gran empresa a fin de 
contribuir a dar a conocer la palabra de Jesús y ayudar a 
practicar su mensaje. Juan no tiene la culpa de lo ocurrido.- 

Sin embargo, este hecho marcó de alguna manera la 
relación entre ambos. 

El Padre Juan hizo todo lo que estuvo de su parte para el 
éxito de esa iniciativa, como también lo estaba haciendo 
cuando lo conocí en el Duoc. En el momento de nuestra salida 
de la Universidad, a finales de septiembre de 1974, su situa-
ción era bastante incierta. Habíamos conseguido a través de 
Juan Villarzú en el Ministerio de Hacienda, un suplemento 
presupuestario para el Duoc, lo que le permitió disponer con 
alguna tranquilidad de los recursos necesarios para continuar 
su magnífica obra. Sin embargo, era clarísima la intención de 
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los gremialistas de eliminar al Duoc de las tareas universita-
rias. Si bien era cierto que durante la rectoría de Castillo se le 
había dado una personalidad jurídica propia denominada 
Fundación Duoc, no era menos cierto que los que controlaban 
de hecho la Universidad les molestaba esta vinculación. Ellos 
querían una Universidad en la que, en definitiva, terminaran 
llegando prioritariamente alumnos de los sectores más pu-
dientes de la sociedad. Y lo consiguieron: basta observar a los 
actuales estudiantes y su procedencia para detectar esta rea-
lidad indesmentible. 

Juan Bagá utilizó la estrategia de ganarse las simpatías 
de Swett a fin de incorporarlo a los objetivos del Duoc. 
Incluso logró invitarlo a Europa a solicitar ayuda financiera 
para sus actividades, llevándolo a su querido pueblo de Torá, 
donde vivían su madre hoy fallecida y parte de su familia. 
Torá es un pequeñito pueblo de Cataluña ubicado en los 
faldeos de los Pirineos, cerca de la ruta que une Barcelona con 
Andorra, insignificante territorio enclavado como una isla 
entre España y Francia. Más tarde el Padre Juan, de'spués de 
que le arrebataron el Duoc, a pesar de todos sus esfuerzos, me 
diría: 

- Si hasta le pagué el pasaje con todos los gastos en 
primera clase a Swett y después de felicitarme por lo que se 
estaba haciendo, de la noche a la mañana, ya me ves, fuera.- 

Corría el año 1977. 

El Padre Juan no nació para ser párroco. Hombre culto 
que ha viajado por el mundo entero, tiene la extraordinaria 
cualidad de introducir a su auditorio de las prédicas domini-
cales en las condiciones de la época en que se generan los 
hechos relatados en los textos bíblicos.; posteriormente des-
menuza con maestría el mensaje fundamental que desea que 
quede grabado en sus oyentes. Todo lo anterior adornado con 
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ejemplos y entretenidas anécdotas, para terminar invariable-
mente con un ruego al Señor para que seamos capaces de ser 
consecuentes con el mensaje entregado por Dios y magistral-
mente desarrollado por Juan. 

Es por ello que no debe llamar la atención que muchos 
conspicuos personajes de la vida pública nacional se confie-
sen como seguidores de las prédicas del Padre Juan. Recuer-
do que antes que su Obispo español de Solsona en España, le 
pidiera que retornara a su país, se desarrollaba la misa 
dominical de las 12:15 horas en el galpón del colegio colin-
dante con la Parroquia de la Inmaculada Concepción de 
Vitacura. Entre sus seguidores se encontraban Patricio Aylwin, 
Jorge Jiménez, Fernán Ibáñez, Andrés Sanfuentes, Jorge 
Navarrete, Andrés Zaldivar, Ignacio Santa María, Domingo 
Santa María, Genaro Arriagada (quien no iba a misa, pero 
esperaba en la puerta a que saliera su esposa Ana María 
Urzúa, fiel seguidora del Padre), Ricardo Majluf, Homero 
Sotomayor y muchos otros. 

El pedido de retorno a Juan duró muy poco. Le hicimos 
una cena de despedida en el Club de la Unión Española en 
calle Carmen, a la cual asistió el señor Cardenal, el día 6 de 
enero de 1989. Al poco tiempo de desarrollar su tarea 
sacerdotal en la tierra natal fallece el Obispo al cual le debía 
obediencia. El reemplazante le dice que su presencia no le es 
imprescindible y que si desea regresar a Chile que lo haga; y 
así fue. No alcanzó a estar ocho meses en España cuando ya 
lo teníamos de regreso. 

Las misas del galpón no se reiniciaron a pesar de las 
fuertes y suplicantes peticiones que se le hicieron. 

Después de entregar el Duoc a los gremialistas a finales 
de 1977, el Padre Juan no tenía muchas cosas que hacer. 
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Conversa con el señor Cardenal acerca de su situación, 
buscando alternativas para desarrollar una tarea fructífera. 
Don Raúl había creado, tiempo atrás, la Librería Manantial 
con el objeto de poder disponer de una institución de Iglesia 
que estuviese al tanto de todas las publicaciones que se 
estaban editando en el mundo, sobre temas vinculados a la 
religión y la doctrina social. La Librería Manantial le signifi-
caba al Arzobispado tener que darle aportes económicos, ya 
que no se autofinanciaba. 

En un momento el Padre Juan le dice a don Raúl: 

- Señor Cardenal, si usted me traspasa la Librería para 
que yo la administre y me deja hacerlo a mi modo, yo me 
comprometo a que usted nunca tendrá que efectuar nuevos 
aportes de dinero.- 

El señor Cardenal aceptó el trato que le ofrecía el Padre 
Juan y pienso que de alguna forma, el fallido intento de Zig-
Zag estuvo presente en esa conversación. En verdad era como 
una segunda oportunidad pata lograr a través de distintos 
métodos el mismo objetivo: difundir la palabra de Jesús. 

En manos de Juan la Librería comienza poco a poco a 
levantarse. Con capacidad de trabajo, iniciativa y el apoyo en 
Barcelona de su hermana María Bagá, quien había vivido 12 
años en Chile, Juan logra crear una gran empresa al servicio 
de la Iglesia. 

Al señor Cardenal le gusta mucho contar su versión del 
éxito del Padre Juan. En efecto, cuando se hace una solemne 
bendición de la ampliación de la Librería en Plaza de Armas, 
convirtiéndola quizás en la mayor y mejor surtida del país, el 
encargado de bendecir el recinto fue el propio Cardenal. 

Antes de proceder a la ceremonia religiosa a la cual 
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estaban invitadas unas 200 personas, el señor Cardenal de pie 
frente al micrófono dice aproximadamente lo siguiente: 

- Estamos asistiendo a la bendición de este magnífico 
local destinado a colaborar en la tarea formativa del clero. 
Importante es para los sacerdotes, religiosos y laicos saber 
que disponen de una librería que se preocupa por difundir la 
palabra de Dios y el mensaje de la Iglesia.- 

- Recuerdo que hace unos años esta empresa no era nada. 
Siempre necesitaba de capital que teníamos que ir aportando 
permanentemente. Un día llega Juan y me dice, señor Carde-
nal usted tiene una librería que le da problemas y que no ha 
logrado surgir. Si usted me pasa ese capital para que yo lo 
administre con la experiencia que tengo en esta área, le 
aseguro que al cabo de unos arios la Iglesia dispondrá de una 
gran librería.- 

- Basta mirar alrededor nuestro -continúa diciendo el 
Cardenal- para darnos cuenta del éxito alcanzado, de los 
importantes recursos invertidos que se encuentran en estos 
cientos de estanterías. Sin lugar a dudas, una gran obra, 
gracias a Dios. Al observar todo lo logrado, con sucursales en 
Valparaíso, Concepción y Talca, debemos reconocer la mag-
nífica tarea realizada por Juan Bagá y el enorme capital que 
aquí se encuentra invertido. Cuando recién me planteó el 
traspaso me dijo: "Señor Cardenal, usted tiene el capital y yo 
la experiencia, entrégueme la Librería Manantial" y lo hice. 
Pero ahora lo que ha ocurrido es que el que tiene el capital es 
Juan y yo me he quedado con la experiencia.- 

Hasta aquí el discurso de don Raúl, que arrancó fuertes 
aplausos y carcajadas en todos los presentes. 
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Juan B agá es hoy en día un buen amigo de don Raúl. Un 
par de veces al mes me acompaña en los almuerzos de los 
martes o jueves. 

Hace unas semanas, me conmovió el Padre Juan cuando 
le dijo al señor Cardenal: 

- Usted no sabe cuánto lo quiero. No soy de los que 
estuvo en su época de Arzobispo intentando estar cerca suyo 
porque tenía poder. Pero sí quiero asegurarle que en todas sus 
tareas e iniciativas, usted ha tenido un amigo leal que lo ha 
respaldado siempfe. La Iglesia, los sacerdotes y Chile le 
deben mucho a usted, señor Cardenal.- 

Posteriormente, cuando Juan se hubo ido, don Raúl me 
dijo: 

- Pobre Juan, quizás esté sentido por lo que le dije el día 
de la bendición a la librería; yo también lo quiero mucho. Ha 
sido un gran colaborador; nadie podría haber hecho en la 
librería lo que él ha logrado. Te ruego que lo invites más a 
menudo, quisiera estar más tiempo con él.- 

Termino de escribir estos recuerdos en el aeropuerto de 
la ciudad de Sao Paulo, escala obligada del avión que nos lleva 
a Santiago. Son las 10:10 de la mañana hora de Europa. Ahora 
cambiaré el reloj a lalora de Chile donde son las 04:10 de la 
madrugada de este miércoles 21 de julio. 
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En el año 1991 hizo aparición en el país un brote de 
cólera que preocupó a las autoridades y a la ciudadanía en 
general. La televisión y todos los medios de comunicación 
social se ocuparon del tema utilizando importantes espacios 
para informar a la opinión pública del mortal flagelo. Se daba 
todo tipo de recomendaciones, llegándose incluso a prohibir 
el consumo de verduras crudas. Los supermercados más 
importantes se sumaron a la campaña no vendiendo ningún 
tipo de verduras y en los restaurantes simplemente se elimi-
naron de la carta las ensaladas no cocidas. 

La población chilena, siempre muy atenta a las reco-
mendaciones de la autoridad, aceptó de buena manera la 
observancia a las pautas de conducta que se le indicaban. El 
señor Cardenal también impuso en su casa el cumplimiento de 
las recomendaciones que se hacían, por lo que se eliminaron 
las ensaladas crudas y la Tere sólo preparaba lo que se podía 
digerir sin ningún problema. 

Sin embargo, y a pesar de estas precauciones, en la 
noche de un lunes del mes de octubre y la madrugada del 
martes, el señor Cardenal se sintió mal del estómago, sufrien-
do molestias durante la noche. En vista de que a la mañana del 
martes seguía con problemas estomacales, decide ir a la 
Clínica Indisa para que le hagan un examen y chequeo a fin de 
determinar las causas de su malestar. 
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Me llama por teléfono y me explica la situación por la 
que estaba pasando, señalándome su intención de ir a la 
Clínica Indisa con el objeto de que sus doctores de confianza, 
Juan Fierro y Alberto Luchini, le hicieran los exámenes de 
rigor. Acordamos que él partiría en su auto conducido por su 
chofer don Osvaldo Fica y que yo lo haría por mi cuenta en mi 
propio automóvil, juntándonos entonces en la Clínica. 

Le hicieron los exámenes y se llegó a la conclusión que 
su malestar no revestía ningún peligro y que sólo se trataba de 
una pasajera infección intestinal. 

Cuando le comunican este buen resultado, don Raúl se 
hallaba en una de las habitaciones del pensionado, recostado 
en una cama, con varios médicos a su alrededor. También nos 
encontrábamos presentes la señora Clementina Silva 
Henríquez y yo. 

Entonces el señor Cardenal me mira y dice: 

- Siendo así, nos vamos. Reinaldo, tú te vienes a almor-
zar conmigo.- 

Como era martes, me correspondía acompañar al señor 
Cardenal a almorzar, razón por la cual le respondí diciéndole: 

- Sí, señor Cardenal, cuando usted diga nos vamos a su 
casa.- 

Noté de inmediato que ese no era el plan que se traían los 
médicos, puesto que ellos habían estimado que, dado que el 
señor Cardenal se encontraba en la Clínica, sería muy conve-
niente hacerle un chequeo médico general, con exámenes de 
todo tipo a fin de determinar su estado de salud y así prevenir 
cualquier situación que podría afectarle. 



191 

Respaldados entusiastamente por la señora Clementina 
los médicos le dijeron: 

- Señor Cardenal, hemos estimado que usted se quede 
dos días en la Clínica a fin de hacerle un chequeo médico muy 
completo.- 

En aquel tiempo, el señor Cardenal tenía 84 años, por lo 
que aparecía como muy razonable que se le hicieran algunos 
exámenes que determinaran el exacto estado de su organismo. 

Sin embargo, el señor Cardenal pensaba de distinta 
forma y les dijo: 

- Les agradezco mucho su preocupación, pero yo me 
voy para mi casa.- 

La señora Clementina irrumpe con fuerza y argumenta- 
ción: 

- Pero Raúl, hazte los exámenes. ¿Cuándo tendrás otra 
oportunidad como ésta?. Ya que estás aquí, debes preocuparte 
por tu salud y aceptar que te los hagan.- 

Pero don Raúl se mantiene firme en su posición y 
replica: 

- No me haré ningún examen, ya basta con los que me 
han hecho. Les doy las gracias por todo. Ahora quiero vestir-
me y llegar a mi casa.- 

Sin embargo, los médicos no estaban dispuestos a 
aceptar tan fácilmente los deseos del señor Cardenal, y el 
doctor Fierro le dice: 
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- Mire, señor Cardenal, esta es una orden médica. Usted 
se queda aquí hasta pasado mañana. Usted tiene mucho que 
darnos todavía, así que por su bien y el de tantos que lo 
necesitan, usted se hospitaliza.- 

La situación se ponía tensa. Nadie quería ceder sus 
posiciones. 

Entonces el señor Cardenal, en un esfuerzo supremo por 
imponer su deseo, les dice con voz fuerte: 

- Yo me voy para mi casa, ustedes son unos "ciento 
once" y por eso no estoy dispuesto a quedarme en la Clínica.- 

Los médicos se miraban perplejos unos a otros. No 
entendían para nada esto de ser "ciento once", cuando los que 
estaban en la pieza no eran más de cinco. 

Uno de ellos se atreve a hacer la consulta y le pregunta 
al señor Cardenal: 

- ¿Por qué usted dice que somos unos "ciento once"?.- 

El señor Cardenal, con su cara llena de picardía, le 
responde diciéndole: 

- Muy fácil: porque ustedes comienzan con uno, siguen 
con uno y terminan con uno. Y yo no estoy dispuesto a ser una 
víctima de los 111.- • 

Los médicos no salían de su asombro y no hallaban 
cómo contestarle. 

Entonces el señor Cardenal, aprovechando esta situa-
ción y el silencio producido, les dice: 
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- Ahora me dejan solo para vestirme. Reinaldo, tú me 
esperas afuera para irnos juntos a almorzar.- 

Esta anécdota me recuerda uno de los dichos preferidos 
del señor Cardenal: 

"Hay Silvas que silban bien 
Hay Silvas que silban mal 
Hay Silvas que dan la oreja 
Hay Silvas que no la dan". 

Termino de escribir estos recuerdos en mi casa de 
descanso de Las Cruces el 9 de diciembre de 1995. 





XIX 
LAS MUJERES Y LOS HOMBRES 

DE TRABAJO 



z 
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El señor Cardenal siempre ha tenido una especial predi-
lección por el mundo del trabajo. Ama y respeta a los millones 
de mujeres y hombres que día a día entregan su esfuerzo 
creador para generar riqueza y procurar a toda la sociedad los 
bienes y servicios que requieren para la satisfacción de sus 
necesidades. Luchador incansable por la justicia, dedicó 
grandes esfuerzos a alentar a la sociedad chilena a considerar 
la dignidad del trabajador, otorgándole una justa retribución 
a su esfuerzo productivo e instando a los poseedores del poder 
y de la riqueza para que tengan un trato justo, de respeto, 
comprensión y entendimiento para sus trabajadores. Es por 
ello que no dudó ningún instante en estar junto a Salvador 
Allende y a los miles de trabajadores que se juntaron en 
Avenida Buines y la Plaza de la Constitución para la celebra-
ción del 1° de mayo de 1971. 

Creó la Vicaría de la Pastoral Obrera, nombrando como 
vicario a monseñor Alfonso Baeza, quien ocupa ese mismo 
cargo hasta el día de hoy. 

Sus homilías en el día del trabajo y sus homenajes a San 
José Obrero constituyen una enseñanza de hondo significado 
para la conciencia social de los católicos. Siempre su voz, su 
esfuerzo y su gran voluntad de emprender han estado al lado 
de las mujeres y hombres de trabajo. 

Por eso es que a nadie le llamó la atención su decisión 
de crear bajo el alero de la Fundación para el Desarrollo, el 
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Sistema de Financiamiento Campesino y el Instituto de 
Autogestión, instituciones destinadas a promover, capacitar y 
dar ayuda técnica y financiera a miles de campesinos y 
trabajadores urbanos allá por el año 1975. 

Obtuvo importantes financiamientos para estas iniciati-
vas, tanto en Europa como en los Estados Unidos. En este 
último país destaca la Interamerican Foundation, institución 
dependiente del Congreso de los Estados Unidos, la cual 
siempre acogió con esmero y solicitud las peticiones econó-
micas del señor Cardenal. 

Las organizaciones campesinas y en especial las coope-
rativas que se crearon con motivo de la reforma agraria 
comenzaron a vivir momentos de serias dificultades en el 
régimen militar. Evidentemente no eran del agrado de las 
autoridades de la época. Todas las ventajas tributarias, 
crediticias o de cualquier índole, fueron eliminadas de una 
plumada. Todo el andamiaje que sostenía al sistema coopera-
tivo de organización empresarial y comunitario se desplomó 
estrepitosamente. De esta forma instituciones cooperativas 
tan importantes como Unicoop, Sodimac, Ificoop y otras, se 
vieron en dificultades de tal magnitud que o desaparecieron o 
cambiaron de dueños y junto con ellos se modificó también el 
sistema cooperativo que las regía. 

El señor Cardenal ha estimulado la organización coope-
rativa como un modelo de organización solidaria y de conte-
nido humano que intenta eliminar el salvajismo deshumanizado 
que genera el modelo neoliberal de libre mercado. Es por ello 
que dedicó importantes esfuerzos a promover proyectos que 
permitiesen disponer de los recursos que las autoridades del 
régimen militar les negaban a las múltiples cooperativas, 
especialmente campesinas, que existían en el país. 



199 

A cargo del sistema de financiamiento campesino se 
designó como Director Ejecutivo a Edgardo Boeninger y del 
Instituto de Autogestión a Leopoldo Moraga, el cual fue 
reemplazado posteriormente por Vicente Caruz. 

Debido al proceso de cambios en el sistema económico 
nacional, tanto uno como otro no tuvieron el éxito esperado y 
se vieron en dificultades importantes que obligaron finalmen-
te a su cierre, perdiéndose muchos de los recursos obtenidos 
con tanto esfuerzo por el señor Cardenal. Una de las pocas 
instituciones que logró sobrevivir fue Fintesa (Financiera de 
Interés Social) de la cual también fui su Gerente General, la 
que posteriormente dio origen al actual Banco del Desarrollo. 

El señor Cardenal relata con mucha gracia una notable 
anécdota ocurrida con un grupo de dirigentes campesinos que 
fueron a visitarle con el objeto de pedirle ayuda. 

La cooperativa agrícola que ellos dirigían había obteni-
do ayuda financiera del Sistema Financiero Campesino, en-
contrándose a pesar de ello en serias dificultades económicas. 
No habían podido cancelar su endeudamiento, el cual había 
sido otorgado mediante la personal petición de don Raúl, 
puesto que era amigo de los dirigentes campesinos. El equipo 
de profesionales del Sistema Financiero Campesino, dirigido 
por José Manuel Morales y Juan Manuel Cruz, había estudia-
do la situación, llegando a la conclusión que desde un punto 
de vista técnico no se podía ampliar el nivel de endeudamien-
to. En vista de este rechazo, los dirigentes solicitaron una 
entrevista al señor Cardenal a fin de pedirle nuevamente su 
intervención para que se les otorgara mayor ayuda financiera. 
Le aseguraron que con el mayor aporte económico ellos 
podían, con posterioridad a las cosechas, devolver no tan sólo 
el préstamo inicial, sino que todo el nuevo aporte solicitado. 
Si ello no ocurría, nunca podrían devolver el primer préstamo. 
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Después de escucharlos atentamente, el señor Cardenal les 
dice: 

-Su petición me hace recordar una divertida historia de 
un escocés, que como todo el mundo sabe se distinguen por 
ser muy cuidadosos con el dinero, por lo que difícilmente 
están dispuestos a perder lo que poseen.- 

Y continuó diciendo: 

-En una oportunidad un escocés estaba manejando su 
automóvil por una carretera cuando de pronto tuvo unas ganas 
incontrolables de ir al baño. Detuvo su vehículo en el primer 
lugar público que encontró y solicitó de inmediato que le 
facilitaran el baño.- 

Una vez en el lugar se percató que éste era muy antiguo. 
Los baños rurales de épocas pasadas -explicó- tienen una 
canaleta por donde se evacúan los desechos. No existía una 
taza donde sentarse, por lo que la forma de hacerlo era de pie 
sosteniendo el cuerpo mediante dos argollas que colgaban de 
cadenas desde el cielo de la habitación, las cuales debían ser 
firmemente tomadas con las manos. 

• 
• 

Después de haberse aliviado y antes de hacer correr el 
agua por la canaleta, se sube los pantalones con tan mala 
suerte que dos monedas caen encima de lo que había hecho. 

El escocés se queda observando el espectáculo y duda si 
meter las manos para sacar las monedas o hacer correr el agua. 
No le era fácil perder las dos monedas y olvidarse de ellas, por 
lo que se mantiene paralizado en el lugar sin saber qué 
decisión tomar. 

Finalmente se le ocurre una idea genial. Se mete las 
manos en el bolsillo y saca todas las monedas más algunos 
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billetes y sin dudarlo un instante los lanza con fuerza para que 
quedaran junto a las primeras monedas. Y entonces con su 
cara llena de felicidad exclama: ¡Ahora sí! 

Después de contar esta historia y una vez acalladas las 
carcajadas que provocó, el señor Cardenal les dijo: 

- Eso mismo quieren ustedes que yo haga para ayudar- 
los.- 

Escribo estos recuerdos el día viernes 29 de septiembre 
de 1995 a bordo de un avión que nos lleva a Silvia y a mí a la 
ciudad de Punta Arenas. 

El sábado 30 pasaré a ver al Padre Obispo, don Tomás 
González. Compartiremos algunos momentos y aprovecharé 
la oportunidad para leerle la parte de este anecdotario titulada 
"Punta Arenas y el Padre Obispo". 





XX 
MIS BODAS DE PLATA 



I 
1 
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El 13 de noviembre de 1990 cumplimos 25 años de 
matrimonio. La familia Sapag Puelma quiso celebrar con el 
debido realce esa fecha, para lo cual organizamos una misa y 
después una cena para unas 130 personas el día viernes 16 de 
noviembre. 

Fue una fiesta en grande, con una misa impresionante. 
Decidimos hacer la renovación de nuestro voto sacramental 
en la Iglesia de la Anunciación, ubicada en la Plaza Pedro de 
Valdivia, lugar donde 25 arios atrás habíamos aceptado unir 
nuestras vidas para siempre. Don Raúl con sus vestimentas 
cardenalicias presidía imponente el altar en compañía de 
algunos sacerdotes amigos. Estaban el Padre Juan Bagá, el 
Padre Fernando Cifuentes Stóckebrand, el Padre Marcial 
Umaña y el Padre Gustavo Ferraris. 

Nuestros hijos prepararon cada uno de ellos un mensaje 
para nosotros, algunos lo leyeron, otros lo improvisaron, 
diciéndonos hermosas palabras de amor filial, relatando lo 
que para ellos significaba su vida junto a sus padres. ¡ Que día 
más lleno de emociones y de felicidad!. 

El Cardenal nos regaló una prédica de hondo contenido 
humano. Sus palabras reflejaron el gran cariño que siente por 
nosotros, llamándonos por nuestros nombres y relatando su 
experiencia de amistad junto ami familia, que le abrió de par 
en par todos sus corazones. Sí, fue realmente una ceremonia 
inolvidable y llena de emociones. 
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Para después de la misa habíamos organizado una cena 
en el restaurante Chez Louis. Este restaurante tiene para 
nuestra familia un especial significado. Empezamos a fre-
cuentarlo a partir del año 1967, cuando se llamaba Bric a Brac 
y estaba ubicado en la esquina de Abadía y Av. Las Condes, 
justo al lado del lugar donde se encuentra hoy ubicado. Hemos 
tratado con Silvia de ir una vez a la semana a compartir 
nuestras vidas, regalándonos una excelente cena y conversan-
do a solas de la vida y de sus angustias, de nuestras alegrías y 
nuestras esperanzas. Mucha vida en común y confidente tiene 
este restaurante, el cual también ha sido testigo de tantas 
fechas memorables para nosotros y cada uno de nuestros 
hijos. Sergio Herrera es el buen "maitre" que nos ha acompa-
ñado durante tantos años. Conoce nuestros gustos y siempre 
está solícito a todos nuestros requerimientos. Conoce a toda 
nuestra familia y ahora en 1995, cuando Claudio y Verónica 
se han casado y siguen yendo por su cuenta a este restaurante, 
manteniendo una tradición familiar, allí Sergio los recibe y 
atiende con su eficiencia de siempre. 

Para amenizar la cena habíamos contratado la orquesta 
árabe de Scherazade la que iría acompañada de dos regias 
odaliscas, las cuales, ligeras de ropa, como tiene que ser, 
bailarían hermosas danzas del Medio Oriente. 

El señor Cardenal desde su accidente relatado en pági-
nas anteriores, había optado por no salir a cenar fuera de su 
casa. Es por ello que en ningún caso me puse en la eventua-
lidad de que asistiría a la fiesta. 

Al finalizar la misa nos quedamos con Silvia en la 
entrada de la Iglesia para esperar la salida del señor Cardenal 
y agradecerle su gentileza de haber presidido una ceremonia 
tan hermosa y de tan hondo significado para nuestra familia. 
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Aparece don Raúl acompañado del resto de los sacerdo-
tes concelebrantes. Nos acercamos a él y le damos muy 
efusivamente las gracias. Antes de que termináramos de 
agradecerle me pregunta: 

- ¿Le has explicado a don Osvaldo (su chofer) cómo se 
llega al lugar de la cena?- 

Don Osvaldo, quien se encontraba muy atento a la 
espera de don Raúl, llegaba en eses momentos a donde 
nosotros estábamos y alcanzando a oir la pregunta se encarga 
en responder: 

- No se preocupe, señor Cardenal, sé muy bien cómo 
llegar al lugar.- 

Don Raúl, sin perder más tiempo, nos señala que nos 
veríamos en un rato más, procediendo a subir a su automóvil. 

De inmediato le digo a Silvia: 

- Apurémonos, tenemos que llegar al Chez Louis antes 
que el señor Cardenal. Hay que impedir que él vea a las 
odaliscas.- 

Partimos raudos hasta Av. Las Condes con Abadía. 
Afortunadamente llegamos antes que el señor Cardenal, lo 
que me permitió instruir a la orquesta para que sólo tocara 
música árabe y que cuando don Raúl se fuera a su casa, 
entonces aparecieran las odaliscas para realizar los bailes que 
traían preparados. 

El buen Sergio se encargó de que ellas se ocultaran hasta 
que se fuera el señor Cardenal. 
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Don Raúl se sentó al lado nuestro y gozó con la comida, 
el buen vino y también con la música árabe. Aplaudía con 
mucho entusiasmo cuando Silvia y yo bailamos juntos una 
canción llena de ritmo oriental. 

Pasaba el tiempo y don Raúl no daba muestras de querer 
retirarse. Muy cerca de la medianoche decide finalmente irse. 
En vista de que su chofer se había marchado temprano con el 
automóvil del señor Cardenal, el buen amigo Federico Cumming 
quedó con la responsabilidad de llevarlo a su casa. 

Parte don Raúl y enseguida aparecen las odaliscas 
llenando el ambiente con su baile candencioso y contagioso. 
Todos estaban contentos y entusiasmados ante la belleza del 
baile y la música. 

Fue una noche inolvidable, llena de contenido humano 
y amistad junto a nuestras familias y nuestros amigos más 
cercanos. Günther Spaett había viajado desde Montevideo, 
donde se encontraba a cargo de la Fundación Konrad Adenauer 
en Uruguay, para estar junto a nosotros. 

El martes siguiente me correspondía almorzar con el 
señor Cardenal. Llegué a la hora habitual con los invitados de 
ese día. Al verme don Raúl y aún antes de saludarme me dice 
en forma pícara: 

- Me han contado que me perdí lo mejor de tu fiesta.- 

Termino de escribir estos recuerdos en Santiago, en el 
mes de noviembre de 1995, en Eliodoro Yañez con Rafael 
Cañas. Tengo delante de mí un hermoso crucifijo de pedestal 
en fierro forjado, regalo de mi compadre y diácono Enrique 
Palet. Hace 10 años el señor cardenal llegó hasta mi oficina 
para bendecir nuestro edificio. Subió al tercer piso y tomando 
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la cruz la bendijo. Posteriormente, con ella en sus manos, me 
mira a los ojos y me dice: 

- Todo lo que hagas, hazlo mirándolo a él. Vas a sentir su 
apoyo incondicional, su ayuda y su amor.- 

¡ Cuánta razón tuvo el señor Cardenal al decirme estas 
hermosas palabras!. He sentido a Jesús en mi vida y por sobre 
todo, he comprobado su inmenso amor. 





XXI 
EL "VISERA SILVA" 
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En el año 1983 tuve que viajar a Nueva York. Lo hice 
acompañado de Silvia y mi hija Carolina. Una vez allí, 
salimos a misa en un día domingo a la Catedral de San Patricio 
y después paseamos por la Quinta Avenida. Al salir llovía, 
razón por la cual nos cobijamos en una librería que a esas 
horas estaba abierta. Recorriendo las estanterías me encontré 
con un hermoso libro sobre Juan Pablo II en donde se relataba 
su vida, acompañado de bellísimas fotografías. Realmente un 
libro de gran calidad, empastado, de tamaño majestuoso. Al 
verlo se me ocurrió de inmediato la idea de hacer un libro de 
características similares en homenaje a don Raúl. 

Compré el libro y lo traje a Santiago. Poco tiempo 
después, al encontrar el momento propicio, se lo muestro a 
don Raúl y le pido que me dé su autorización para hacer un 
libro sobre su vida de similares características. El no quería 
aceptar. Su modestia infinita le hacía pensar que no era 
conveniente hacer un libro costoso y de tan magnífica presen-
tación. Utilicé toda mi capacidad persuasiva para argumentar 
en favor de la idea. Finalmente aceptó, pero poniendo como 
condición que sólo se hiciera en la medida que ninguna 
institución de beneficencia o de Iglesia aportara recursos para 
su financiamiento. Le señalé que se haría con la propia venta 
del libro y que yo aportaría los recursos necesarios para 
llevarlo a cabo, los que recuperaría posteriormente con su 
venta. 
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De esta forma se dio inicio a la búsqueda de los mejores 
profesionales chilenos para su confección. En forma muy 
generosa y desinteresada Guillermo Blanco y Mónica Blanco 
se encargaron de la redacción del texto. La producción y 
diagramación estuvo a cargo de Vicente Larrea; el diseño 
gráfico fue de responsabilidad de Luis Albornoz y Antonio 
Larrea, los que pudieron obtener la colaboración de fotógra-
fos tan prestigiados como Pedro Sánchez, Martín Hombauer, 
Luis Navarro, Marcelo Montecino, Claudia Donoso, Marco 
Ugarte, Vicente Vergara, María Eugenia Lorenzini y los 
fotógrafos de la Santa Sede Felice Chieri y Nosengo. 

En homenaje a estos profesionales redacté la siguiente 
presentación en una de las solapas de la portada del libro: 

"Un libro de estas características lo hacen muchos 
hombres. Detrás de estas páginas están el esfiterzo, el tesón, 
la imaginación y la capacidad profesional de muchos chile-
nos que quisieron sumarse a la hermosa tarea de participar 
en este homenaje al amado pastor de Iglesia Católica, S. E. 
Raúl Cardenal Silva Henríquez. 

Este esfuerzo, sin embargo, constituye un privilegio. 
¿Cómo no ser un privilegio el contribuir a dar a conocer un 
poco más la labor de un hombre que con tanta sencillez y 
humildad nos entregó su vida? 

Estamos ciertos que al recorrer estas páginas veremos 
que el grano de trigo ya ha sido fecundado, que muchas 
lágrimas ya han sido enjugadas y que muchas necesidades y 
ansias de justicia ya han sido satisfechas. 

En la lucha denodada por el amor, su ejemplo servirá a 
tantos hermanos para seguir la senda por él trazada y poder 
conseguir que cada día las lágrimas, las preocupaciones, los 
dolores de los pobres de nuestra tierra y el respeto a sus 
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derechos sean reconocidos por todos tal cual él los recono-
ció" . 

Resultó una obra magnífica, la que fue presentada en la 
Vicaría de la Solidaridad en marzo de 1984. José Manuel 
Salcedo estuvo a cargo de la locución y la redacción del 
libreto. Se quiso hacer una relación de la vida del señor 
Cardenal y así traer al acto a personas gravitantes para que 
dieran testimonio de sus vivencias junto a don Raúl. 

Así, llegaron sacerdotes, amigos, compañeros de cole-
gio, los niños de la Aldea SOS de Punta de Tralca, uno de sus 
caseros del Mercado Central donde él personalmente hacía 
compras para la mesa cardenalicia, beneficiarios de la refor-
ma agraria impulsada por él, de los derechos humanos y 
muchos otros que fueron desfilando y contando paso a paso 
sus vivencias junto a don Raúl. Fue un acto extremadamente 
emotivo. Alegre en momentos, tristísimo en otros. El señor 
Cardenal derramó lágrimas de alegría, de nostalgia, de triste-
za, de emociones múltiples. 

El no sabía lo que le esperaba en este acto. Lo mantuvi-
mos en el más absoluto silencio. Por ello es que cuando fue 
viendo el desfilar de testimonios auténticos, su emoción fue 
muy grande. El Ictus filmó y grabó todo el acto. 

Con José Manuel Salcedo nos preocupamos de todos los 
detalles. Ubicar a las personas y traerlas a Santiago y juntos 
explicarles el sentido del acto. Trajimos al Padre Alberto 
Muñoz, salesiano que se recibió y estudió junto con él en el 
noviciado y después en Turín, ordenándose juntos como 
sacerdotes el 3 de julio de 1938. Aún cuando no fue al acto, 
también estuvo de corazón el padre Carlos Weiss, quien 
también se ordenó junto a los dos anteriores, siendo los tres 
salesianos chilenos que estudiaron juntos y se ordenaron en 
Italia. 
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Curiosamente hoy día a fines de 1995 los tres viven 
juntos en la casa de reposo que los salesianos recién constru-
yeron e inauguraron en Macul, a pasos del noviciado donde 
ellos, cuando jóvenes, estudiaron para ser ejemplares sacer-
dotes. 

Hoy día cuando voy todos los domingos a visitar al 
señor Cardenal, gozamos con Silvia de la compañía de ellos 
tres y de muchos otros ancianos sacerdotes salesianos que han 
entregado su vida a Jesús, a la juventud, a Chile y a los 
necesitados. ¡Dios los bendigal. 

Intentamos lograr que el Presidente de la Corte Suprema 
de esa época, don Rafael Retamal, asistiera al acto y diera su 
testimonio del niño Raúl, del cual había sido compañero de 
curso y de banco en el Liceo Manuel Blanco Encalada de 
Talca. Se excusó argumentando que ya tenía muchos proble-
mas con los militares y que si aparecía en la Vicaría de la 
Solidaridad homenajeando al Cardenal, la imagen que gene-
raría sería muy complicada para él y para la Corte. Pero nos 
dijo que de corazón él estaría presente y que además nos 
enviaría su testimonio por escrito para que se leyera en el acto. 
Así se hizo. ¡Qué hermosas palabras tributó don Rafael a su 
amigo don Raúl recordándose de la niñez vivida junto al 
Maule!. 

Posteriormente, días más tarde, comentando con don 
Raúl el emocionante acto me dice: 

- Qué gran persona y amigo es Rafael. Siempre nos 
hemos comprendido, querido y respetado mutuamente.- Y, 
haciendo memoria del tiempo de la niñez me pregunta: 

- ¿Sabes cómo le decíamos a Rafael cuando era niño?. 
Y se responde a sí mismo: "la Chancha Retamal".- 
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Con curiosidad le pregunto la causa de un sobrenombre 
tan especial. Entonces él cuenta: 

- Rafael tenía un hermano mayor que era muy bueno 
para "hacer la cimarra". En aquel tiempo se decía "hacer la 
chancha". Entonces cuando llegó Rafael, heredó el sobre-
nombre que se le daba a su hermano y a pesar de que él siempre 
fue muy responsable en los estudios tuvo que soportar el 
mismo sobrenombre que se había ganado su hermano mayor. 
Mire usted el nombre que le pusimos, qué malvados somos los 
niños.- 

Entonces yo le replico diciéndole: 

- Bueño, pero con seguridad a usted también le habrán 
puesto algún sobrenombre.- 

Por supuesto -me responde- me decían el "Visera Silva". 

Evidentemente que no resistí la tentación de preguntarle 
la razón de este sobrenombre y él se explaya explicándome: 

- Siempre he tenido estas cejas tan abundantes que 
sobresalen claramente en mi rostro formando una verdadera 
visera natural. Por ello es que me pusieron ese sobrenombre 
que me acompañó no tan sólo en el colegio sino que también 
en la Universidad y el Noviciado Salesiano.- 

Seguimos comentando el acto de entrega del libro, 
recordándonos de los principales momentos tan emotivos 
vividos en esa ocasión. Uno de los instantes de carcajada 
general ocurrió cuando José Manuel Salcedo, leyendo en su 
libreto la costumbre de don Raúl de ir al Mercado Central para 
hacer sus propias compras, relata que el pescado lo adquiere 
en el local llamado "Los Pochos" y que cuando se está 
acercando al puesto de pescados y mariscos el Cardenal con 
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voz potente dice: "Hola Pochito, qué me tienes de buena 
calidad". Entonces, junto con decir estas palabras en su relato, 
en el salón de la Vicaría, aparece de verdad don Pocho con una 
gran corvina de 91/2 kilos en sus manos y, acercándose al 
señor Cardenal, quien se encontraba rodeado por el Nuncio y 
por el Cardenal Fresno, le dice con voz fuerte: "¡Corvina, 
señor Cardenal!." 

La corvina sirvió posteriormente para el almuerzo de los 
funcionarios de la Vicaría del día siguiente. 

La hermosa corvina había sido un regalo del Terminal 
Pesquero de Santiago. Su gerente. mi amigo Domingo Ulloa, 
se había preocupado de conseguir la corvina más grande que 
ese día había llegado al Terminal. 

Termino de escribir ésta anécdota el sábado 9 de diciem-
bre de 1995 en mi casa de descanso de Las Cruces, en el 
comedor, donde tantas veces compartimos con don Raúl. 

El domingo 23 de mayo de 1993 fue la última vez que 
él estuvo junto a nosotros en este lugar, puesto que a partir de 
su enfermedad nunca más ha vuelto a la costa, ni a Punta de 
Tralca, ni a nuestra casa. Con Silvia hemos añorado muchísi-
mo los felices días en que compartimos tantas horas de alegría 
junto a él aquí en Las Cruces. 



XXII 
PUNTA DE TRALCA 
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De retorno en Santiago sigo ahora escribiendo estos 
recuerdos, los que necesariamente tendrán que compartir el 
tiempo con mis múltiples actividades diarias. En la tarde del 
día que llegué, llamé por teléfono a la casa del señor Cardenal. 
Me atendió la señora Clementina, quien me hizo un breve 
resumen de los acontecimientos ocurridos durante mi ausen-
cia con respecto a la salud de don Raúl. Me dijo que tenía días 
buenos y días malos. Su problema principal reside en la 
memoria de la cual no ha podido recuperarse desde su 
neumonitis. Algunos días mejores que otros, pero sin lugar a 
dudas deteriorándose y apagándose en una dinámica sin 
retorno. Me he acordado mucho de las palabras del Dr. Fierro 
cuando nos paseábamos en la Clínica Indisa después del grave 
accidente de don Raúl. La sabiduría del buen médico: una vez 
más, los hechos le estaban dando la razón. 

Si hay un lugar del territorio nacional que se pueda 
identificar con don Raúl, ése es Punta de Tralca. Ni su Talca 
natal, ni la casa de descanso del Arzobispado de Santiago en 
Melocotón, ni el departamento especial que disponía en Lo 
Cañas en el complejo salesiano, tienen para el señor Cardenal 
el significado de Punta de Tralca. Lugar de meditación, de 
descanso, de lectura, de contemplación, de amistad, de en-
cuentro con los niños de la Aldea S.O.S., de redacción de 
buena parte de sus homilías, en fin, un lugar de hondo 
significado en la vida del señor Cardenal. 
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Punta de Tralca era el lugar de veraneo del Seminario 
Pontificio Mayor. Nace con ese objetivo a principios de siglo, 
en un lugar del litoral central de Chile, ubicado entre San 
Antonio y Algarrobo a unos 120 kilómetros de Santiago. 
Cuando recién se construyó, su acceso era extremadamente 
difícil. Prácticamente no existían caminos que permitiesen un 
rápido desplazamiento entre Santiago y esa localidad. Al 
terminarse de construir el ferrocarril entre Santiago y 
Cartagena, los seminaristas podían llegar por esa vía hasta ese 
punto terminal. Pero de allí hasta Punta de Tralca faltaban aún 
20 kilómetros. 

El señor Cardenal me ha contado que en aquel tiempo 
había un ferrocarril tirado a caballos que hacía el trayecto de 
Cartagena a Las Cruces, por la orilla de la playa, el cual era 
usado por los seminaristas en algunas oportunidades. Des-
pués de ello tenía que recorrer principalmente a caballo los 12 
kilómetros que aún faltaban para llegar a su destino. El 
visitante de Punta de Tralca puede encontrar hasta el día de 
hoy la vara donde se amarraban los caballos en aquella época. 

En cierta oportunidad, conversando con don Raúl, le 
dije que en Las Cruces había ocurrido un fenómeno muy 
extraordinario, puesto que había aparecido en la playa Grande 
que llega hasta Cartagena una gran cantidad de machas, las 
que habían estado desaparecidas por mucho tiempo. Le relaté 
que había invitado a Juan Villarzú y su familia a pasar el fin 
de semana de las Fiestas de la Patria de 1984 a mi casa de 
descanso en Las Cruces y que habíamos podido recoger, a 
orillas de la playa misma, centenares de machas sin ninguna 
dificultad. Le expresé que los mariscadores del sector habían 
ido donde el párroco de Las Cruces de aquel entonces, el 
Padre Jaime Manríquez, y le habían explicado el fenómeno de 
la desaparición de ellas a principios de siglo. 

1 

1 
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El Padre Manríquez decide entonces organizar una 
procesión con los mariscadores hasta la playa misma, en 
donde harían una oración a San Pedro y a la Virgen María y 
también bendecirían las aguas para que así volviesen las 
machas por tanto tiempo desaparecidas. 

Pocos meses después de esta plegaria, la playa se había 
colmado de machas. Incluso en una oportunidad, en el verano 
siguiente uno de mis hijos, José Manuel, acompañado de un 
amigo, lograron extraer en poco más de una hora, dos sacos 
con más de 80 kilos de machas. 

El señor Cardenal, después de escuchar atentamente mi 
relato, me dice con absoluta tranquilidad: 

- ¿Y tú sabes por qué las machas habían desaparecido?-

Le respondo negativamente. 

Entonces él me dice: 

- Te contaré lo que pasó y las razones por las que las 
machas desaparecieron. Mira, -me dice-, cuando los 
seminaristas tenían que viajar desde Cartagena a Las Cruces 
por el ferrocarril de la playa, siempre se encontraban con un 
grupo de macheras, mujeres jóvenes que se encontraban 
extrayéndolas a orillas de la playa. Apenas veían al grupo de 
seminaristas también jóvenes, procedían a levantarse las 
polleras y les mostraban provocadoramente las piernas. En 
vista de que esta situación se repetía cada vez que pasaban los 
muchachos por la playa, entonces el Padre Inspector que 
estaba a cargo de ellos decidió un día hacer oración y acercán-
dose a las aguas pidió al cielo ayuda divina para resolver el 
problema. Al poco tiempo no se pudo encontrar ninguna 
macha, desapareciendo conjuntamente con ellas las macheras 
provocadoras.- 
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Posteriormente se mejoraron los caminos, pudiéndose 
llegar por vehículo en forma directa hasta Punta de Tralca. El 
lugar era muy privado. Sólo podían acceder a él los seminaristas 
y personas especialmente autorizadas. Con el paso del tiempo 
y en especial por los cambios que se presentaron en la Iglesia 
Católica después del Concilio Vaticano II, la casa ha ido 
evolucionando paulatinamente hasta convertirse en lo que es 
hoy, una gran casa de acogida a jornadas de todo tipo que se 
desarrollan en especial los fines de semana. Los jóvenes, los 
trabajadores, los educadores, los partidos políticos, los ancia-
nos, los carismáticos, los retiros de congregaciones religio-
sas, los encuentros de las pastorales, las reuniones de confe-
rencias episcopales, de los sindicatos, de los estudiantes, de 
las parroquias de muchas ciudades del país, en fin, de todo un 
pueblo que busca con mayor o menor grado de motivación 
religiosa el organizarse y el servir al otro, el servir al prójimo. 

La jurisdicción territorial de la casa de ejercicio corres-
pondía al Arzobispado de Valparaíso. Antes del cambio de los 
límites provinciales que las incorporaron a las distintas 13 
regiones en que se encuentra actualmente dividido el país, la 
Iglesia tenía una estructura organizativa geográfica muy 
parecida a la división política de Chile. Hoy día la situación 
es distinta, por lo que existe una división geográfica de la 
Iglesia y otra del Estado. Punta de Tralca se encontraba 
prácticamente en el límite de las antiguas provincias de 
Santiago y de Valparaíso. Justamente, tres kilómetros al sur, 
en Isla Negra, donde se encuentra actualmente la sepultura y 
una de las casas de Pablo Neruda, existe el puente Córdova 
para cruzar el estero del mismo nombre. Allí estaba el antiguo 
límite provincial. 

Sin embargo, aún cuando la casa pertenecía al Arzobis-
pado de Valparaíso, por ser pertenencia del Seminario Ponti-
ficio Mayor, era administrado por el Arzobispado de Santia-
go. Cuando don Raúl fue designado Obispo de Valparaíso el 
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29 de noviembre de 1959, los administradores de bienes le 
plantearon este hecho y le señalaron que él debía hablar con 
el Arzobispado de Santiago y así lograr que la Casa de 
Ejercicios Espirituales de Punta de Tralca, como empezó a 
llamarse, fuese administrada por el Obispo del lugar. Don 
Raúl lo hizo y solicitó que le fuese traspasada. No le fue bien 
y se mantuvo su administración en al Arzobispado de Santia-
go. Dos años más tarde, en mayo de 1961, lo nombraron 
Arzobispo de Santiago; entonces, los mismos administrado-
res de bienes de Valparaíso fueron a verlo a Santiago para 
señalarle que ahora sí que se podía traspasar la Casa. Entonces 
el señor Cardenal les respondió: 

- Esa solicitud tiene que hacerla formalmente el Obispo 
de Valparaíso. Ahora yo soy Arzobispo de Santiago.- 

La casa se ha mantenido hasta el día de hoy bajo la 
jurisdicción eclesiástica del Arzobispado de Santiago. 

El año 1968 se originó un gran incendio en el lugar. Se 
encontraban reunidos un grupo de sacerdotes y seminaristas 
cuando la electricidad comenzó a fallar. Se produjo un 
sobreconsumo de electricidad que hacía explotar en forma 
continua los precarios "tapones" con que se denominaba en 
aquel tiempo a los modernos automáticos. 

En vista de esta situación, un seminarista decidió aumen-
tar la resistencia de los tapones reforzándolos con gruesos 
alambres de cobre. El invento fue muy efectivo, ya que no 
hubo mayores explosiones. Pero, cerca de la medianoche, se 
produjo un incendio que arrasó con buena parte de la cons-
trucción. 

Ese momento fue muy decisivo para la Casa de Ejerci-
cios, puesto que el señor Cardenal quiso que el lugar se 
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reconstruyera y por lo tanto se preocupó de obtener los 
recursos necesarios que hicieron posible que ello ocurriera. 

Se remodeló la vieja casona con una visión distinta. Ya 
no era necesario un sitio de descanso y veraneo para los 
seminaristas de Santiago. La Iglesia había cambiado y sus 
requerimientos, ahora de mayor contacto con la base popular, 
estaban más bien centrados en la de jornadas de estudio, de 
reflexión y de trabajo con plena participación del pueblo 
cristiano. 

Para ello el señor Cardenal contó, a partir de 1971, con 
el apoyo de las monjas del Sagrado Corazón de Jesús coman-
dadas por la Madre Magdalena Sofía Astorquiza para que se 
preocuparan de la administración del lugar. Parece ser que el 
Espíritu Santo está muy cercano al señor Cardenal puesto que 
no pudo haber tomado una decisión mejor. ¡ Qué capacidad de 
administración la de la madre Astorquizal. Eficiente, segura 
de sí misma, con gran capacidad de gestión, amable, dúctil y 
flexible en lo que corresponde, firme y autoritaria en lo que 
no. Ciertamente una mujer bondadosa y excepcional cuya 
tarea ha hecho posible lo que hoy día es y representa Punta de 
Tralca. 

Secundada por las madres de su congregación, Merce-
des Garrido, Roxana Garrido, Margarita Ulloa, Rosa Muñoz, 
Herminda Espinoza, Agustina Zámbrano y Clotilde 
Echeverría, se ha podido desarrollar una tarea formidable que 
permite albergar a más de 1.200 personas simultaneamente. 
Anualmente pasan por la Casa de Punta de Tralca unas 35.000 
personas. 

El señor Cardenal hizo construir después del incendio, 
la "Casa del Obispo", un recinto que le permitía disponer de 
un living-comedor-escritorio bastante amplio, pero con una 
superficie común. Aún se aprecia en los muros de piedra de su 
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casa, la huella del incendio destructor que él mismo se 
preocupa de mostrar a sus convidados. 

¡ Cuántas jornadas vividas en la tranquilidad de Punta de 
Tralcal. 

Al escribir estos recuerdos me lleno de emoción por ese 
tiempo hermoso, lleno de vida y de cariño que me tocó vivir 
junto al señor Cardenal en ese lugar. Doy gracias a Dios por 
haber decidido construir mi casa de descanso en Las Cruces. 
Eso nos permitió acercarnos mucho más, ser más amigos y 
programar juntos las actividades de los fines de semana. Sólo 
nos separaban 12 kilómetros de distancia, lo que hizo posible 
múltiples viajes míos de Las Cruces a Punta de Tralca y a su 
vez, múltiples viajes del señor Cardenal a Las Cruces. Inclu-
so, tuvimos el honor de recibir a don Raúl a alojar en nuestra 
casa. Hasta el día de hoy, Verónica, nuestra hija, dice que la 
cama de su dormitorio de Las Cruces, está bendita, ya que en 
ella durmió el señor Cardenal por tres noches. 

En toda época del año, Punta de ¡Tralca está impregnada 
del sello y figura de don Raúl. Siempre preocupado hasta el 
último detalle de lo que la Madre Magdalena Sofía hacía en 
la casa. Conversaban los planes de expansión y buscaban mil 
formas de ir resolviendo los problemas que surgían. Recuerdo 
que existían grandes dificultades con el suministro de agua. 
Sin embargo, ello fue posible de resolver gracias a la gestión 
de un ingeniero notable, gran amigo del señor Cardenal y 
hombre muy cristiano; me refiero a Eugenio Celedón Silva 
quien también había sido Regidor de El Tabo. Eugenio no sólo 
es un gran católico, sino que además admira y quiere muchí-
simo a don Raúl. El cariño es mutuo puesto que siempre el 
señor Cardenal relata con profundo agradecimiento la ayuda 
siempre disponible de Eugenio para sus proyectos. Es usual 
oírle contar acerca de las peripecias vividas para obtener agua 
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para la casa de descanso de los Arzobispos de Santiago en 
Melocotón. 

El fin de semana del 8 al 9 de setiembre de 1973 el señor 
Cardenal había viajado a Punta de Tralca. En esa fecha, Pablo 
Neruda se encontraba gravemente enfermo en Isla Negra. 
Don Raúl cuenta que en esos días decidió ir a visitarlo, 
cumpliendo de esta forma con el deber cristiano de confortar 
al que sufre. Sin tener un contacto mayor con él, el señor 
Cardenal sentía un gran respeto y cariño por Pablo Neruda. En 
una oportunidad anterior el propio Neruda había enviado su 
automóvil con su chofer a buscar a don Raúl para conversar 
con él en Isla Negra en su lecho de enfermo. 

Poco tiempo antes de esas visitas, habían estado juntos 
en París cuando Pablo Neruda era embajador de Chile en 
Francia, cargo al que precisamente renunciara en considera-
ción a su precario estado de salud. Cuenta don Raúl que en esa 
visita lo invitó a cenar en la hermosa mansión en que habitan 
los embajadores chilenos en París y que pertenece al pueblo 
de Chile. Fue una conversación cordial, amena y sumamente 
entretenida como lo relata don Raúl. Al final de la cena, Pablo 
Neruda le ofreció al señor Cardenal como bajativo un whisky 
marca Buchanan's de 12 años de envejecimiento. Siempre el 
señor Cardenal recordaría este hecho y posteriormente cada 
vez que por alguna razón le llegaba de regalo un whisky de esa 
marca decía: 

- Este es un muy buen whisky. ¿Sabe usted quién me 
enseñó a conocer su calidad?. Fue Pablo Neruda, cuando me 
invitó a cenar en la embajada en París en 1971.- 

La visita de ese fin de semana sería la última vez que 
vería a Pablo Neruda. Días después, el golpe y muy pocos 
más, el 27 de setiembre ocurre el triste y oscuro fallecimiento 
de un hombre excepcional al cual su patria no le pudo rendir 
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en ese momento, el homenaje de gratitud que se merecía con 
creces. 

Patricio Aylwin, siendo Presidente, fue durante dos años 
consecutivos a la misa pascual que celebraba don Raúl en 
Semana Santa. La capilla de Punta de Tralca se llenaba con 
cerca de unas 2.000 personas, principalmente jóvenes y 
profesionales que asistían a los retiros programados. ¡Qué 
jornadas de profunda devoción se vivieron en Punta de 
Tralcal. 

Al concluir la ceremonia, don Raúl invitaba a un peque-
ño grupo de personas, partiendo por el Presidente Aylwin, a 
abrir una botella de champán y saborear ricas tortas de 
mazapán y otros manjares que le enviaban de regalo, para así 
celebrar el triunfo de la vida sobre la muerte, la resurrección 
de Jesús. 

Pero lo más importante de Punta de Tralca para don Raúl 
ha sido desde su fundación en 1980, los niños de la Aldea 
S.O.S. que él mismo construyera. En ese hermoso libro 
titulado "Aventura de una Fe" que se hiciera en honor al señor 
Cardenal, y al que se hace mención en éstas páginas, Guillermo 
y Mónica Blanco describen de la siguiente forma su relación 
con los niños: "Allí no es príncipe de la Iglesia ni nada, sino 
el tío de los chiquillos. Les dice misa, les predica en su 
lenguaje. Y, curiosamente, este hombre que tanto ha sido 
capaz de soportar, que tanta tenacidad demuestra en tantos 
campos allí, en la paz sin resquicios de aquellos encuentros, 
parece volver a la infancia". 

Secundaba a don Raúl en sus preocupaciones por la 
Aldea, el Directorio de ella, que es presidido hasta el día por 
don Rodolfo Valdés; quien junto a su admirable esposa María 
Echeñique, han sido leales y permanentes amigos del señor 
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Cardenal. ¡ Qué capacidad de entrega y servicio al prójimo de 
don Rodolfo y Manita! 

La aldea dispone de un "papi", como lo llaman los 100 
niños de la Aldea , y su esposa. Viven en casas aisladas donde 
hay aproximadamente 10 niños en cada una de ellas, las 
cuales son atendidas por dos tías; una hace de cabeza de 
familia y la segunda, de menos experiencia, es su ayudante. 
Estas tías desarrollan las tareas de cocinar, lavar la ropa, se 
preocupan de los quehaceres escolares, son las apoderadas de 
los niños en las escuelas del sector, los acompañan al médico, 
al dentista o al psicólogo. En fin, desarrollan las mismas 
actividades que cualquier madre efectúa por sus hijos tanto de 
día como de noche. 

Todos los niños que llegan a la Aldea tienen una situa-
ción familiar irregular. Algunos son abandonados por sus 
padres, de los cuales nunca han sabido nada. Otros llegan por 
la imposibilidad de tener un hogar afectivo. Múltiples son las 
causas por las que los jueces de menores envían a los niños a 
esta Aldea que los recibe de la única forma en que se puede 
acoger a un niño: dándole amor. Y, el Señor Cardenal les 
entrega en abundancia un amor paternal a toda prueba. Es por 
ello que para don Raúl ir todos los fines de semana a Punta de 
Tralca tenía un estímulo especial, ya que podía estar con los 
niños, darles consejos, confesarlos y entretenerse con ellos. 

Antes de salir de Santiago, don Osvaldo sabía que tenía 
que pasar por el barrio de Estación Central y comprar golosi-
nas para los niños. Curiosamente el local de dulces lleva por 
nombre "Don Raúl". 

Apenas llegado a Punta de Tralca y después de instalarse 
en la "Casa del Obispo", partía con una bolsa llena de confites 
para entregárselos a los niños. ¡Qué algarabía se producíal. 
Todos rodeando al Señor Cardenal para recibir las golosinas 
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de su bolsa. Entonces don Raúl, apuntando con su bastón les 
decía en voz alta: "a formarse en una fila". Todos los niños 
pujaban para quedar ubicados en los primeros lugares produ-
ciéndose una verdadera batalla campal. 

Una vez que todos estaban ordenados, el señor Cardenal 
comenzaba a distribuir con equidad las ricas golosinas para 
sus 100 queridos niños. Pero no faltaba el tramposo que se 
ponía dos veces en la fila a fin de obtener doble ración. Esta 
situación era rápidamente advertida por el señor Cardenal 
quien procedía a pegarle un cariñoso bastonazo en el trasero 
al infractor. 

Todo este ceremonial era observado por "los papis" y las 
tías, quienes también recibían dulces premios. Después de 
esto el señor Cardenal se ponía de acuerdo con los papis para 
establecer la hora de confesión de los niños del día sábado. 
También aprovechaba la ocasión para invitar al papi Ramón 
Cerda y a su esposa Alicia Acuña a compartir con él algún 
almuerzo o cena del fin de semana. De esta forma se podía 
enterar en detalle de la situación de los niños, a muchos de los 
cuales conocía por sus nombres y también sus vidas, sus penas 
y sus alegrías. 

Si algún fin de semana no podía ir a Punta de Tralca, su 
corazón sufría y se preocupaba desde Santiago. 

Ramón y Alicia han sido compañeros queridísimos de 
don Raúl. Ellos lo aman y respetan al máximo, estando 
siempre pendientes para resolver cualquier situación que se 
presentara durante los fines de semana. El señor Cardenal 
sabía que podía disponer de ellos en forma incondicional, por 
lo que este apoyo constituía para él una seguridad que siempre 
les agradecía con sencillez y humildad. 
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Ramón y Alicia, a pesar de llevar 18 años de matrimo-
nio, no habían podido tener hijos razón, por la cual habían 
adoptado a Marcelo, un niño que requería de un hogar y 
mucho amor. Ellos sabían darlo y así lo hacen con este hijo 
adoptivo y con los 100 niños de la Aldea. El señor Cardenal, 
siempre preocupado por ellos, decidió hacer oración para que 
pudiesen tener hijos a pesar de que los médicos ya habían 
cerrado esa posibilidad. ¡ Qué sorpresa fue para todos el saber 
que las oraciones de don Raúl fueron escuchadas!. Hoy día 
Ramón y Alicia tienen un hermoso varón de dos años que 
lleva por nombre Simón. Gran regalo de Dios para este 
matrimonio ejemplar y abnegado que tuvo como intermedia-
rio en el cielo al señor Cardenal. 

A los tres años de inaugurada la Aldea, vino a Chile 
Pinetta Ferraris, hermana del Padre Gustavo. Su nombre 
verdadero es de Giuseppina, pero todo el mundo la conoce por 
Pinetta. Mujer sencilla, dúctil, inteligente, humilde y afable, 
siempre dispuesta a amoldarse a cualquier circunstancia y ser 
útil donde el Señor la ponga. Nos hemos hecho muy amigos 
de ella y la queremos entrañablemente, no sólo Silvia y yo, 
sino que toda la familia Sapag. 

Uno de los motivos para venir a Chile fue el de colaborar 
con la Aldea y con los niños que recién llegaban a poblar esta 
gran obra del señor Cardenal. Incluso Pinetta vivió durante un 
tiempo en una cabaña de Punta de Tralca a fin de atender a los 
niños desde su llegada, preocupándose de los mil detalles que 
esta situación generaba. Los niños la llamaban inocentemente 
"tía peineta", provocando las risas del señor Cardenal. Desde 
Italia trajo una placa muy hermosa que colocó en el frontis de 
la puerta de entrada de su cabaña que lleva escrito en italiano 
la palabra "Portallegra" que significa "Puerta de alegría". 

Después de cumplida su misión en la Aldea, Pinetta se 
trasladó a Santiago, dejando la placa en la puerta de su antigua 
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casa. Un día de Semana Santa de 1993, asistiendo juntos a una 
de las prédicas del Padre Gustavo, en el retiro de los profesio-
nales, nos llevó a mostrarnos el lugar donde ella vivía. Al ver 
la hermosa placa y conocer su historia le pido que me la regale 
para ponerla en el frontis de la puerta de acceso de mi casa en 
Las Cruces. Así lo hizo y hoy día, en un lugar preferente se 
encuentra la "Portallegra" que quiere representar el sentido de 
nuestra casa de descanso. Gracias, Pinetta. 

Muchos fines de semana Pinetta ha acompañado al 
señor Cardenal a Punta de Tralca. Ha sido una compañera 
muy querida para don Raúl, quien se siente muy a gusto con 
ella. 

Todos los días domingo el señor Cardenal presidía la 
Santa Misa de Punta cje Tralca a las 12:00 horas. Los niños de 
la Aldea, que se habían confesado el día anterior, son los 
invitados principales. Ellos tienen un coro, dirigido por Ra-
món y Alicia, el que amenizaba maravillosamente la misa. 
Les predicaba en lenguaje infantil, se ponía en su lugar y les 
llevaba el mensaje de Jesús en forma entretenida y amena. A 
la hora de dar el saludo de la paz, los cien niños se abalanzaban 
al altar para saludar al "tío Cardenal". El, con paciencia 
infinita tenía un abrazo, un beso o una caricia de paz para sus 
niños tan queridos. 

Asi transcurrían los fines de semana del señor Cardenal, 
en la quietud y paz de esos parajes hermosos. Allí fundía su 
vida con la de los niños, como queriendo decirnos, al igual que 
Jesús: "dejad que los niños vengan a mí, no se lo impidan, 
porque el Reino de Dios pertenece a los que son como ellos". 

Termino de escribir estos recuerdos en Santiago en 
marzo de 1996, después de casi tres años de demora en su 
elaboración, por culpa de mis múltiples actividades. 
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