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PROLOGO

En el afio 1994, cuando la Sra. Clementina Silva
Henriquez tenia recién 85 afios de edad, edit6é un libro de unas
60 paginas que ella titul6 “Memorias de una Abuela Loca”.
En ese libro ella relataba sus vivencias més importantes junto
a sus padres, a su hermano, el Cardenal Raul Silva y
principalmente a su propia familia, los Hudson Silva. El libro
s6lo tuvo circulacién familiar.

Reinaldo Sapag Chain, muy amigo del Cardenal Silva
y de la sefiora Clementina instaba a esta tltima a escribir unas
memorias més completas acerca de Su vida. Ella no se
convencia, alegando que su vida no interesaba a nadie. Por
cierto que lo decia sin mucho convencimiento puesto que su
vida, llena de encanto, sufrimientos y alegrias no deja a nadie
indiferente y constituye el testimonio de una entrega a Dios y
al préjimo que conmueven y llaman a la reflexién.

Mientras subia el ascensor para llegar a su
departamento, imaginaba a una abuela, mas que abuela....

Era mi primer encuentro con dofia Clementina Silva
Henriquez y tenia que ver la forma de agradarla, de modo de
obtener todas sus vivencias de la manera mas fiel y apegada a
la realidad posible.

Y como 95 afios no los tiene cualquiera, el desafio de
entrevistarla se me haria ain mas dificil... y es que pensé que
dados sus afios, los recuerdos de su infancia estarian
archivados en lo mas remoto de su memoria.

Mi sorpresa fue grande. Su apariencia era fragil,
acorde a la de una sefiora de su edad, pero basté apretar el
play de la grabadora para que afloraran en ella las mil y un
historias que justificaban el escribir un libro con su vida.



Un mes de conversaciones en el living de Clementina
Silva Henriquez bastaron para conocer un poco de su vida y
asi relatar lo que son algunos de sus recuerdos.

Cada palabra escrita se ajusta a esas horas sentadas
frente a frente, conversando sobre las historias prodigiosas
que le ha tocado enfrentar en sus 95 anos de existencia.

Sin embargo y como la memoria también es fragil, la
ayuda de sus crénicas, que parecen hechas a propoésito,
pensando que alguna vez valdrian para un libro, son un buen
recurso para ir describiendo lo que fue la vida de esta abuela
loca, que por supuesto no tiene nada de loca, sino que de
empuje, esfuerzo, inteligencia, dedicacién, energia y por sobre
todo amor, mucho amor puesto incondicionalmente en cada
una de las obras y tareas que con optimismo y fe ha emprendido
en su vida y que sigue emprendiendo a pesar de sus 95 anos.

Constanza Sapag M.
Periodista




I

Los nifios del Molino de San Javier

¢ Qué le parece que escriban un libro sobre usted, mal que mal es la
“hermana del Cardenal”?

Bueno, qué se le va a hacer... Yo ahora soy tan
conocida, me identifican como la hermana del Cardenal, tengo
un titulo que no me lo saco. Me pesa y en algunos momentos
no me gusta nada, eso mismo de que le pongan a uno el titulo
es desagradable, uno prefiere pasar mas desapercibida. -

Siempre me sacan en cuenta que yo soy la hermana de
él. Me he vuelto méas conocida, me dicen que soy igual, aunque
yo no encuentro que sea igual. En la casa habian dos tipos,
unos que eran como mi papa, mas oscuros y otros como mi
mamad, més rubia. Yo me parezco a mi mama. La Anita, mi
otra hermana si que era igual a él.

... pero la seriora Clementina asumid, un poco resignada el desafio
de contar su vida, y de ella muchas anécdotas, vivencias y consejos
se relacionan mucho a su vida como “hermana del Cardenal...

Usted viene de una familia de las que ya no se estilan. Muchos
hermanos y una vida de campo, tranquila y con intereses muy



distintos a los de hoy. ; Cuénteme sefiora Clementina, cémo fue su
infancia?

Naci en Talca hace ya muchos afios, el 27 de octubre
de 1909 para ser exactos.

Fui la antepentltima de una familia de 14
hermanos. Aunque en teoria nacimos 19, “s6lo” 14
llegamos a adultos. Asi y todo, la diferencia que nos
separaba era considerable. Por lo mismo, yo me ubicaba
en el grupo de los chicos, antecedida por Raul, el Cardenal,
y seguida de Anita, mi compafiera sumisa de todas mis
travesuras, porque siempre fui yo la que llevaba la batuta
y el don de mando.

Eramos siete hombres y siete mujeres, pero a mis
hermanas mayores vine a conocerlas casadas...

Mi infancia transcurrié en el Molino de Loncomilla,
una gran industria situada entre San Javier y Villa Alegre,
famoso en el sector, porque daba trabajo a muchas personas
en la zona.

e hecho, ér i as “ninitas del
De hecho, éramos conocidas como las
Molino” y del lugar no guardo mas que preciosos recuerdos.

¢ Qué recuerdos tiene de su casa. Como era vivir y convivir con 19
hermanos?

La casa, era de estilo colonial y estaba unida por dos
patios. Uno de ellos daba a la calle y tenia un lindo jardin
separado por un gran comedor, al que sélo teniamos acceso
una vez que pasabamos a formar el grupo de los grandes.
Antes ni hablar, porque los chicos almorzabamos separados
y lejos de las conversaciones que podian mantener los
hermanos mayores.
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El segundo patio, rodeado de corredores daba a los
dormitorios y al fondo, la cocina y dependencias, que
terminaban con un gran huerto, que daba las frutas y
verduras, se criaban los chanchos y los subproductos del
Molino de donde se sacaban los alimentos para abastecer a
este gran familién.

Una de las grandes faenas anuales en el Molino era la
matanza de chanchos. Recuerdo que despertabamos en la
mafiana con los chillidos del pobre animal que desde el
momento que lo sacaban del corral se resistia como podia,
olfateando que le habia llegado su hora fatal.

A pesar de ser tantos hermanos, muchos de ellos murieron siendo
guaguas. ..

Del gran nimero de hermanos que éramos los Silva
Henriquez, cinco murieron. En parte se debe a que mi madre,
quien contrajo matrimonio a los 17 afios de edad creia, como
muchas mujeres en la época, que amamantar a una guagua
debilitaba a la mujer.

Siguiendo los consejos de entonces fue obligada a no
amamantar por si misma a sus hijos, porque de otro modo, se
enfermaria. En esos afios las opciones para dar leche se
reducian- fuera de la leche materna- a alimentar a las guaguas
con leche de vaca, burra o bien el buscar amas, que eran
mujeres que se empleaban para criar a los recién nacidos.

El problema radicaba en que, las mas de las veces, éstas
mujeres tenian vidas un tanto viciosas, algunas bebian, lo que
se transformaba en todo un problema. Producto de esto,
muchas guaguas morian, pues como no eran criadas por sus
madres, era facil que adquirieran toda clase de enfermedades
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y, dados los tiempos, no existian los recursos para salir del
paso ante cualquier tipo de contratiempo.

Sélo una de mis hermanas muri6é siendo nifia, y que
tiene mi mismo nombre. Clementina tenia doce afos cuando
contrajo difteria. En ese entonces no existian alternativas de
cura, por lo que cualquier enfermedad, un poco mas delicada
que lo normal, podia transformarse en mortal.

¢ Y qué significo llevar el nombre de una de sus hermanas que ya
no estaba con ustedes?

Aunque no alcancé a conocerla, siempre oi de ella lo
dulce y suave de su caracter, siempre condescendiente y muy
apegada a mi mama.

En el saléon de mi casa existi6 siempre un retrato de
esta hermana, de quien heredé su nombre pero no su caracter,
pues creo que desde nifia fui un poco mas rebelde e intrusa
que lo normal. Quizas, producto de esa herencia, siempre senti
un carifio especial de mis padres hacia mi... con esto, me

217

converti en la “rubita del papa”.

¢ Como era la relacion entre los hermanos mayores y menores?

Como nosotros éramos los hermanos menores, nos
transformamos en un subgrupo dentro de la casa. De esos, los
chicos estaban conformados por Raul, la Anita, Hugo, el
menor de todos, y yo.

¢ Y como era la relacion con su hermano Raul?

Raul, que siempre fue muy agrandado, estuvo muy
poco tiempo a nuestra altura. Inmediatamente paso6 a ser parte
del grupo de los grandes, en parte, porque era muy habiloso y
siempre destaco en los estudios. Eso hizo que nos dejara atras.
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Mi madre siempre fue tremendamente machista y no
disimulaba su preferencia hacia los hombres. Las mujeres
perteneciamos a una categoria inferior, porque éramos criadas
para atenderlos. Esa responsabilidad caia especialmente en
mi y la Anita. Con mis hermanas debiamos hacernos cargo
de organizar la casa por una semana, para asi saber coémo
hacerlo en el futuro. Bastaba que llegara uno de mis hermanos
para que mi madre comenzara con el ritual... “que maten a
un ave, que lleg6 Armando”.

(Algunos privilegios para su hermano Rail también?

Ratl también tenia sus privilegios. En el patio de la
casa habia un cerezo, que llamabamos “el cerezo de Raul” y
nadie podia tocarlo. Mientras, los frutos caian a borbotones,
cuando llegaba diciembre, al término del afio escolar.

Bastaba que llegara uno de mis hermanos mayores, que
desde que tengo uso de razén vivian en Santiago, para que
comenzaran con los sermones respecto a cémo estabamos
criadas. A gusto de ellos éramos unos “chiquillos apollerados”
y lo que nos hacia falta era jarabe de membrillo. Eso significaba
chicotearnos con varillas de membrillo, y por lo mismo,
mirdbamos a nuestros hermanos mayores con un fastidio
tremendo... eso reflejaba lo poco que los conociamos, pues
para nosotros, siempre fueron grandes.

¢ Le tenian cierto respeto entonces a los mds grandes?

Recuerdo que si yo no queria comer, me amenazaban
con acusarme a Ramiro, otro de mis hermanos grandes.
Conocia tan poco a mis hermanos, mayores, que las mujeres
les teniamos terror, y después, ya de grande no podia
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comprender como Ramiro, siendo tan bondadoso y que nunca
siquiera pudo levantarle la voz a alguien, pudiera causarme
tanto miedo.

A Raul, el Cardenal, nunca le tuve miedo porque era
muy seguido conmigo. En cambio, los hermanos mayores, que
eran Eugenio, Ramiro, Armando, eran muy pesados, no tenian
ninguna delicadeza con nosotras. Las mujeres eran para
servirlos.

Si se iban a cambiar de casa, Armando decia “que vaya
la Maria Victoria y la Clementina” y llegabamos nosotros a
cuidar a los chiquillos, a hacernos cargo de ellos, a ayudar en
las mudanzas. Ya mas grande, me rebelé contra eso...

Mientras tanto, teniamos que asumir las
responsabilidades que como mujeres nos tenian asignadas.
Nuestro deber, para con las cosas de la casa se traducia en
que, cada siete dias, nos transformabamos en semaneras, tanto
yo como el resto de mis hermanas.

¢ Cudles eran las tareas que estaban asignadas a las mujeres?

Siendo una casa tan grande, y la familia, tan
numerosa, todas las comidas se guardaban en enormes
despensas cerradas bajo cuatro llaves. La que hacia de
semanera tenia que ir, antes que se sirviera la mesa, a poner
el pan, a revisar que las servilletas estuvieran puestas en
orden y que el comedor estuviese dispuesto tal como mi
mama lo ordenaba.

A las empleadas, que eran por lo menos tres, una que
hacia de cocinera, otra que servia, una que hacia las piezas mas
un mozo que barria los corredores, se les daba todas las semanas
una porcién de azucar, té y el alimento que ellas necesitaran
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para poder comer durante la semana, y de esas tareas, nos
encargabamos nosotras. También era nuestro deber disponer qué
se hacia en el almuerzo y la comida. Yo empecé muy temprano,
sin que esto se volviera una obligacién, porque desde nifia fui
muy intrusa. Era yo la gran amiga de las empleadas y me metia
a la cocina para ver cémo hacian las cosas y para inventar nuevas
preparaciones. Mi mama gustaba enormemente mi originalidad.

¢Recuerda comidas especiales en las que todos disfrutaran?

Las frituras, rocas fritas, que mi pap4 me celebraba. Otra
comida eran las empanaditas de arroz, a las que se les ponia
una guindita de dulce, previamente esterilizada y guardada en
enormes frascos en las despensas. Las guindas llevaban toda
una temporada esperando para luego ser parte de la decoracién
de los postres que tanto yo y mis hermanas preparabamos. De
hecho, mientras afuera todos se morian de calor, yo vivia pegada
a las pailas haciendo dulces para el invierno.

Aunque nos correspondia hacer los menus para cada
almuerzo, siempre debian existir cosas de rigor para comer,
fuera de lo que se nos ocurriera a nosotras. Siempre habia
cazuela, carbonada, porotos, lentejas o garbanzos, y lo que
habia que variar era la entrada y el plato del medio, que se
comia igual. Como ve, se comia una enormidad, porque ahora
ni hablar de esa cantidad de platos.

Ratl era quien especialmente nos alababa todas
nuestras innovaciones gastronémicas, especialmente el
postre. Por eso, afios después, cuando Raul vivia sus altimos
anos y me fui a vivir con él, era tan exigente con las comidas.
Le gustaba la buena mesa, bien servida sin que para ello se
requiriesen comidas caras, sino que bien preparadas, todo
en su punto.
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(Alguna fecha especial en la que celebraran todos como familia?

Esa fascinacion por la comida y la buena mesa se
traducia especialmente para los cumpleafios de mi mama.
Cada 8 de septiembre se disponia de un enorme banquete para
celebrarla. Los preparativos comenzaban con quince dias de
anticipacion. Habia que cocer los jamones, matar a los pavos,
preparar tallarines, lo que incluia el hacer la masa y dejarla
secar y sobre todo, cocinar una enorme cantidad de tortas,
confites y pasteles. En todas esas preparaciones, yo siempre
fui la ayudante de cocina para hacer una comida excepcional.
Habia por ejemplo, ocho clases de tortas distintas: la torta de
chocolate, la de masas, de merengue y de almendras, entre
otros.

Recuerdo que llegaba mi hermana Lucia con toda su
familia y organizaban toda la fiesta. Como ella, venian también
la mayoria de mis hermanos y algunos parientes, todos
establecidos en diferentes partes del pais. Llegabamos a ser
hasta cincuenta personas y el gran comedor con la loza y los
cubiertos de plata se sacaban de los armarios para dar vida a
esta tan linda celebracién familiar. Esta fiesta, se transformé
en una tradicién durante todos los afos de vida de mi madre,
y tras su muerte se celebré todos los afos en la casa del
Cardenal, en la calle Simé6n Bolivar, de los Arzobispos de
Santiago y después en la calle Los Pescadores, con una misa
en su nombre.

Dentro de esta vida familiar, es de entender el gusto
mio y de mis otros hermanos por la buena mesa. Raul fue
quien mas sintié una inmensa fascinacion por la comida, no
de restaurantes, sino la hecha en casa.
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I

Entre el tifus, el internado y la decision de Raal

¢ Como era la relacion con sus padres?

A mis padres, don Ricardo Silva Silva y dofia Mercedes
Henriquez Encina los sepataba una gran diferencia de edad,
por lo mismo, siempre vimos a mi papa como un abuelito y
como locas nos peledbamos el carifio de él.

Viniendo de una familia tradicional de la época, la
cantidad de hijos era algo comun.

Los nacimientos vinieron uno tras otro, donde el mayor
de los hermanos seria Eugenio quien se hizo marino, la tercera,
Marina debia su nombre a los eventos ocurridos durante la
Revolucién de 1891, cuando la marina se sublevé contra el
gobierno del Presidente José Manuel Balmaceda.

¢ Qué recuerdos tiene de su padre, que ya era como un abuelito
cuando ustedes, los hermanos menores nacieron?

Los recuerdos de mi papé son siempre los de un abuelito.
Bondadoso y regalén, nos calentaba las manos en invierno,
cada vez que llegadbamos a sentarnos a su falda y nos contaba
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cuentos fabulosos, siempre eran con viajes y yo con mi
imaginacién, los veia muy reales. Toda la vida familiar giraba
en torno a él. Mi madre le manifestaba su carifo en atenciones
y cuidados que nosotros compartiamos.

Y aunque él no celebraba su fiesta de cumpleanos, se
esmeraba completamente cuando era la fiesta de celebracion
de mi madre. El mismo tenia un recuerdo muy especial de su
propia madre, dona Trénsito Silva Almarza, descendiente de
una familia ligada a los tiempos de la Colonia. Y es que su
padre, don José Maria Silva Barazarte, era muy farrero,
entonces embarazaba a mi abuela, se mandaba a cambiar y
se perdia y mientras, la pobre sefiora debia mantener sola a
sus hijos, hasta que el marido se dignara a aparecer s6lo cuando
nacia una nueva guagua. Esos recuerdos lo llevaron a sentir
una profunda admiracién por su madre, quien fue el sostén
de la casa.

Cuando los hermanos menores nacimos, nos
encontramos con unos padres cansados, pues habian tenido
19 hijos. En esos tiempos, los nifios estaban en el altimo patio
y habia nanas que se preocupaban de ellos. La tnica que
recuerdo fue la mamita Puluma, que acompanaba a mi
madre cada vez que ella tenia una de sus guaguas. Sin
embargo, el mantener a las empleadas siempre fue una
dificultad en mi casa. Es que éramos tantos que era dificil
lograr que se quedaran.

¢ Qué tan importante fue la Mamita Puluma, su nana de toda la
vida para ustedes?

La mamita Puluma, que en verdad se llamaba
Filomena es la nana que mas recordabamos. Ya de grandes, el
gran paseo era salir a caballo, unos caballos con grandes
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monturas, donde uno, que era mujer, debia ir sentada y no
sujetarse, mas bien habia que agarrarse del cacho y galopar,
galopar como se pudiera. Esos paseos eran para ir a visitarla
una vez que ella habia abandonado mi casa, pues ya tenia
muchos afios.

De hecho mi padre, una vez que la mamita Puluma se
fue, le ayud6 a comprar una casa en Villa Alegre.

El mozo de nuestra casa, era el encargado de avisarle
a la mamita Puluma que iriamos a visitarla cada sabado. Ella
mientras, nos esperaba con ricos panes amasados y cazuelas
de ave.

El mayor recuerdo que guardo de la mamita que fue
su compania mientras enfermé de tifus. Habré tenido unos
cinco afios, un poco antes de entrar al colegio, cuando contraje
la enfermedad.

¢ Qué le paso?

Ese verano, hubo una gran epidemia én el sector. No
habia en ese tiempo agua potable y la que bebiamos, debiamos
sacarla de una vertiente que daba al camino. Obviamente no
existian muchas precauciones sobre higiene y era facil
contagiarse. El mozo era el encargado de ir todas las mafianas,
con unos jarros especiales a buscar el agua para beber, pero
como ésta era agua contaminada, pasé que en cada fundo del
sector hubo al menos uno a dos enfermos. También nosotros
pagamos tributo. Mi papé cay6 con un tifus terrible, también
se infect6 la Maria Victoria y yo.

Como mi padre estaba muy enfermo, lo fue a visitar el
doctor José Dionisio Astaburuaga que estaba casado con una
prima nuestra, dona Elena Silva Henriquez.
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Hay que recordar que en esos tiempos, era coman que
en las familias se dieran matrimonios entre primos. Por eso,
existian dos familias Silva Henriquez, ellos, que eran hijos de
un hermano mayor de mi papa con una hermana de mi mama
y nosotros.

El doctor Astaburuaga venia a ver a mi padre, quien
se encontraba muy grave en el Molino. Tenia una fiebre
altisima y deliraba todo el dia. Todos los hermanos que en ese
tiempo ya vivian fuera de nuestra casa, fueron avisados de su
gravedad y llegaron a verlo. Mi mama los recibia llorando sin
consuelo y nosotros, los chicos, nos pegabamos a sus polleras,
llorando a la par, sin saber mucho qué era lo que pasaba.

Entre esos llantos el doctor me mir6 y dijo “esta ninita
también tiene tifus”. Mi mama le dijo al doctor, que lo que en
verdad tenia eran los ojos rojos e hinchados por haber llorado
todo el dia al verla llorar a ella. El doctor no se conformé y pidi6é
que me tomaran la temperatura. Tenia 38 de fiebre. El que yo
estuviera enferma caus6 un problema tremendo en mi casa.
Ademas de la Maria Victoria y mi papd, yo también era otra
contagiada mas, y eso no era ninguna gracia, porque no existian
antibioticos y la tnica cura era mantener reposo, comida blanda
y tomar aspirinas para bajar la fiebre. Era una enfermedad que
duraba un mes, y en muchos casos podia ser mortal.

¢ Pero en su casa no podian haber tantos enfermos, porque eso iba a
ser un peligro?

El doctor Astaburuaga, generosamente se ofreci¢ para
cuidarme personalmente, porque quien estaba grave era mi
papa, otra enferma mas era un problema ya que no habia
coémo atenderla. Entonces, me fui a Talca, en compania de la
mamita Puluma a ser cuidada por el doctor, lejos de mi familia.

20




Tomé el tren a Talca, el mismo dia en que volvia el
doctor, su sefiora y mi nanita que me cuidaria.

Como yo era la apestada, me mandaron en un vagén
lejos de mis primas y del resto de los pasajeros. La mamita Puluma
me llevaba envuelta en frazadas, porque yo ardia en fiebre.

Sucedia que en ese entonces y en un dos por tres, y sin
necesidad de bombas, los vagones se descarrilaban y asi
sucedi6 conmigo. El tren en el que viajaba se descarril6 poco
antes de llegar al rio Maule. Nuestro carro qued6 tumbado.
Después supe que a mi prima le dio un ataque de histeria, con
desmayos y gritos. Yo no recuerdo haber sentido panico, sélo
que me sacaron por una ventanilla, siempre con mi envoltorio
y la mamita Puluma conmigo, en brazos.

Fuimos a refugiarnos a una ranchita que habia a orilla
del camino, donde lo tinico que yo pedia era agua y mas agua.
Estaba desesperada. Los pobres no me tuvieron miedo, ni se
asustaron porque los contagiara. Ellos me acogieron hasta que
llegé otro tren proveniente de Talca, a recoger a los:
damnificados. Esa misma noche, habiamos llegado a Talca.

Fuera la emocién del accidente o qué se yo, lo cierto es
que desde ese mismo dia me baj6 la fiebre y sigui6 su curso la
enfermedad, como un tifus muy suave.

Me alojaron en la primera pieza del primer patio,
completamente alejada de la familia. Mi tinica compafiera era
mi cuidadora, la mamita Puluma, que no me dejaba sola a
ninguna hora. En la casa de los Astaburuaga estuve un mes,
un tiempo muy latoso en el que pasé mucha hambre. Cada
vez que el doctor volvia del hospital, pasaba a verme. Lo tnico
que le suplicaba era poder comer un huevito, una galletita,
pero no, producto de mi enfermedad mi dieta s6lo consistié
en arroz cocido y fideos.
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Como mi pieza estaba totalmente apartada, daba a las
cocheras del fundo, donde vivia un jardinero con su sefiora, la
Gregoria. Recuerdo el olor de sus comidas, que llegaban hasta mi
dormitorio. Todas estaban alifiadas con mucho ajo, acompafiadas
de muchas fritangas también. Obviamente con mi escudlida dieta
se activaban todos los jugos géstricos de mi estémago.

;Como se entretuvo mientras estuvo enferma?

Debia conformarme con las revistas, libros y lapices de
colores que me llevaba el doctor y yo aburrida, mataba las
horas haciendo monitos y pintando.

En eso estuve un mes y para esos tiempos, cuando
terminaba la enfermedad, los pacientes quedaban escuélidos
y tullidos y con un apetito devorador. La segunda etapa de la
enfermedad consistia en que habia que pelar al enfermo a mate,
porque segun se creia, con la fiebre se caia todo el pelo. Yo
tenia unas lindas trenzas rubias, pero tampoco me libré de
esta segunda parte y antes de llegar de vuelta al Molino, me
llevaron al peluquero que me pel6 al cero.

¢Y qué paso cuando llego a su casa?

Al llegar convaleciente a la casa no encontré ni a mi
papa ni a mi mama. El tifus de mi padre habia sido tan grave y
con recaida lo que hizo necesario llevarlo a Santiago, donde
habian mas recursos para atenderlo. Un mes después llegaban
ellos también de vuelta. En ese viaje, mi mama iba preparandolo
para contarle todas las novedades y sobre todo las malas noticias
que por su enfermedad le habian ocultado. Entre las noticias,
estaba el que se habia quemado una turbina en el Molino y que
a mi también me habia dado tifus y estaba jpelada!
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Nos llevaron a la estacién de San Javier en el coche
que teniamos a esperar a mi papa. Recuerdo la alegria de verlo
y c6mo nos acariciaba, tal vez dandole gracias a Dios de volver
a su casa y encontrar a sus hijos bien. Fue por mi tifus que no
entré al colegio en marzo, como todos los nifios y para las
fotos de mi primera comunién, todavia convaleciente, salgo
con el pelo bien cortito.

;Como se las arreglo con el colegio estando tanto tiempo
convaleciente?

Después de mi enfermedad, mi papd tomé a una
institutriz francesa, Madame Berguin, porque queria
entregarnos la mejor educacién. Ademas el francés era el
idioma maés preciado de esos tiempos y nunca imaginé que
ya de grande, poder hablarlo me iba a servir de tanto, y en
tantas situaciones.

Lleg6 a la casa la madame a hacerse cargo de los mas
chicos. Ella era la encargada de lavarnos y vestirnos y todo el
dia estaba con nosotros. Nos sacaba a pasear al cerro que
estaba al lado de la casa.

Las clases de francés se volvieron para mi en un gran
panorama, porque aprendi a leerlo y escribirlo antes que el
castellano. Teniamos un buen repertorio de cantos en francés
que iban acompafiados de rondas que haciamos con la Regina y
la Anita. Lo més divertido es que cuando llegaban visitas a la
casa mi mama nos llamaba a nosotras, que teniamos que hacer
de anfitrionas y mostrar todas nuestras gracias a los invitados
para romper el primer estado de hielo que se producia. Yo cantaba
una cancién que en castellano se llamaba “El buen rey Dagoberto
tenia los pantalones al revés.” La cancién decia que el santo Eloy
le decia a Dagoberto que tenia los pantalones al revés y cuando
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se cambiaba y se descubria un poco, el gran santo le decia que
tenia el cuero mas negro que un cuervo y éste respondia “La
Reina es mas negra que yo”. Esa era mi cancion preferida y como
nadie me entendia yo cantaba muy entusiasmada y sin ninguna
vergiienza. Aprovechando nuestros dotes cantores, en nuestros
juegos con la Anita nos cambiabamos los nombres. Ella se llamaba
“Fotorisca” y yo, “Cantatriz”

¢Su hermano Raul participaba con ustedes?

Aunque mi hermano Radl aprendi6é francés junto a
nosotras, no participaba de estos cantos, porque los hombres
se consideraban mas, tenian un rango superior y nosotras
siempre éramos subordinadas de ellos.

¢ Como fueron sus veraneos de infancia?

En los veranos, se juntaba en la zona mucha gente que
venia a veranear en los fundos vecinos. La juventud organizaba
paseos a caballo y grandes asados, pero a esos paseos no tenian
acceso los chicos. Mis recuerdos de las vacaciones son siempre
en el Molino, en compania de Madame Berguin. Ademas,
aprovechabamos el rio, que estaba cerca de nuestra casa, pero
nosotras debiamos conformarnos con mirar, porque mi mama
le tenia terror, los chiquillos hombres en cambio, como Raul y
Octavio, eran grandes nadadores, pero eso era otro de los signos
de machismo que habia en mi casa.

¢Recuerda alguna anécdota o travesura que le hayan hecho sus
hermanos?

En esos veranos, cada vez que saliamos del fundo a
alguna parte, nos trasladabamos en una carreta tirada por
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bueyes. Raal y Octavio llevaban los bueyes y se encargaban
de hacernos pasar por todos los baches y por los altos y los
bajos del camino para que nos pegaramos y sintiéramos los
saltos que daba la carreta. Nosotras gritibamos como locas
porque la carreta se inclinaba y nosotros creiamos que nos
ibamos a caer. Todo el afan de ellos era que gritiramos y nos
asustaramos. Eso era parte de la personalidad del Cardenal,
bueno para molestar a las hermanas mujeres.

¢;Como se entretenian en los veranos?

También eran frecuentes los paseos a la casa de la tia
Justina Armanet, una viejita, madre del historiador Francisco
Antonio Encina y viuda de un hermano de mi abuela, dona
Delfina Encina. La tia Justina era una persona muy rica y
tenia una quinta en Loncomilla, a unos 5 kilémetros al sur del
Molino. Aunque vivia en Talca, sus veranos los pasaba en su
quinta. Esta viejita me celebraba mucho porque me hacia
recitar y cantar en francés, lo que era mi gracia.

¢ Usted entonces era la favorita de su tia?

Si, de hecho un dia, llegé a mi casa un mozo arriando
una vaca con un ternero que ella me mandaba de regalo. Era
tanto su carifio, que siempre me hacia invitaciones a su casa.
El paseo era con camisa, lo que significaba con alojamiento.
Yo me iba feliz porque me regaloneaban y complacian en todo
lo que se me antojara. De no ser cotizada para nada en mi
casa, aca pasaba a ser “la nifia”. Pero el entusiasmo me duraba
s6lo hasta el atardecer y ahi me bajaba toda la nostalgia por
volver a mi casa y me ponia a llorar diciendo “quiero a mi
mama”. En vano trataban de convencerme que al dia siguiente
me irfan a dejar, pero yo, regalona y mafosa, no me
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contentaba y lograba mi objetivo hasta que el mozo debia salir
conmigo después de comida, cargado de un farol para
alumbrar el camino y subir y bajar el cerro que separaba
nuestras casas. Nunca entendi por qué mis padres me recibian
indignados. Yo pensaba que les daba una prueba de amor
tan grande, y ellos me retaban, sin entender yo las molestias
que esa intempestiva rafaga de amor habia causado a mis
carinosas primas.

Era tanto el carino de la Tia Justina hacia mi, que le
ofrecié a mis padres tenerme en su casa de Talca, para que
fuera al colegio como externa.

Durante esos tiempos, mi papa habia quebrado. El
trabajo del Molino dependia de la demanda y transporte de
trigo de otras partes, porque la demanda superaba la oferta.
Mi padre decidi6 comprar grandes cantidades de trigo en
Australia a un buen precio. Eran unos 40 o 50 mil quintales.
Resulta que hubo un accidente del barco en el Canal de
Panama y el trigo qued6 parado ahi unos buenos dias, ademas
llovié y el trigo se brot6 todo. Ya no servia para nada, pero mi
padre debi6 pagarlo igual.

¢ Qué paso cuando su papdi quebro?

Yo me acuerdo que cuando mi papa quebr6, mi mama
lloraba sin consuelo. Venia a visitarnos la tia Maria Luisa
Astaburuaga, y mi mama, derramaba cientos de lagrimas. Yo
presentia que algo malo habia pasado, entonces la Anita me
decia “;por qué llora mi mama?” y yo le decia que era porque
ahora éramos pobres. Yo creia que ser pobres significaba tener
que ir a vivir a la casucha del frente, donde vivian los pobres,
que era la Sefiora Eloisa, que vivia en la casa del camino y yo,
lo encontraba fascinante. Para mi, era lo maximo ir a vivir
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donde Senora Eloisa, porque en su casa todos se sentaban
alrededor de un brasero y nos convidaban a tomar mate cada
vez que nosotros ibamos.

El periodo de quiebra de mi padre no duré6 mucho o
nosotros no lo sentimos tanto. La tinica diferencia era que cuando
empezaba una nueva temporada, como el verano, mi mama
tenia que comprarnos zapatos blancos, estuvieran buenos o
malos los zapatos del afio anterior, entonces, llegado el momento
en que no habia plata, teniamos que usar los mismos zapatos
del afo pasado... esas cosas, 0 sea, eran pequefios detalles.

¢ Como fue su etapa escolar?

Entré al colegio a mitad de afio, producto del tifus y ya
las nifiitas habian aprendido todas las letras, y obviamente a leer.
Yo no sabia y debia traducir primero del francés al castellano.

Para estar en el Sagrado Corazén de las Monjas
Inglesas en Talca tenia dos opciones, la primera era estar
interna, idea que me fascinaba, o bien externa. Mis padres
optaron por esta altima alternativa y asi fue que me fui a vivir
a casa de la Tia Justina la mayor parte de mis afios escolares.

Recuerdo mi entrada al colegio. La Maestra General
después de presentarme a la clase que me correspondia me
llev6 a la capilla. “Vamos a saludar al Duefio de Casa”, me
dijo. Me sefial6 una pequefia capillita y me conté que ahi
estaba Jests. Eso me impresion6 mucho.

Siempre fui buena alumna y de hecho nunca llegué
con una mala nota, porque mi padre podia enojarse. Eramos
tan aplicadas en el colegio, que las monjas premiaban las
buenas calificaciones con escarapelas y se volvian locas
poniéndonos premios, bandas y todo lo imaginable.
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(Alguna vez penso ser monjita?

Siempre fui muy amiga de las monjas y de pocas amigas
de mi edad. Eso fue un poco por mi caréacter, ademas que
siempre tuve un “monjio” tremendo. Eso me hizo pensar que
yo iba a ser monja. Ademads, admiraba a mis dos hermanas
que se habian hecho religiosas, la Josefina y la Regina. Sin
embargo, mi idea de la vida religiosa estaba muy lejos de la
realidad y no pasaba de ser un idealismo. Las monjas de ese
entonces encontraban que la modernidad era pecaminosa,
para ellas todo era pecado, el biégrafo era pecado, no ir a
misa era pecado y eso, porque ese era el pensamiento antiguo
hacia la religién y hacia un Dios que veian como castigador.

La religiéon era muy austera, era un Dios que estaba
todo el tiempo mirandote. Si ta decias una palabra indebida,
significaba que Dios estaba apuntandote para que el dia que
te murieras, rindieras cuenta de eso. Ahora entiendo que Dios

no es asi.

Entonces, ;usted no cree en el Dios castigador que se planteaba en
esa época?

Me revelé contra el Dios que todo lo miraba como
maldad. El Dios que yo conozco, no es severo, sino que es un
Dios de amor, que por sobre todo nos quiere y nos comprende
y que sabe que somos de barro.

¢No echo de menos el no tener tantas amigas en el colegio?

Nunca senti la falta de amigas en el colegio. No me
importaba. Tenia una vida tan llena en mi casa que con
juntarme a jugar con mis hermanas en el Molino era feliz.
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Tiempo después me cambiaron del externado al
sistema de internado, es decir, vivia en el colegio con mi
hermana Anita. Aunque fue muy chocante para mis padres
que las dos estuviéramos internas, era algo que yo deseaba
con ansias. Nunca me causé traumas porque eran tantas mis
ganas de ser religiosa que creia que el internado era un paso
mas para seguir adelante con mi vocacién.

¢ Como era el régimen de internado?

Con ese régimen, podiamos visitar a nuestros padres s6lo
una vez al mes. Saliamos un viernes y entrdbamos nuevamente
un miércoles. Ahi aprovechdbamos de ir al campo y ademas,
cada vez que mi madre iba de visita a Talca, nos pasaba a ver.

Ya que en su casa la comida era tan celebrada, ;fue para usted un
problema tener que someterse a las comidas del internado?

Ya le conté de los grandes banquetes y las ricas comidas
que se hacian en mi casa y quién iba a pensar que la comida
iba a ser un motivo para terminar con mi régimen de internado.
Resulta que estando interna me enfermé porque encontraba
que la comida del colegio era pésima y por lo mismo, no comia.
Me puse muy flaca y el doctor que me visité en el internado
determiné que yo no resistiria seguir interna y que la tnica
solucién era sacarme. Sin embargo, para mis papas era un
problema, porque como vivian en el campo no podian
mantenerme externa. La tia Justina, que tanto me queria y me
celebraba mis gracias en francés se ofreci6 para recibirme en
su casa y pasar con ella mis afios de colegio. Fue asi como me
sali del internado, a diferencia de la Anita, que era gordita y
se aclimataba a todo, a la comida y a todas las payasadas que
me daban en el colegio.
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¢ Qué les paso a sus hermanos con la comida en sus colegios, que
sin duda era todo un “tema”?

La experiencia de mis hermanos mayores fue parecida
a la mia. También debieron abandonar su colegio inicial a
causa de la comida. Ellos se fueron a Santiago, a estudiar en
el San Ignacio, pero su experiencia ahi no duré mucho tiempo
porque ellos, mafosos como yo, se negaban a comer. Por este
motivo, debieron volver al Seminario de Talca, pero como la
educaciéon de ese colegio no era tan buena, luego fueron
enviados al Liceo Blanco Encalada de Talca. Para tan largo
viaje, debian tomar el tren a Talca, que salia todas las manana
de la estacién de San Javier.

¢Donde estudio su hermano Raul?

Ya mas tarde, Ratl fue enviado a Santiago, esta vez, a
estudiar a Santiago. Fue matriculado en el Liceo Aleman, un
colegio de la Congregacion del Verbo Divino. Mi papé habia
preguntado a Monsenor Carlos Casanueva, sobre cudl era el
mejor colegio que habia en Santiago y asi fue como llegaron al
Liceo Aleman donde hizo las humanidades.

¢ Usted nunca extranid a sus papds?

A diferencia mia, que nunca eché de menos a mis
papés estando en el internado, para Raul fue mas dificil. El
extranaba a mis padres y la comida de la casa. Ademas, el
contacto de los curitas con los nifios era muy lejano y él, que
al parecer tuvo siempre una inquietud religiosa, fue
adormeciendo sus ganas de transformarse en cura. El decia
que todos los curas tenian anteojos y que como éI no los tenia,
no podia ser uno de ellos.
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Estando internada ;donde paso sus arios como escolar?

La Tia Justina, que vivia en Talca con su hija soltera,
llamada Lucrecia me acogieron en su hogar. Sin embargo, la
tia Lucrecia, que era soltera nunca me quiso y nunca descubri
por qué. Ahora de grande puedo comprenderlo, parece que
lo que tenia era una envidia grande hacia mi, tal vez porque
creia que me estaba robando el corazén de la viejita.

La tia Lucrecia era muy mafiosa conmigo, vivia
corrigiéndome y poniéndome en ridiculo ante los demas. Ella
se encargaba de ponerme en la vida social del diario de Talca,
entonces, cada vez que yo viajaba al campo a ver a mis papés,
sin que yo quisiera, salia en el diario: “Se ha trasladado a
Loncomilla la sefiorita Clementina Silva” y eso, para esos
tiempos, era lo més ridiculo que hay. Mis amigas se refian de mi
y claro, era ella la que me mandaba a poner. Su afan era de
molestar. Yo no comprendia eso porque no le hacia nada e
incluso tenia mucho cuidado de no hacer algo que pudiera
molestarle. Le tenia hasta miedo y rechazo. Ahora me doy
cuenta que era pura envidia porque yo le quitaba el carifio de
la viejita, cuando todo el afan de mi tia Justina era regalonearme.

Otra de las cosas que me indicaban la poca gracia que
sentia la Tia Lucrecia hacia mi se debia a que me encantaba ir
de visita donde mi hermana Marina, porque ella tenia hijas
de nuestra edad y por lo mismo, me entretenia a morir jugando
a las muriecas con ellas. Resulta eso si que yo veia que la Marina
no nos convidaba y a mi esa separacién de mis sobrinas, me
dolia mucho. Result6 ser que era la Tia Lucrecia quien no me
daba permiso para ir, sin que yo lo supiera.

Aunque se llevaba mal con su hija, ;como era su relacion con esa
tia tan querendona hacia usted?
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Mi relacion con la Tia Justina era excelente ya que ella
me veia a mi como su mascota. Cada vez que llegaba del
colegio, tenia que ir a contarle a la Tia todo lo que habia pasado.
Yo inventaba tantas cosas y le contaba cuanta tontera hacia
en el colegio, que la fulanita hizo esto, que la otra se enoj6,
que inventé no sé qué, todas las anécdotas de un dia de colegio
que hacian gozar a la Tia.

Mi tarea con la viejita era ser su lectora. Ella, que pasaba
todo el invierno en cama, era muy culta y siempre estaba al
tanto de la politica y de todo lo que aconteciera en el mundo.
Pero los temas que a ella le gustaban, para mi eran un verdadero
fastidio. ;Qué hacia una ninita de 8 o 9 afios como yo leyendo
los editoriales de El Mercurio. Francamente era muy aburrido?

Esos eran los tiempos de la Primera Guerra Mundial,
que a mi no me interesaban para nada. Mi tactica para
ahorrarme tiempo en esas largas lecturas de las noticias de los
diarios era saltarme pedazos de texto, y ella nunca se daba
cuenta. Cémo me entendia la pobre vieja, yo no sé.

Para mis ultimos anos de colegio, quise estar interna
nuevamente y asi lo hice, aunque la viejita se anduvo sintiendo
porque sintié6 como que le habian quitado a la Clementina. Y
entonces, para cuando volvi al internado, la Tia Justina muri6.
Nunca mas volvi a ver a la Lucrecia. Ahos mas tarde, cuando
me iba a casar, le mandé un parte con la invitacién, pero ella
no fue. Su regalo de bodas fue enviarme trescientos pesos,
que hoy y siempre han sido trescientos pesos, o sea, una
porqueria de plata.

¢ Todavia rondaba en su mente la idea de ser monjita?

Hasta los 15 anos mantuve esa idea. Recuerdo
especialmente cuando viajé con mi mamé a Valparaiso, a la
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toma de héabitos de mi hermana Josefina, que habia entrado a
las Carmelitas del cerro Larrain. Fue ahi cuando la monjita
superiora me presionaba hasta el cansancio para que hablara
con mi papd y me fuera de religiosa cuanto antes. Aunque
siempre fui muy mistica y piadosa, y siempre pensé que ser
monja era una especie de destino, siempre pensé que después
de salir del colegio uno tenia que optar: ser una religiosa o
una duefia de casa y madre de familia.

¢Lleg6 alguna vez ese llamado?

Nunca senti el llamamiento del Sefior que yo tanto
esperaba. Cuando lleg6 la hora de salir del colegio, le pregunté
a mi papd qué era lo que debia hacer el préximo afio, y su
respuesta fue “tiene que aprender a ser una buena duefa de
casa”, yo le conté que mis intenciones eran ser una monja,
pero fue tanta su impresién, que era como decir “No Sefior,
otra mas no”. El lloraba de pensar que no veria mas a sus
hijos, porque ser religioso implica muchas renuncias.

¢ Y qué hizo entonces, se resigno?

Opté entonces por ser una buena duefia de casa. Yo
pretendia ir a la universidad y estudiar algo relacionado con
las matemaéticas, no sé bien qué, tal vez profesora de
matematicas o algo relacionado, pero eso no era mas que una
pretensién mia, una cosa que para esa época era imposible.
Imposible porque nosotros viviamos en el campo, y mis
hermanos para ir a la universidad, debian partir a Santiago, a
casa de mis tios y era ahi donde se encontraban con primas y se
armaban los matrimonios. De hecho, tres de mis hermanos se
casaron con primas. Pero la alternativa de dejarnos a nosotras,
las “ninitas” estudiando en Santiago, era realmente imposible,
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un problema tremendo para la familia. Quién iba a hacerse
cargo de mi, si yo me ponia a pololear, quién iba a vigilarme.

¢ Con los hombres fue lo mismo?

Los hombres no tuvieron ese problema y muchos fueron
a estudiar a Santiago mientras otros tres sintieron el llamado
del Senor que yo tanto anhelaba. Regina, Josefina y mi
hermano Raul.

Recuerdo especialmente la actitud de Radl para con la
oracién. Si bien éramos muy seguidos, él siempre fue muy
piadoso desde nifio y a mi me atrajo mucho ese rasgo de su
personalidad. Siempre rezabamos juntos el Rosario y
conversabamos de temas religiosos entre los dos.

En mis padres también senti siempre un profundo amor
por el Senor. Todas las mananas, mi madre rezaba el rosario
con nosotras e incluia en las oraciones a todas las empleadas,
a las que llamaba para que la acompanaran. Mi padre hacia
lo mismo y todas las noches rezaba un Ave Maria.

¢ Recuerda el proceso en el que su hermano Raiil decidio hacerse
cura?

Aunque Raul después de terminar el colegio entré a
estudiar derecho en la Universidad Cat6lica, siempre mantuvo
su vocacion religiosa. El era divertido, bueno para la broma y
muy, pero muy chacotero. Me acuerdo cuando fuimos a la
toma de hébitos de la Josefina, cuando Raal todavia no entraba
a los Salesianos. Era sumamente buen mozo y todas las amigas
de mis primas lo miraban a rabiar, pero él no se inmutaba.
Siempre serio ya tenia decidido, desde muy nifio, que su opcién
era la religiosa, de hecho nunca tuvo siquiera una polola.

34




Siendo tan cercana a su hermano, ;Le sorprendio su decision?

Mi mama si que estaba bien impresionada y lloraba
que su hijo se iba a ir a los Salesianos. A mi en cambio no me
hizo ningtn efecto especial.

Su hermano Rail tuvo complicaciones para encontrar una
Congregacion en la cual acogerse...

El gran problema para él fue determinar a qué congregaciéon
entrar. No queria ser diocesano, porque amaba su libertad y
por lo tanto Radl estimaba que dado su temperamento podia
salirse de las normas con demasiada facilidad y entonces se
decidi6 por una vida de congregacién, por eso decidi6 hacerse
Jesuita. En esos tiempos, los Jesuitas eran una congregacién
de elite y las otras eran vistas como de segunda categoria,
porque eran desconocidas y otras, como congregaciones muy
humildes, ya que para esos tiempos, ser sacerdote era visto
como una profesién mas y era tipico que hijos de familias
pudientes optaran por seguir una vida religiosa.

¢ Qué hizo entonces?

Raul tenia un amigo cura que pertenecia a la Compania
de Jests y a él acudié para que lo guiara en los tramites de
ingreso, pero tuvo tantos problemas, porque éste Padre nunca
pudo recibirlo por lo que finalmente desisti6 de entrar a la
Compaiiia de Jestis. Nosotros conociamos a los Salesianos por
un boletin que llegaba a nuestra casa y que se llamaba “Boletin
Salesiano” y “El mensajero de Maria Auxiliadora”. Esas
publicaciones le encantaban a Ratl y fue asi como se enamor6
de las ensefianzas de Don Bosco, el padre fundador de la
Congregacién que finalmente opt6 por entrar con ellos.
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¢ Como comunico su decision?

Ratl le comunicé a mi padre la decision de entrar a los
Salesianos por medio de una carta y en ella le decia que lo que
mas feliz lo tenia era que iba a ingresar a una comunidad que
trabajaba mucho con los pobres, algo que a él el encantaba.
Desde nifo que tenia la vocacién sacerdotal porque mas tarde
supimos que un hermano de la congregacién de La Salle le
dijo a Raul que se arrancara de la casa, que él lo ayudaba
para ingresar a esos hermanos, pero él no quiso que asi fuera.

Fue mi padre quien tuvo la dltima palabra una vez
que Raul le escribi6é contandole su vocacién salesiana. La
respuesta de él frente a los anhelos de Radl fue decirle “Haga
lo que usted quiera. Nosotros no tenemos ningtn problema,
pero soélo le pedimos que piense bien lo que va a hacer y que
su decisién sea definitiva, para que a nosotros, sus padres no
nos mate de pena”. Sin embargo también le exigi6 que
terminara sus estudios de Derecho, se recibiera de abogado y
que después ingresara al noviciado Salesiano.

¢No les importo que el se decidiera por los Salesianos?

El que Radl haya venido de una familia mas acomodada
o de tradicién daba lo mismo. Eso si, habian congregaciones que
eran mas para gente de clase alta como los Jesuitas, pero el que él
estuviera ahi no significé6 que los Salesianos cambiaran por el
hecho que estuviera Raul. Lo que si pas6 fue que Radl hizo que
los Salesianos se hicieran mas conocidos, porque la congregacién
empezo6 a aflorar y se conocié mas su obra, estaba mas en
sociedad, se tenian mas vinculos con gente de mejor situacion.

Aparecieron los Salesianos para la sociedad santiaguina
que antes era vistos como una congregacién de segunda clase.
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Esas cosas tremendas en Chile, esa diferencia social
tan marcada. La gente te cataloga por donde vives y por lo
que tienes.

Para esos tiempos, las Congregaciones eran marcadamente de elite
y habian otras que eran vistas como mds humildes. Ustedes, que
eran parte de la sociedad talquina, ;resintieron su decision?

Que Rail fuese parte de una Congregacion religiosa méas
humilde nunca nos import6 como familia. En mi casa la veta
social siempre estuvo muy presente. Siempre fui amiga de las
empleadas, porque tenia ganas de aprender y eso me llevaba a
imitarlas. Me hice gran amiga de la cocinera y el hecho de estar
toda la mafiana ahi, viendo c6mo hacia los porotos y pelaba las
papas me parecia fascinante. Esas cosas nunca se criticaron en
mi casa, pero para otras personas de la familia era algo terrible.
Siempre le decian a mi mama que yo pasaba todo el dia con las
empleadas, a las que trataban de “sirvientas”, de manera
despectiva, pero la Clementina era asi...

¢ Por qué asi?

Esa relacién que mantuve con las empleadas permiti6
que ellas duraran bastante tiempo en mi casa. Antes, como
éramos tantos los hermanos que viviamos en la casa, se iban
rapidamente y no aguantaban mucho tiempo. Yo en cambio,
al ser su amiga aprendi a oirlas y a conocer todas sus
preocupaciones e inquietudes. Muchas de ellas me contaban
sus problemas familiares, que la plata no les alcanzaba y todas
esas cosas. Yo iba donde mis padres a transmitirles todo lo
que ellas me habian contado y en vista de los problemas que
ellas tenian les subian el sueldo o las ayudaban con lo que
necesitaran. Era tan simple como conocer la interioridad de
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las personas que trabajan para ti. Aunque otras personas eran
las que se encargaban de marcar la diferencia con las

empleadas, nosotros nunca hicimos eso.
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Patricio, el gringo desconocido

¢ Cudndo afloraron esas ganas de conocer el mundo, una vez que
salio del colegio?

El verano que sali del colegio desperté y la mojigata
que habia en mi se convirti6 en deseosa, exigente, con ganas
de pasear e ir al cine. Lleg6 un momento en que dije “Yo quiero
ser como todas” y empecé a mirar para mi alrededor. Ya no
queria ser monjita, queria casarme y tener muchos hijos. La
cosa era buscar al candidato.

¢Recuerda a su primer pololo?

Mi primer acercamiento con un hombre que pudiera
interesarme fue en San Javier.

Era deber nuestro ir a depositar los cheques del Molino
al Banco en San Javier. Habia en el Banco un cajero, que era
un hombrecito muy buen mozo, rubio y de ojitos azules.
Siempre me gustaron los claritos entonces, cada vez que debia
ir a depositar un cheque el cajero me decia “qué linda viene,
la estaba esperando” y eso a mi me volvia loca, porque me
moria de gusto de que él me atendiera. Podria decir que eso
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fue todo nuestro pololeo, que él me tirara piropos detras de la
ventanilla del banco, pero a mi eso me trastornaba, yo estaba
feliz e ingenuamente creia que eso ya podia decirse era un

pololeo.

¢ Como tomaron la noticia en su casa?

No tenia a quién contarle lo que me estaba pasando,
esto que me piropearan y me encontraran bonita era muy
novedoso y yo me reventaba por decirle a alguien de mi relacién
con el joven de San Javier. Le conté a mi cunada lo del cajero
del banco, que yo sabia muy bien quién era, porque era el hijo
de la dentista que nos atendia a nosotras. Mi cufada no
aguant6 la copucha de ir a contarle todo lo que yo le decia a
uno de mis hermanos y él a mi mama. En mi familia esta
“relacién” caus6 inquietud porque él era de la sociedad de
San Javier, que era mas baja de pelo que la Talquina.

¢ Por qué existian esas diferencias?

De hecho, nosotras en el colegio no podiamos convidar
a jugar a nuestras casas a nuestras comparferas que vivian en
San Javier o Villa Alegre. Eran miradas como de otro nivel y
muchos de sus padres eran los que atendian el almacén o la
Gran tienda del pueblo. jQué espanto Sefior, las tonteria
humanas de creer que existe gente de segunda categoria!

¢ Sus padres tomaron precauciones ante ese “pololeo”?

Mis padres, que nos cuidaban con exageracion, se
alarmaron por mi gusto por este chiquillo y coincidi6 que ese
ano, uno de mis hermanos arrendaron casa en Pichilemu para
el verano y alld me mandaron a mi y a la Anita para cuidar a
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mis sobrinos y para que yo olvidara mi flirteo. Fue como
lanzarme en la boca del le6n porque ahi conoci a Patricio, que
fue después mi marido.

¢Como fue ese verano en Pichilemu?

Llegué a Pichilemu con todo mi alboroto y mis ganas de
pasarlo bien. Mi santa hermana Anita se dedicaba a cuidar a
los sobrinos, pero yo, que llegué con unas ganas tremendas de
revolucionar el ambiente me negué a hacer labores de nifiera
mientras todos los demas se divertian en la playa. Pregunté a la
gente del balneario dénde salian todos a divertirse y ellos me
respondieron que en las terrazas del hotel todos se juntaban
para bailar y conversar. Tocaba una banda y la gente se paseaba,
jesos paseos que hacian los jévenes!... las nifias caminaban y se
paseaban de un lado para otro con la misica y los hombres
vitrineaban cuél le gustaba y ahi se armaban los pololeos.

¢ Usted fue sumisa para aceptar ir como la nifiera de sus sobrinos?

Supuestamente mis labores en Pichilemu eran ser la
cuidadora de mis sobrinos, pero le dije a la Anita “tenemos
que salir”. Le ensefié a pintarse y le saqué las cejas, porque
tenia unas cejas enormes, asi tremendas como las de Radl...
yo que era experta en todo eso la pinté.

¢ Qué hacian en las noches?

En cada salida nocturna, debiamos ir acompanadas
de unas primas, ya bastante mayores que nosotras para que
nos cuidaran, porque de otra manera, no teniamos permiso
para salir. Y ahi partimos a estas fiestas de la noche y yo, que
me habia hecho vestidos, me ponia mis toilettes, me encrespaba
y arreglaba a mas no poder.
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¢ Qué paso en esas salidas?

En una de nuestras salidas a las terrazas, nos sentamos
con estas primas mayores a un costado del sal6n y se me acercé
un sefior, para sacarme a bailar. Mis primas eran solteronas y
ya no tenian muchas posibilidades de que alguien se fijara en
ellas, pero se encantaron con la idea de que yo revolucionara el
ambiente. Entonces llega este hombre para preguntarme si queria
bailar con él y yo, feliz. Era alto, estupendo, muy buen mozo y
yo feliz me meneaba con él. Mientras bailaba oia a lo lejos el
cuchicheo de mis primas que se me acercan y me dicen “Ta no
sabes con quién bailaste”, quién les dije yo y ahi me respondieron
que era el chofer de la micro que iba a Santiago y yo, toda
complicada, dejé hasta ahi no mas mi baile. Hoy, al mirar para
atrds pienso que fue una tontera el avergonzarme tanto. Qué
importaba, si era un trabajo como cualquier otro, pero para
esos tiempos, era terrible. El chofer era visto como un roto y las
empleadas, eran sirvientas. Esas eran las categorias que se
usaban y que yo, bajo ningin punto de vista comparto.

Nos integramos a un grupo de gente que venia de
Santiago y bajdbamos en las mananas a la playa. Todos nos
banabamos tomados de un cable que se internaba en el mar,
que era muy frio y sumamente bravo. Pichilemu era famoso
por sus vientos, por lo que en las tardes toda la gente se iba al
bosque y en las noches, a bailar a las terrazas.

¢Donde aparecio Patricio en la historia?

Patricio, que también veraneaba en Pichilemu, se
interes6 en mi apenas me vio en las terrazas. Era un gringo,
de apellido Hudson, descendiente directo de Irlandeses y
totalmente desconocido para mi y mi familia. El se alojaba en
el mismo hotel de una amiga de mi cufiada que al parecer

42




tenia dotes de “celestina” e hizo lo imposible para que los dos
nos juntaramos.

Esta sefiora medio casamentera nos decia a mi y a la
Anita “hay dos sefiores tan estupendos, dos empleados de la
Compania Eléctrica, dos gringos realmente buenos mozos que
las quieren conocer”. Ella me decia que a uno de los gringos
yo le encantaba y después me enteré que ella le decia a Patricio
que yo moria por él también.

En una conversacién con Patricio, cuando recién
empezabamos a conocernos, le comenté que aquella sefiora
no me daba ninguna confianza y le comenté lo que esta sefiora
me habia dicho sobre que yo a él le gustaba. El me respondi6
que nunca le habia comentado nada a ella y ahi nos dimos
cuenta que ella fabricaba las cosas para que nos juntaramos.

Result6 ser que los cuentos de la amiga de mi cunada
no eran del todo ciertos, porque Patricio no era un alto
empleado de la Compaiiia Eléctrica, sino que uno mas de todos
los que ahi habian, ademas que era mucho mayor que yo.
Patricio me dijo que tenia 35 afios y en verdad tenia 45. Era
un hombre ya maduro.

¢ Como empezé el pololeo?

Empezamos a pololear ese mismo verano y como él
vivia en Santiago y yo en el Molino, quedamos de mantener
nuestro pololeo por carta y asi me lo llevé la mayoria del tiempo
escribiendo y escribiendo, hasta que nos casamos.

¢ Como se las arreglaban?

Nuestro acuerdo consistia en que él me escribia a mi
una vez a la semana, pero yo debia hacerlo todos los dias y
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contarle todo lo que habia hecho, dénde habia ido y con quién
habia estado. Mi mama siempre que recibiamos una carta, las
abria para ver su contenido, pero como yo no queria que ella
se enterara de las cosas que Patricio me escribia, me las arreglé
para que no lo hiciera. En primer lugar, tenia que comprarme
a la senorita del correo y llevarle un regalo para que ella le
dijera al mozo que la carta que Patricio me mandaba debia
entregérsela a la empleada que también debia comprarmela.
Ella, en complicidad conmigo, me ponia la carta debajo de la
almohada para librarme de que mi mama me leyera las cartas.

Mi pololeo por correspondencia dur6 tres afios. El iba
todas sus vacaciones a Talca. En Semana Santa, para las Fiestas
Patrias, el 18 y 19 de septiembre y las vacaciones de verano.
Sélo en esas oportunidades podiamos vernos y todo lo demas,
lo sabia a través de cantidades de hojas que iban y venian,
porque de otra forma no tenia como saber de mi gran amor.

Las primeras veces en que Patricio me visit6, alojaba
en San Javier. Yo debia esperarlo con mi hermano quien
después era el encargado de vigilar cada paso que yo daba y
de acompafnarnos siempre, porque no existia ninguna
posibilidad de estar solos. Para esos tiempos, una senorita
siempre, hasta el dia del matrimonio debia estar acompanada
de alguien.

Entonces siempre estaba a cargo de un “chaperon”...

Tuve dificultades con mi hermano Armando a causa
de mi pololeo. De hecho una vez hasta me ech6 de su casa
porque me arranqué de él para correr a los brazos de Patricio.

La Maria Victoria habia viajado conmigo a Santiago,
porque Patricio se me habia perdido y no tenia novedades de
él. Ibamos en la calle, en un carro cuando de repente lo veo y
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me bajé sin siquiera pensar que mi hermana seguia en el carro.
Cuando llegamos a la casa, mi hermana me acus6 y comenté
a Armando que la Clementina se habia bajado en la mitad del
camino porque habia visto a Patricio. Cuando llegué a la casa,
sali6 Armando a recibirme furioso y me dijo que por qué me
habia ido sola, que qué me creia y que me tenia que ir de la
casa porque ellos no se hacian responsables de mi y de mis
arrebatos.

¢(Era esa la forma de mantener el respeto dentro de un pololeo?

Una era tonta completa, porque no tenia idea del
peligro, ni de una libertad con un hombre. En lugar de
explicarle a una lo que era la vida, a una la encerraban. El no
quiso ser responsable, y me dijo que me fuera. Yo estaba en
Santiago de visita, pero él no podia cuidarme porque yo era
sublevada.

Cuando llegué de vuelta a Talca, me preguntaron, ;Por
qué te viniste Clementina, qué pas6?, pero yo no podia contar
nada.

Cuando uno pololeaba tenia que haber alguien
constantemente cuidandonos y nunca estaba sola. Todo era
con la presencia de otra persona y a veces esa otra persona
era tan fresca que salia con su pololo o un amigo y habia que
pagar dos o tres entradas mas para poder salir. Asi eran las
costumbres de esa época.

¢Donde vivia usted en esa época?

Para esos tiempos, mis padres ya se habian trasladado
del Molino a Talca. Mi padre estaba muy viejito ya, por lo que
no podia cargar con las tremendas responsabilidades que le
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significaba el hacerse cargo del Molino de Loncomilla. Por
orden del doctor, que dijo que mi padre estaba grave del
corazén, nos recomendaron que no trabajara mas. El
problema era quién se iba a hacer cargo de los negocios.

¢ Como afrontaron los negocios de su padre?

Como todos mis hermanos ya tenian sus familias y su
profesion y nosotras, las mujeres no estabamos contempladas
para esas tareas administrativas, Ratl dijo que si nadie podia
dirigir el Molino, iba a ser él quien lo iba a reemplazar hasta
que después alguien pudiera hacerlo. Eso implicaba que Raul
postergaria su entrada al seminario por el tiempo que fuese
necesario hasta que alguien tomara después la administracién
del Molino. Mi hermano Ramiro, que era gerente del diario
La Union, de propiedad del Arzobispado de Valparaiso dijo
que no, que Ratl no debia postergar su entrada a los Salesianos
y que él se haria cargo de todo.

Mis padres se fueron a vivir a Talca para que
especialmente mi papa pudiera descansar y estar lo mas
alejado posible de cualquier presion respecto a su negocio del
Molino. En Talca decidieron que seria una buena opcién
comprar un auto, porque mi padre ya estaba viejito y ante
cualquier emergencia ibamos a necesitar un medio de
transporte rapido y seguro.

¢Lo pudo manejar?

En Santiago, compraron un Dodge que mandaron a
Talca con un chofer. Cuando vi este auto inmediatamente dije
que yo tenia que aprender a manejarlo. Me senté al lado del
conductor para que me ensefara. Ninguno de las hermanas
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que vivian conmigo sabia manejar, ademas, en esa época, tener
un auto era todo un lujo y en la calle se contaban con los
dedos de las manos los que se movilizaban en vehiculos. Mi
madre dijo, si la Clementina maneja, yo no me subo, pero mi
papa, con toda su paciencia infinita dijo que me dejaran y ya
con eso mi pobre madre tuvo que calmar sus nervios y sentarse
atrés del auto, mientras yo iba adelante manejando a todas
partes, siempre con el chofer al lado mio.

¢ Las mujeres manejaban en esa época?

Era toda una revolucién el que yo manejara en Talca y
cuando me prestaban el auto, partia conmigo la Maria Victoria
de chaperona, que llevaban el tejido para no ponerse nerviosa,
y yo a la vuelta de la rueda. Todas las mananas iba a misa en
el auto. Entre mis viajes en auto y mi pololeo por carta,
finalmente me casé con Patricio el 17 de abril de 1932.

¢ Como fue enfrentar el nuevo paso de soltera a casada?

La vida matrimonial era algo totalmente nuevo porque nunca
habia estado sola con esa persona. Uno se llevaba sorpresas.
Uno prometia y juraba cosas que no tenia idea. Esos
matrimonios eran totalmente falsos, porque uno no tenia idea
en lo que se metia.

¢ Le pidio matrimonio?

Formalmente él nunca me pidié matrimonio. Yo le di
un ultimatum “esto termina aqui o ;c6mo?” y asi fue como el
me dijo que nos casariamos. Me dijo que iria a Talca en
determinada época y asi fue como me llevé un anillo muy
lindo, de brillantes e iniciamos el compromiso.
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¢ Como fue su matrimonio?

El matrimonio se celebré en la Iglesia parroquial de
Villa Alegre, hoy Monumento Nacional. Yo creo que fue un
espectaculo porque todo el pueblo se junté a ver a esta senorita
que se casaba y es que en ese tiempo no habian matrimonios
como el mio, asi, vestida de blanco y de una familia tan
conocida como los Silva Henriquez.

Patricio lucia perfecto con su smoking y mi padre tuvo
que desempolvar a tltima hora el suyo, al verlo a él tan elegante.
Mis sobrinos Carmen y Enrique Silva fueron mis pajes. La misa
la ofici6 el parroco de Villa Alegre junto al Obispo de Talca,
Don Carlos Silva Cotapos, quien nos cas6. Mi papa ya estaba
muy enfermo del corazén y me acuerdo de haberlo sentido
temblar cuando me llevaba del brazo hasta el altar. Ademas,
estaba tan impresionado, de entregar a su nifita a un gringo
que apenas conocia.

¢ Su hermano Raul participo?

Radl no pudo asistir a mi matrimonio. Para ese
entonces él estaba en el seminario y no le dieron permiso, pero
si me envi6 una carta, escrita de su pufio y con una letra un
poco indescifrable, pero muy carifiosa y emotiva. En la carta,
Raul me contaba lo entusiasmado que estaba con su nueva
vida y que me acompanaba y recordaba a la distancia y me
senalaba lo importante del sacramento del matrimonio, que
debia recibirlo en estado de Gracia y que debia ayudar a
Patricio a ser un buen catolico.

¢ Como se celebro el matrimonio y después la fiesta?

Primero era por la Iglesia y después por el civil. Nada
de bailes ni de musica, fue simplemente un gran almuerzo, con

48




esos banquetes que se hacian en mi casa. Muchas tortas y mucha,
pero mucha comida y de ahi calabaza, cada uno para su casa.

La recepcién se realiz6 en mi casa del Molino y se sirvi6
un almuerzo en el gran comedor. Yo ya no estaba sentada al
final de la mesa, sino que en la cabecera. Para toda la familia
fue un acontecimiento especial, ya que yo rompia con todos
los marcos y tradiciones al casarme con un gringo, cuando
casi todos mis hermanos estaban casados con primos, pero
Patricio era muy simpatico y cay6 bien. Esa misma tarde
partimos rumbo a Santiago para seguir al dia siguiente a
Cartagena, que era el balneario de moda. Después de eso, nos
fuimos al Sur y ahi conocimos Talcahuano y Lota.

Estaba tan enamorada de mi marido que el matrimonio
fue mi suefio hecho realidad. Sin embargo, teniamos mucha
diferencia de edad y aunque eso nunca fue un problema senti
que jamas podria igualarme con él, él era para mi una especie
de tutor, un hombre muy mundano y libre. Su padre habia
muerto cuando él era un nifio, por lo tanto, se habia criado
muy solo. Ademads tenia una mentalidad muy gringa, muy
distinta a la mia.

El dia de mi matrimonio fue idilico totalmente, fue
irreal. Fue todo lo que yo sofié y me fabriqué, pero la
convivencia diaria fue otra. La vida casada fue totalmente
distinta. En primer lugar, él desde un principio fue celoso
porque se dio cuenta que se casaba con una chiquilla joven. El
siempre crey6 que yo deseaba todas las cosas que él no me
podia dar, nunca supe qué cosas, pero esas inseguridades lo
persiguieron por toda su vida. Siempre crey6 que yo necesitaba
otro hombre y que él no me satisfacia, pero yo jamas de jamas
pude mirar a otro hombre. Mi moral, mi manera de ser, mi
vida era que yo me casaba con él y con él no més y para toda
la vida.
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¢Nunca le complico la diferencia de edad?

Yo antes de casada nunca me compliqué por la
diferencia de edad que teniamos. Recuerdo que una empleada
de mi casa me dijo “Sefiorita Clementina, por qué se va a casar
con un viejo” y yo dije “cémo va a ser viejo”, porque yo eso
no lo veia, no me daba cuenta.

¢ Cudles fueron los problemas mds grandes que tuvo en su
matrimonio?

Crei que la felicidad que no iba a tener en mi
matrimonio, en la convivencia diaria con mi esposo dados los
problemas de inseguridad de Patricio. Entonces me di cuenta
que la felicidad la encontraria en mis hijos. Ellos fueron mi
locura. Nosotras habiamos vivido rodeadas de nifos, de mis
sobrinos, siempre habia una guagiiita en la casa que se
transformaba en nuestra adoracién. Tener un hijo propio era
algo maravilloso. Y aunque toda mi energia la canalicé en mis
hijos, no signific6 que yo no estuviera enamorada de mi
marido, al contrario, él no sélo fue el tnico hombre de mi
vida, sino que me di cuenta que nunca iba a lograr cambiarlo
y su desconfianza nunca se iba a acabar.

¢ Como enfrentaba esas inseguridades?

Yo le decia: “mira, ti con tu desconfianza, me lanzas a hacer
una cosa que yo nunca he hecho, porque si ya ta piensas que
yo soy capaz de hacer alguna tontera, la mitad del camino
esta recorrido”. Yo lo tranquilizaba diciéndole que para mi,
esas locuras no existian, porque él era mi marido y por lo
mismo, yo iba a ser incapaz de mirar para el lado, pero para
él eso eran solo palabras bonitas. Yo en cambio, aceptaba que
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él saliera solo, que fuera a fiestas solo y que a mi no me llevara.
Para mi, los hijos eran mi prioridad.

Cada vez que Patricio salia, sacaba fotos para justificar
sus salidas y mostrarme cémo lo habia pasado, quiénes habian
ido a tal o cual lugar. A mi en realidad eso me daba lo mismo
y nunca me amargué por no ir con él.

¢ Cudndo llego el nacimiento de sus hijos?

Al ano siguiente de mi matrimonio nacié mi primer
hijo, Henry. Le puse un nombre inglés al igual que el resto de
mis hijos porque tenian descendencia irlandesa directa, ademas
tenian el apellido: Hudson.

Mi maméa me mandaba desde Talca camisitas y
sabanitas bordadas por las monjas. En ese tiempo no se usaban
las cosas prestadas y habia que comprar todo el ajuar.

El dos de febrero de 1933 naci6é mi nifio, y aunque tuve
un embarazo sin ninguna dificultad, en el momento del parto
por poco me muero.

¢ Qué le paso?

Cuando uno se casa, tiene que entregar su cuerpo, no
s6lo al marido, sino también a los doctores, yo en cambio nunca
quise y de hecho nunca me examinaron durante los nueve
meses de embarazo. Nada de manipuleos ni de exdmenes.
Resulté ser que se me hinchaban las piernas y tenia que
ponerme los zapatos de Patricio porque los mios no me cabian.
Lleg6 el momento en que empecé a sentirme muy mal, ya estaba
a punto de dar a luz, por lo que Patricio salié a buscar a una
matrona. Segtn ella el nacimiento iba a ser al dia siguiente,
porque, como era mi primer parto, yo atn estaba muy poco
dilatada. Habia que esperar.
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La matrona se iba, pero Patricio, en su desesperacion
de verme a mi tan mal y con mucho dolor, le dijo que tenia
que ir a buscar a otra enfermera mas y volver a mi casa. No
encontraron a nadie mas

Cuando Patricio lleg6é de vuelta a mi casa con la
matrona, a mi me dio un ataque de eclampsia que es un ataque
al cerebro. Sucede que cuando pasan estas cosas generalmente
se muere la guagua, porque se envenena. Afortunadamente
ambos salvamos con vida, pero el lapso entre el ataque y el
nacimiento fue espantoso, aunque yo no me acuerdo de nada.

Volaron conmigo al Hospital del Salvador y una de mis
hermanas, la Maria Victoria que habia viajado para
acompanarme retaba a la enfermera en la ambulancia que
gritaba en mi oido como loca “La Sefiora se muere, la sefiora se
muere”. Tengo un vago recuerdo de ver pasar los arboles en la
Alameda camino al Hospital, pero de ahi en adelante me borré.

Durante los dias de hospitalizacién, se qued6 a mi lado
una de las pololas de mis hermanos, y yo, medio dormida
todavia, le preguntaba qué me habia pasado, “después te
cuento”, me dijo ella.

Soélo tres dias después de ese incidente que casi nos
cuesta la vida a Henry o a mi, volvi a mi casa a hacerme cargo

de mi guagua.

Henry tenia seis meses cuando nos fuimos a vivir a la
casa que Patricio habia edificado en Los Leones esquina de
Pocuro. Habiamos comprado el terreno a 20 centavos el metro

con muchas facilidades de pago. En esos tiempos habian muy
pocas casa y la nuestra era especialmente linda.

La Katy se hizo anunciar muy luego, el 24 de
septiembre del afio siguiente. Esta vez, habia tomado todas
las precauciones y todo salié normal. Mi hija naci6 en la casa
de Los Leones, solo asistida por una matrona.
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Sin embargo, al poco tiempo que nacié su hija, murio otro de sus
hermanos y ademds se enfermo su papa, ;Como pudo enfrentarlo?

Ese mismo verano, en que estdbamos en Constifucién,
muri6 de cancer mi hermano mayor, Eugenio. Fue la segunda
gran pena de mi familia luego de que muriera, a los doce afios
mi hermana Clementina. Mi mamé sufrié mucho con esta
noticia. Se contenia para no afligir a mi papa que ya estaba
muy viejito y con su corazén bastante debilitado. Sin embargo,
mi mamaé estaba desesperada y los hijos le recomendamos que
fuera a Santiago a ver a un médico acompanada de mi papa.
Los doctores le dijeron a ella que estaba con un colapso nervioso
y si bien sabiamos que mi papa estaba viejito, se veia tan
compuesto que nunca sospechamos que de esa visita, el que
iba a salir con un mal diagnéstico seria él.

Para nosotros, fue una sorpresa tremenda el que mi
papa estuviera grave de su corazén. El hacia una vida

completamente normal y no parecia tener ninguna
enfermedad.

Para darle una alegria a mi madre, quise que fuera ella
la madrina de mi hija y se entusiasm6 muchisimo. Para el
bautizo, mi madre debia viajar a Santiago y mi papa se
encargaba de alentarla para que lo hiciera puesto que ella no
queria dejarlo solo.

Esa misma noche del sacramento, a mi papa le dio un
ataque al corazén y murid.

¢ Qué hicieron para avisarle a su hermano Raiil que ya estaba lejos?

Ratdl ya estaba en Turin, Italia, haciendo su
noviciado, por lo que el tnico medio que tuvimos para
comunicarle el deceso fue enviarle un telegrama, que llegé
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con semanas de atraso y que decia “Papa vol6 cielo.
Puertas”. Desde Italia, el futuro Cardenal nos escribi6 a
todos una carta muy linda en la que nos decia “Todos
nuestros carifos y atenciones debemos dedicarlas a nuestra
madre, que en este afio ha sufrido dos golpes tan terribles;
la pérdida de su hijo mayor y a su marido” . Demas esta
decir que tal como lo habiamos aprendido de mi papa, todos
estuvimos muy unidos a su lado.

¢ Cual fue la reaccion de su madre con el fallecimiento de su papd?

Pensamos que para mi mama la noticia seria
terrible, pero lo tomé con mucha tranquilidad. Estaba tan
adolorida con la muerte de su hijo y era una pena tras otra
que lo tnico que dijo fue que no lo movieran ni lo tocaran
hasta que ella llegara de vuelta a Talca. Yo no pude ir a su
funeral, puesto que tenia mi guagua recién nacida y ademas,
la crisis econ6émica de esos afios, me mantenia con un
presupuesto escaso, que no me permitia efectuar todos los
viajes a Talca que yo hubiese querido.

¢ Cudles eran los pasos de su hermano Raiil en esos momentos?

Fue por esos tiempos cuando Ratl fue ordenado
sacerdote y celebr6 junto a nosotros, su familia, su primera
misa como tal en Talca, en la iglesia de los Salesianos. Esa
misa se llené porque éramos muy conocidos en la ciudad. Una
de mis hermanas, que iba con Raul del brazo antes de entrar
a la parroquia se paseaba con él por la calle y escuchaba el
murmullo de la gente “ahi viene el cura casado” decian.
Después hicimos una fiesta, un gran almuerzo con todos los
salesianos y la familia. Fue muy emotivo.
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Para usted, sus satisfacciones ante esos momentos de dolor tienen
que haber sido sus hijos, y su familia que ya empezaba a armarse...

Si, porque tres afios mas tarde, lleg6 la Lillian. Escogi
su nombre porque de colegiala, habia en el colegio una
chiquilla que se llamaba asi y que yo encontraba muy linda.
Lillian se llam¢ asi en recuerdo de esa nifiita.

Con los afios vino el resto de los nifios. Asi naci6 la
Florence, que debe su nombre a la hija del cénsul de Inglaterra
en Talca. Dudé eso si de llamarla asi. Iban a ser sus padrinos mi
hermano Adolfo y su sefora, la Maria Encina y para ese
momento crefa que mi hija se iba a llamar Elizabeth. Ellos me
dijeron que no se me ocurriera cambiarlo a tltima hora, porque
ya habian mandado a hacer medallitas escritas con su nombre,
pero como soy testaruda, cambié de opinién y le puse Florence.

Richard, el menor de todos se hizo anunciar siete afios
después del nacimiento de la Florence y para recibirlo tuve
que irme a la casa de mi madre, en el Molino, porque los gastos
de un parto eran muy altos y ya no podiamos afrontarlos.
Ademas, nos habiamos cambiado de casa, a un bungalow
chiquitito en la calle Luis Zegers, por lo que habia que reducir
presupuestos en todo lo que se pudiera. Para agregar mas
problemas a esos tiempos, ya habia comenzado a aflorar la
enfermedad de Patricio. Tenia dificultades tremendas para
respirar porque era fumador empedernido.

¢;Como era su vida economicamente hablando?

Los tiempos eran dificiles econémicamente. Vivi una
vida mucho mas apretada que la que habia tenido de soltera,
pero no me cost6é acostumbrarme. Me entretenia tanto haciendo
las labores de la casa que el hecho de suprimir las empleadas
y hacer las cosas por mi misma ni siquiera me espantaron.
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Para esos tiempos de apreturas econémicas, los ninos
ya estaban en el colegio. Las nifitas, que se educaron en el
Villa Maria, tenian que caminar a pie hasta Alcantara todas
las mananas. La Florence, que era muy chica llegaba todos los
dias llorando.

¢Como era su marido como padre?

Patricio como padre era excelente. Muy querendén de
los ninos, siempre salia con ellos, pero también era muy severo
y mantuvo un orden ejemplar en la casa. La palabra “tonto”
estaba prohibida en mi casa. De hecho, la tnica vez que le
pegué a uno de mis hijos fue cuando, en un arrebato de mana,
Richard me dijo “tonta mam4”. El se recuerda de eso hasta el
dia de hoy.

Mi marido deseaba que los nifios dominaran su idioma
de origen para mantener sus raices, por lo tanto, los nifios
debian hablar inglés. Para eso, iba a mi casa la Miss Wendolin
que les ensenaba mejor el idioma.

Usted fue siempre rebelde, incluso se las arreglo como pudo para
reparar un auto y transportar a sus hijas al colegio, a pesar que en
esa época eran pocas las mujeres que manejaban...

Es que toda la locomocién que venia de vuelta de Las
Condes siempre estaba completa y no les paraba. Mi hermano
Ramiro, me entusiasmaba de que en el garage del Molino un
Ford del ano 31 que estaba dado de baja y que si yo queria
arreglarlo me lo podian dar. Con un auto se solucionarian
muchos de mis problemas. Con mis inquietudes y mi afan por
tener independencia averigiié cuéles eran las piezas que iba a
necesitar el auto para echarlo a andar, porque el pobre estaba
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apenas y yo me encargué de reconstituirlo. Hice una lista con
todos los repuestos que tenia que comprar y asi recorri todas
las desarmadurias que existian hasta dar con una que fuera
barata y acorde a mi presupuesto. Compré incluso el cigiienal.

Lo mas terrible era que la carroceria del Ford 31 ya no
estaba. Debi conformarme con ponerle una del ano 29,
entonces el resultado de mi auto fue que tuvo una trompa
muy larga con una carroceria medio extrana. Era un auto
completamente inventado y le pusimos “Genevive”, como el
nombre de un auto que salia en una pelicula.

Tuvimos a “Genevive” por muchos afios y en él iba
todas las mananas a dejar a Patricio y a las nifitas al paradero
del trolley. Obviamente el auto era pintoresco y a las nifiitas
les daba una vergiienza tremenda cuando las iba a buscar al
colegio en él.

¢ Qué decian sus hijas cuando llegaba en “Genevive” a buscarlas al
colegio?

Cada vez que veian a alguien conocido se agachaban
para que no las descubrieran. Es que el auto era un cacharro
muy divertido. No tenia tapabarros, porque estaban
completamente oxidados asi es que decidi eliminarlos. Ya luego,
cuando empecé a trabajar y fui totalmente “pudiente” cambié
de auto por uno mas nuevo.
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vV

Clementina empresaria

¢ Teniendo dificultades economicas, como se las arreglaba para
mantener a una familia tan grande?

Las dificultades econémicas nos apremiaban porque
los colegios, el Villa Maria para las nifiitas y el Saint George
de los nifios eran muy caros para nuestro presupuesto. Yo
insistia en que debia salir a trabajar y Patricio se oponia con
tenaz resistencia, pero por la necesidad de cubrir los gastos
de mis hijos me rebelé y aflor6 en mi una personalidad distinta
y dejé de someterme a la voluntad de mi marido.

No era suficiente la plata que Patricio aportaba a la
casa, producto de su trabajo en la Compania Eléctrica y todos
los dias era una tragedia buscar una chaucha y asi darles unas
monedas a los nifios para que volvieran en micro. El colegio
les exigia muchos materiales a los nifios y no teniamos cémo
comprarlos. Recuerdo que a la Katy le exigieron una vez llevar
al colegio un velo blanco que costaba 300 pesos, pero nosotros
no teniamos. Ella se sublevaba y me decia que para qué la
teniamos en ese colegio si ella no podia tener las mismas cosas
que tenian sus companeras. Segun Patricio, nosotros no
estdbamos en situacién para esos colegios, que para entonces
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eran totalmente de elite. El me sugiri6 que enviaramos a los
ninos a un Liceo, que para esos tiempos eran pésimos en
calidad de educacién. Yo me negué. En cambio, preferia pagar
siempre por adelantado las matriculas y eso era premiado por
las monjitas con medallitas. Mis nifios vivian llenos de
medallitas y premios.

¢ Qué hizo para mejorar la situacion?

Como la situacién econémica estaba realmente mala,
acudi donde mi hermano Ratl que era mi total consejero, a
preguntarle qué debia hacer. Le consulté sobre si era malo
que yo saliera a trabajar, que yo tenia ganas, pero mi marido
se negaba. El me alent6 y me dijo que yo debia salir a trabajar.

No sabia qué era lo que podia hacer, pero Radl me
pregunto sobre cudles eran mis habilidades. Le conté que sabia
hacer cosas de la casa, como mermeladas y salsa de tomates.
Ratl me coment6 que él en vez de comprarle a otras personas
esa mercaderia para abastecer el Patrocinio San José, del cual
era el Rector, me la compraria a mi.

¢ Cudnto apoyo significo para usted su hermano Raul?

Raul siempre fue mi consejero y acudi a él cada vez
que necesitaba que me orientara con alguna decisiéon. En ese
sentido, él siempre me ayudo.

¢Cudl fue su primer trabajo?

Empecé con mi negocio para abastecer al Patrocinio
San José comprando pailas y frascos para guardar las
mermeladas y salsa de tomates que hacia en grandes
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cantidades. El problema fue que no tenia las facilidades
para esterilizarlas, tal como se hacia en mi casa en el
Molino y resulta que la primera vez que hice la salsa, se
me ech6 a perder y no me la pagaron. Lo que si tuvo éxito
fue la mermelada de damasco. Como mi casa estaba
rodeada de puro campo, podia comprar los damascos mas
baratos. Después empecé a tejer y a hacer unos mamelucos
que entregaba a una tienda en el Centro, pero pagaban
muy mal. S6lo 1.500 pesos me llegaban a mi y ellos los
vendian al doble. Muchas veces me quedaba en la tienda
esperando que una sefiora preguntara por las cosas que
yo hacia y ahi me di cuenta que lo que recibia yo era una
porqueria.

Tenia que haber una forma de salir adelante, a pesar de la oposicion
de Patricio...

Me acordaba mucho de mi amiga del colegio, Maite
Allamand, la escritora de libros tan conocidos como
Alamito el Largo, a quien siempre admiré. Educada como
yo, trabajé y sac6é adelante a su familia una vez que su
padre enfermé. Me escudaba en la Maite que habia sacado
adelante a su familia, porque yo tenia la misma educacién
que ella y si ella lo habia podido hacer, por qué no lo podia
hacer yo. Un dia fui a visitarla y le conté mis apreturas
econdmicas y le pedi consejos y ella me dijo: “Clementina,
cémo vas a trabajar con una guagua en brazos”. Richard
tenia dos afios, pero yo no me di por vencida y ella me
recomend6 a un amigo suyo que tenia una editorial que
hacia promociones de una coleccién de libros para nifos
que venian en una casita de lo mas llamativa y se daba
una buena comisién por cada serie de libros que se
vendieran.
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¢ Cuales fueron los principales problemas, porque debia arregldrselas
entre ser mamd y duefia de casa?

Mi gran problema era con quién dejar a Richard. Las
mananas las ocupaba para hacer las cosas de la casa y en la
tarde dejaba los pies en la valle ofreciendo libros. Richard
quedaba a cargo de una vecina hasta que llegaban las ninitas
del colegio y lo recogian, mientras yo iba a las casas de parientes
y amistades tratando de entusiasmarlos para que me
compraran mis libros. Me encomendaba al Sefior y muchas
veces me resultaba. A cada comprador le pedia datos de alguna
persona que pudiera interesarse en las colecciones y asi iba
formando una carpeta de clientes.

¢ Paso malos ratos producto de su trabajo?

Recuerdo un caso muy especial. Me dieron la direccion
de un matrimonio muy rico que tenia muchos nifios. Una
mansion enorme que daba a Pedro de Valdivia y que para los
tiempos de la UP fue la residencia del embajador de Rusia.

Llegué hasta la reja cerrada con llave del enorme
caseron y desde dentro, un grupo de seis nifios salieron a
recibirme. Les mostré mis libros y empecé a contarles los
cuentos, que era mi tactica. Los nifios entusiasmados, llamaron
a la empleada quien me hizo pasar a la casa. Ella me condujo
hasta donde estaba la madre de los pequefios. Ella, cosia a
maquina a todo dar, mientras el marido leia languido el diario
a su lado. Los nifios pedian a coro los libros que yo ofrecia y la
sefora, indignada me interpel6 furiosa: “Con qué derecho
entra usted a mi casa. Vayase, yo no compro nada a vendedores
impertinentes”. Me senti tremendamente avergonzada, di mis
excusas y rodeada de los nifios, tan tristes como yo, sali de la
casa ofreciendo al Sefior mi fracaso y aprendiendo la leccion.
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El Setor fue grande conmigo y siempre aparecié una
nueva oportunidad para trabajar y mantener a mis cinco
polluelos. Asi obtuve mi segundo trabajo.

¢ Cudl fue ese nuevo trabajo?

Ese verano se present6 la ocasién que la persona que
hacia el transporte escolar para los nifios del Externado del
colegio del Sagrado Corazén, ya estaba cansada y dejaba el
puesto. Mi hermana Regina, religiosa del colegio se acordé de
mi y me invit6 a tomar el trabajo. Yo me entusiasmé y le
planteé la idea a mi hermano Armando. El problema es que
los choferes eran catalogados como la gente mas mala y mas
atrevida del mundo y todos les tenian terror. Mi labor consistia
en acompafiar al chofer en los recorridos que él hacia para ir
a dejar a los nifios, y segtin Armando, si yo aceptaba el trabajo,
me iba a meter en un lio, que me iban a demandar, que iba a
perder hasta los calzones, que la gente rica no me iba a pagar
nunca y que iba a tener que responder yo con plata que en ese
momento no tenia.

Averigiié con la sefiora que antes trabajaba ahi y me
coment6 que el chofer era muy agradable, todo un caballero
por lo que me embarqué en la aventura. Eso si, la anterior
duena cobraba muy poco, por lo que decidi subir
inmediatamente las tarifas.

Puntualmente, a las cinco de la tarde nos juntabamos
en el colegio, a la hora de salida de las nifiitas y me subia a la
micro a acompafiar al chofer en su recorrido. Con el margen
de dinero que gané, empecé a ahorrar. Guardaba todo lo que
podia en una cuenta de ahorros para aportar en mi casa. Lo
primero que hice fue contratar a una empleada que hiciera
las cosas de la casa y les diera té a los nifios.
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Aproveché que Richard también habia entrado al Saint
George para repartirlo a él también en mi micro escolar, y de
pasada, a las ninitas en el Villa Maria.

¢ Qué le parecia a su marido esta nueva Clementina, ahora
convertida en toda una empresaria?

Esta Clementina nueva, independiente eco-
némicamente no le caus6 nada de gracia a Patricio. Peleamos
mucho en esa época, yo defendiendo mi derecho a trabajar y él
obstinado en que yo me quedara en mi casa. Fue ahi donde
acudi donde mi hermano Raul. El era quien siempre me
aconsejaba cuando yo tenia alguna duda y siempre me apoy6
en las aventuras que embarcaba. Mis otros hermanos seguian
con su pensamiento machista, considerando que la mujer s6lo
servia como duena de casa y que no era capaz de desenvolverse
en los negocios. Y aunque me costé muchas peleas, s6lo cuando
la plata empez6 a llegar a mi casa y subimos inmediatamente
de pelo, en el sentido que ya podiamos darnos lujos que antes
eran impensables, él acept6 mi impetu empresarial.

Su veta de empresaria permanecio por mucho tiempo, porque tuvo
mas trabajos y por supuesto, una mejor situacion economica...

Tres anos duré mi trabajo en el colegio. Ese mismo ano,
mi hijo Henry me anunci6 que queria estudiar medicina. Tenia
que ayudarlo y econémicamente requeria de un mejor trabajo.
El Senor fue generoso conmigo porque en el verano de 1953
se present6 otra oportunidad muy buena. Una de mis cunadas,
viuda del mayor de mis hermanos, habia sacado adelante a
su familia gracias a un taller de costura donde tenia la
concesion de los uniformes del Villa Maria y de las Monjas
Inglesas. La pobre ya estaba cansada y vendia su taller.
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Yo no sabia cuanto costaba el taller, s6lo me coment6
que anteriormente y por intermedio de uno de sus hijos, habia
conseguido un préstamo en el banco y queria pagarlo. Sin
embargo, quien realmente le habia prestado la plata a mi
cuniada, habia sido mi sobrino quien pensé que si su mama
sabia que el dinero venia de él, nunca se lo devolveria.

Por trescientos mil pesos al contado, mas otras
trescientos mil en cuotas mensuales el taller era mio. Con mi
cuota de suerte més los ahorros que tenia guardados reuni la
plata necesaria y me converti en empresaria de la noche a la
manana.

Mi habilidad para la costura, provenia de esos dias
cuando pequefia me entretenia mirando como las nifias que
trabajaban en mi casa nos confeccionaban los vestidos. Por
ello es que no tuve problemas en coser por mi misma los
uniformes que nos pedian.

Radl siempre era quien me alentaba en mis iniciativas
como emprendedora y gracias a sus consejos me embarqué
en el viaje como empresaria de la costura.
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Europa y el nombramiento de Raal

Mi trabajo como empresaria cambi6é completamente mi
estandar de vida. Mi cunada me acompané las primeras
semanas. Me llevé a las tiendas donde compraba los géneros
y me presenté como su sucesora. Era visperas del comienzo
del afio escolar, por lo tanto, muchas mamaés se acercaron para
mandar a hacer los pedidos.

Los colegios tenian muchos uniformes: uno para el
verano, otro de invierno, uno de fiesta, un buzo para la
gimnasia y abrigo, lo que era un gasto tremendo para esas
pobres madres. Con lo bien que me fue, siempre tuve algin
uniforme para hacer y la plata me alcanz6 para pagar a las
operarias y comprar mas material.

Cuando pienso en el esfuerzo que hice, siempre veo
la tremenda ayuda del Sefior, sobre todo por los resultados
obtenidos sin tener yo madas preparacién que mis
intromisiones en la costura cuando era nifia, por que en la
practica, mientras tuve el taller, aprendi realmente c6mo
se cose.

A los seis meses del taller, mi negocio florecia. Mis hijas
ya eran grandes y pudieron ayudarme con mi trabajo.
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En menos de dos afios, mis mujercitas se casaron. Todas
celebraron sus matrimonios en mi casa de El Vergel con
Pocuro, la que con Patricio construimos mientras éramos
novios. Todas se casaron muy bien, gracias a mi trabajo. Eso
si, les adverti a todos mis yernos que no queria que mis hijas
trabajaran, porque en ese entonces la mujer no trabajaba. Yo
queria que las nifitas tuvieran un buen pasar y se casaran
con chiquillos de la sociedad y criaran a sus hijos.

¢ Como estaba su marido en esos tienpos?

Durante ese periodo Patricio enfermé pues fumaba
demasiado. Tuvo que dejar su trabajo y me vi obligada a
cuidarlo y a abandonar mi negocio de uniformes. Los tiempos
se pusieron nuevamente dificiles, sobre todo porque empecé a
competir con las grandes tiendas que comenzaron a aparecer,
como Falabella y otras que hacian los uniformes mucho mas
baratos. Pero como mi veta de empresaria permanecia ahi,
como un bichito que busca siempre qué mas hacer, es que me
fui a averiguar sobre las concesiones del casino de la CEPAL.
Asi, me adjudiqué la concesién levantdandome tempranisimo
para ir a la Vega, a comprar fruta y verdura mas barata y me
las ingenié haciendo cosas ricas. También me preocupé de
vigilar los robos de mercaderia y con toda la preocupacion y
el afan que le puse, mi negocio marché perfectamente.

¢ Qué pasaba con su hermano Raul que ya tenia una carrera
sacerdotal muy reconocida?

Para esos tiempos, cuando ya me encontraba en el afio
1962, mi hermano Ratl fue nombrado Cardenal por el Papa
Juan XXIII. Toda mi familia se entusiasmé con la idea de
acompanarlo en su designacién.
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En ese entonces, viajar a Europa era inaccesible y s6lo
podia financiarlo gente con mucha plata. Uno miraba esos
viajes como muy lejanos, pero a mi familia le hicieron un precio
especial. Yo era la mas entusiasmada con este viaje y tenia los
medios para ir, porque siempre estaba dejando plata
escondida ante alguna eventualidad. Mi tinico inconveniente
es que Patricio ya se encontraba muy enfermo.

La Lucia, una de mis hermanas que vivia con Radl no
tenia plata para ir, pero era tan cercana a él que decidi invitarla.
Ella era la duefia de casa en el hogar que compartia con el
Cardenal, porque era viuda y tenia a todos sus hijos ya
casados.

Yo encontraba que ella no podia perderse la
oportunidad de acompaniar a nuestro hermano y aunque me
decia que no, que estaba yendo al dentista y que se le habia
acabado toda la plata por el tratamiento, pero yo le dije que
por ningn motivo se quedaba aca. “Con la boca cerrada vas,
pero no puedes quedarte aca” le insisti.

Los hombres no fueron, fuimos sélo las mujeres, la
Lucia, y yo.

¢ Pudo participar su madre de este nombramiento tan importante?

Mi madre habia muerto el afio anterior producto de una
bronconeumonia y no pudo ver a mi hermano como Cardenal,
ni tampoco como Obispo . Siempre se habia logrado reponer
ante esta enfermedad, pero esa, que fue la tercera, se la llevé y
finalmente murié. Los hijos hombres fueron la locura de mi
madre, sobre todo Raul. La pobrecita muri6 llamandolo, pero mi
hermana Anita, que estaba al lado de ella cuando muri6, no quiso
avisarle que la mama estaba tan grave porque decia que él se iba
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a angustiar con la noticia con todo el trabajo que tenia. De haber
estado viva, de seguro habria estado muy orgullosa de todos
los logros de Raul en la Iglesia y en su labor como pastor.

¢ Como era el panorama en su casa, mal que mal iba a emprender
un viaje largo y se arriesgaba a que existiera todo tipo de novedades
mientras usted permaneciera fuera?

Las cosas en mi casa tampoco eran faciles como para
decir “me voy a Roma”. Patricio pasaba semanas en el hospital
y después volvia a la casa. Teniamos que tener un balon de
oxigeno siempre listo y un motor eléctrico para poder limpiarle
los pulmones para que pudiera respirar.

Mis hijos me entusiasmaron y me alentaron para que
viajara a ver la investidura de Raul. Mi hijo médico me dijo
“anda mama, yo me voy a dormir a tu cama al lado del dady
y me quedo con él”. Mis hijos se comprometieron con los
cuidados hacia su padre y yo parti como loca. Patricio no se
quiso despedir de mi, se escondi6 en el baro, se habia sentido
porque yo me iba. '

Le di gracias a Dios por la magnifica oportunidad que
me estaba dando. Al despedirme de mi familia en el aeropuerto
se me apret6 la garganta. Todos mis hijos estaban presentes y
yo, empezaba un viaje alucinante. Supe después que mis nietas
lloraron a mares y sin consuelo mientras yo ya me embarcaba.

¢ Qué sintio una vez que ya estaba arriba del avion y partia rumbo
a la investidura?

La verdad fue totalmente impresionante, estaba vuelta
loca. El avién me parecia enorme, pero me daba seguridad.
Iba en primera clase, con muy pocas personas. Raul iba sentado
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en el segundo asiento, con cuatro curas mas y de él sélo veia
la bicoca roja. Practicamente el avién era nuestro, todos
éramos parte de la comitiva del Cardenal.

Laimponente Cordillera de Los Andes estaba sin nieve,
los cerros chilenos se veian enormes a diferencia de los
argentinos, mas pequenitos.

Nuestra primera escala fue en Buenos Aires donde
hacia un calor terrible. La préxima parada seria Rio de Janeiro
donde el calor era atin mas insoportable. Nos dieron unos
abanicos para ventilarnos un poco y unas pantuflas, para que
concilidaramos el suefio. El viaje era muy largo, por lo que era
necesario descansar en el trayecto. '

E1 7 de marzo de 1962 llegamos a Madrid y mi primera
impresion desde el avién fue el suelo espafiol, tan distinto al
nuestro. Las sinuosidades eran redondas, y no puntudas como
las que yo conocia con un terreno muy quebradizo. |

Di gracias a Dios por tan lindo viaje y por estar ahi,
para presenciar ese momento tan importante para mi
hermano Ratl, que pronto seria nuestro Cardenal.

Al querer ponefnos los zapatos, ni yo ni la Lucia
podiamos. Nuestros pies se habian hinchado, nos baj6 el
cansancio y hasta nos mareamos mientras el avién descendia.
Fue un alivio cuando ya estdbamos en tierras espariolas y al
abrir las puertas del avién nos entr6 el aire. Nos despedimos
de toda la tripulacién y tomamos un bus que nos llevé a las
oficinas del aeropuerto.

Hicimos una fila para pasar por aduanas y policia
internacional, pero nos encontramos con unos amigos que
esperaban a mi hermano y nos ayudaron con los tramites.
Ellos mismos se encargaron de trasladarnos a mi hermana y a
mi al colegio del Sagrado Corazén, donde ibamos a alojar.
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¢ Qué sintio al llegar donde las mismas monjitas de su colegio de niria?

Me dio una felicidad tremenda llegar al Sagrado
Corazon, la misma congregacién del colegio en el que yo me
habia educado. Las Madres me recibieron con los brazos
abiertos. Eran las mismas con las que nosotros compartimos
de chicas, y aunque no eran las mismas personas, me parecio
como si las hubiera conocido de siempre.

Las monjitas nos mostraron nuestras piezas. Eran unas
camas estupendas con bafio al lado. Ese dia las ninitas del
colegio no estaban ya que era el dia de Santo Tomas.

Luego de una siesta muy reponedora, sali a conocer los
alrededores de Madrid. El correo, la Plaza de Cibeles y su fuente
y la Castellana. Era pleno invierno y una lluvia finita nos mojaba
un poco la cabeza. Nuestros recorridos eran increibles. Qué decir
del Palacio Real, fue el primero de los muchos que después me
tocaria conocer y ahi estaba la cama de los reyes, la capilla con
la pila bautismal donde se bautizaba a los principitos. Todo se
mantenia tal cual lo habia conservado la familia Real.

¢ Qué fue lo que mds le impresiono?

Una de las cosas que mas me llamé la atencién fueron
las lamparas, todas imponentes y tremendas, las habia de plata
con platino y cristal de roca. Ademas, las habitaciones estaban
tapizadas de alfombras de mas de 150 afos y muchas de ellas
eran bordadas a mano con hilos de oro y plata. Era todo un
lujo fascinante y eso que nos dijeron que ese no era el mejor
palacio de Europa.

¢Como continuo el viaje?

Al dia siguiente emprendimos rumbo a Avila. Lo que
mas me impresioné de la ciudad fue la Iglesia de Santa Teresa.
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Un lugar que se construy6 en el lugar donde vivi6 la Santa, a
un costado del convento de las Carmelitas. Incluso esté la pieza
donde naci6 Santa Teresa. Hoy el lugar esta convertido en
una capillita con dos vitraux que recuerdan los pasajes de la
vida de la religiosa.

En el convento que est4 al lado, se mantienen algunos
recuerdos: la suela de una sandalia, el silicio, un pedazo de
madera de su pieza y otras cosas que no recuerdo.

Nuestra siguiente parada fue en Segovia, capital de
Castilla. La ciudad, de 35 mil habitantes es también muy
imponente. Me llam¢ la atencién su Catedral, compuesta de
tres naves, la mas bajita estaban las capillas que rodeaban la
Iglesia y que pertenecieron a diferentes familias. La segunda
nave compuesta de ventanas y maravillosos vitraux y una
tercera con una gran ctpula al medio, de unos 90 metros de
altura. La Iglesia era en si imponente, sobre todo el sector donde
se ubicaba el coro con dos tremendos 6rganos enchapados en
oro o algo asi porque eran muy dorados.

Todo es piedra en Segovia y donde més se aprecia es
en el acueducto, una construccién rocosa de mas de dos mil
afios que atraviesa la ciudad.

De vuelta en Madrid, nos fue a buscar una sefiora de
las Hijas de Maria que nos invit6 a conocer el Museo del Prado.
Era imposible conocerlo en una tarde, un dia entero iba a ser
poco para admirar tanta obra de arte. Con un folleto en la
mano nos detuvimos delante de cada cuadro y sin necesidad
de entender la interpretacion que cada autor queria darle, uno
quedaba maravillada ante esas pinturas. Lejos lo que mas nos
gust6 a la Lucia y a mi fue el cuadro de Las Meninas de
Velasquez y el Cristo del mismo autor.

Estaba fascinada con Madrid, habia tanta historia, cada
Museo o lugar evocaba alguna época pasada que los dias se
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me pasaban volando mientras esperaba que llegara el gran
dia en que mi hermano Ratl asumiera como Cardenal.

Hicimos escala en Barcelona para de alli emprender
rumbo a Roma, al Vaticano.

En el aeropuerto nos encontramos con dos padres
chilenos quienes nos ayudaron con los tramites.

Lo primero que divisé en Roma fueron las ruinas del
Coliseo. Todo es increible, pero noté mas pobreza que la que
vi en Madrid.

Nos alojamos en un colegio que estaba en los faldeos
de un cerrito, en un barrio muy pobre. Esta era también una
casa de huéspedes donde vivian sefioritas jovenes de varias
nacionalidades. El hogar habia sido fundado por Santa
Magdalena Sofia y al dia siguiente nos mostrarian lo que habia
sido su pieza, que ahora esta convertida en capilla.

Al dia siguiente, una lluvia y un gran frio nos dieron
la bienvenida a nuestro primer dia instaladas en Roma. Nos
dirigimos hacia el centro, donde conoci el monumento de
Vittorio Emmanuele, habia estatuas por todos lados y asi como
en Madrid me encontré con muchos castillos, aca las Iglesias
eran los monumentos que mas se veian. A diferencia de
Madrid, donde encontré muchas construcciones nuevas y
habia mucha actividad, en Roma todo lo percibi como mas
antiguo, sin embargo, tenian mucho més comercio y tréafico
en sus calles.

De vuelta a la casa, fuimos visitadas por la madre
Superiora, que nos llevé unos folletitos para que nos
ubicdramos en la Basilica de San Pedro. Ante tanta atencién
le pregunté que cuanto nos iba a costar nuestra estadia, ella,
muy amable me dijo que nada, que todo seria gratis, porque
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ibamos a ser tratadas como ex alumnas de los colegios de la
Congregacion. Esa actitud me conmovié, y no dejé de darle
gracias a Dios por todo lo que estaba conociendo, algo que
hacia dos meses atras ni siquiera me hubiera imaginado.

Y lo mds importante: la investidura de su hermano como Cardenal...

Mi viaje a Roma lo escribi todo en una bitécora y lo
hice para que Patricio supiera todo lo que habia hecho. Yo me
encargaba de mandarle copias de lo que salia en mi diario y
eso lo mantuvo tranquilo. El en cambio, nunca me escribié
una carta.

Y lleg6 el dia en que se anunciaba el nombramiento de
Ratl como cardenal.

Muy temprano partimos a la casa de los Salesianos de
Marzala, donde seria la primera ceremonia con la entrega del
birrete, a las 11 de la mafana.

¢ Qué sintio ese dia, como lo recuerda?

Fuimos las primeras en llegar; Ratl estaba con todas
sus ropas de obispo y lo vi rezando en un costado de la casa.
Poco a poco empezaron a llegar los demas invitados. Gran
gusto me dio ver a dos primas mias que se habian hecho
monjitas y hacia mas de 30 afnos que se habian ido de Chile.

Entre todos los asistentes, se encontraba el Padre
Provincial de los Salesianos, dos embajadores y un compaiiero
de colegio y otro de la Universidad Catolica, en los tiempos
que Radl estudiaba Derecho.

En ese momento lleg6 un compariero de Su Santidad,
creo que era un Obispo que le entreg6 a Ratl un sobre con
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el nombramiento que le habia hecho el Papa. Lo encontré
tan curioso. Se me hacia como que querian que el
nombramiento de Ratl como Cardenal fuese una sorpresa,
cuando en verdad todos sabiamos por qué estabamos
reunidos alli. Recuerdo la respuesta de mi hermano, tan
emotiva y sencilla que copié la ultima parte, que fue la que
mas me impresiono.

¢ Qué decian esas palabras?

“A la invitacién del Sefior que me hace su vicario... mi
respuesta no puede ser sino una sola: Mi Dios y mi todo; yo
pobre hombre que soy perseguido de Tt predileccién y de tu
caridad, me encuentro en la necesidad de responder con mi
pequenio amor humano.

Arder en la llama de Tu amor, dedicarme a Tiy a Ta
servicio, en la persona de los pobres y los necesitados, mis
pobres fuerzas humanas, sacrificar en el altar de Tu urgente
amor toda mi vida y darme como tu Santo Cuerpo a todos los
hambrientos de este mundo.

Ayudadme, queridisimos hermanos y amigos a
revestirme de la roja parpura del amor, a corresponder con
mi entrega total a la Santa Madre Iglesia y a repetirte todos
los dias de mi vida al unisono con Pedro el Pescador; Senor,
Ta sabes todas las cosas, Ta sabes que yo te amo”. '

Después de esas palabras, toda la gente lo felicito.

¢ Como fue el momento de la investidura?

Al momento de la investidura, nos sentaron en el primer
palco. La sensacién de ver a mi hermano ahi era lo mas

76




impresionante que uno se pudiera imaginar. Radl, vestido con
un traje totalmente deslumbrante, de repente nos hacia unas
miraditas para saludarnos.

Después de las felicitaciones de rigor, tuvimos un gran
banquete con la Congregacién Salesiana.

Estaban ahi unas primas nuestras, la Maria Eugenia
Silva Céceres y Graciela Silva Pizarro. Ellas nos convidaron
luego a un convento que quedaba frente a la Iglesia de San
Pedro ad Vincula, donde estaba la famosa estatua “El Moisés”
de Miguel Angel.

Me acordé del encargo de Patricio de mirarle las barbas,
que efectivamente llegaban hasta las rodillas. La cara tenia
una expresion imponente, sin ser dura y todos los detalles se
veian perfectos y hasta las pupilas de los ojos parecian como
si nos miraran.

¢Pudo conocer directamente al Papa?

Obviamente que estando en Roma una de las cosas
que més ansié fue ver al Papa Juan XXIIL. La mafiana siguiente
de la ordenacién de Radl, fui a cambiar un cheque en délares
al Banco del Vaticano y vi a un grupo de turistas que iban
subiendo hacia la Plaza de San Pedro. Me mezclé entre ellos y
al llegar a la entrada, mostraron unas entradas. Aproveché
de colarme entre el grupo y asi pude subir a un gran salén
donde el Papa iba a realizar una audiencia. Eran miles y miles
de personas.

Ahi estaba el Papa Juan XXIII sentado en su silla,
transportada por 4 guardias que pasaban en medio del publico
que lo aplaudia fervorosamente mientras tocaban las
campanas de la basilica. En esa ocasién, el Papa llevaba un
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chaleco en la mano y yo se lo recibi. Yo solo atinaba a decir
“los panuelos, los panuelos” porque estaba emocionadisima.
Ni me acordaba que en Chile habia dejado el tremendo pastel.
Todos mis hijos me habian empujado a viajar ya que ellos iban
a quedarse con su papa.

A los pocos dias se realiz6 otra de las ceremonias
importantes de Ratl. Fue el jueves 19 de marzo de 1962
cuando mi hermano fue investido como Cardenal de la Santa
iglesia Romana.

. El Consistorio Puablico, lucia fastuoso y en la parte
central de la basilica todo estaba arreglado para dar inicio a
la ceremonia. Todo alfombrado, una alfombra verde suave
que resaltaba los rojos y morados de los trajes de los Cardenales
y Obispos y el brillo de los uniformes de los guardias papales,
de los condecorados pontificios y del cuerpo diplomatico
resaltaban atin mas esa escena.

Desde lo lejos se oian los coros del Vaticano mientras
aparecia Su Santidad en la silla gestatoria, escoltado por los
mismos 4 guardias que lo acompanaron en mi audiencia. En
esa ceremonia, lo primero que se hizo fue la declaraciéon de
obediencia de los antiguos Cardenales hacia el Papa. Cada uno
avanzaba lentamente y de uno a la vez, acompanado de un
Monsenor. La procesion era totalmente calma y solemne y las
largas colas de la capa que llevaban los separaban tres metros
unos de otros. Algunos de ellos eran muy viejitos y arrastraban
los pies, por lo que necesitaron de ayuda para subir las gradas.
Todos se arrodillaban ante Su Santidad y le besaban el anillo.

¢Cudl es la sensacion de ver a alguien con quien se crio, viviendo
un momento tan importante, no solo para ustedes, sino también
para el pais completo?
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Cuando apareci6 Ratl, se me apret6 la garganta. El
esperaba al pie del trono que terminara su compafiero. Al
momento de ser anunciado, subi6 las gradas, se arrodill6 y le
bes6 las manos y los pies a Juan XXIIL El le respondié toméndole
las manos, le habl6 y luego se dieron un abrazo juntando sus
caras. En eso, le recogieron la cola y se la doblaron en el brazo
para que pudiera bajar las escaleras y asi abrazar uno a uno a
los antiguos Cardenales. A todos los que recién asumian se les
hizo luego otra ceremonia en la que les ponian un gran sombrero,
luego de eso, se leia una férmula en latin.

Y asi, entre toda mi emocién lleg6 el final de ese dia en
que mi hermano Ratl pasé a ser Cardenal de Chile. Entre
aplausos y aclamaciones sali6 de la Basilica, mientras yo no
podia creer tanta felicidad.

¢ Volvio a Chile después de las ceremonias?

No, al contrario. Después de la ordenacién yo me
entusiasmé y segui viajando. Antes, eso si, me quedé en Roma
un mes entero para tratar de conocer lo mas posible.

¢ Cudles fueron los otros itinerarios?

Entre las cosas que mas recuerdo de Italia esté el paseo
que hicimos a Napoles, una ciudad que bordea el mar y que
se caracteriza por el comercio a orillas de la carretera donde
se vendian trenzas de naranjos y limones.

La bahia de Napoles era enorme, con barcos y veleros
y toda la poblacién, como la de Valparaiso, encaramada en
los cerros. Nuestro dia de visita estaba totalmente soleado.
Parecia que todos estaban en fiesta porque la ciudad estaba
rodeada de banderitas de colores.
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La siguiente parada fue Florencia, la ciudad del arte.
Cuatro dias estuvimos ahi visitando galerias y Museos. Cuando
la Lucia se ponia regalona y se decretaba cansada, yo sola,
con un libro turistico en mano partia a recorrer. En las
mananas me levantaba temprano para asistir a la misa de las
monjitas. Un dia, una de ellas me tir6 el anzuelo y me dijo:
¢(No le gustaria ser monjita?. Yo no lo podia creer, yo, una
mujer casada y con cinco hijos, el menor de 16 anos.
Obviamente era una idea imposible. De repente también me
acordaba de Patricio y me venian todos los remordimientos,
que cémo estara y cOmo se sentia, pero mas me apuraba la
idea de conocerlo todo. Estaba ahi mismo en Europa y tenia
que aprovechar.

Después emprendi rumbo sola a Turin, mientras que
la Lucia prefiri6 quedarse en Roma con las monjitas. Yo en
cambio parecia un péjaro loco que sélo queria conocer la
ciudad de Don Bosco, fundador de los Salesianos y la iglesia
donde habia sido consagrado mi hermano como sacerdote.

La siguiente parada fue Paris. Los padres chilenos que
estaban en Roma nos habian reservado una acomodacién con
unas monjitas que ellos conocian. No tuve problemas con el
idioma, porque apareci6 el francés que aprendi de nifia. Era
rico estar en un pais donde dominaba el idioma, sin embargo
a pesar de mi interés por conocer, mi compafiera dé viaje ya
se habia aburrido. A la Lucia sélo la entusiasmaban las visitas
a la Medalla Milagrosa, mientras que yo estaba empecinada
por conocer los Campos Eliseos, el Museo del Louvre y miles
de cosas mas.

Un dia, fui a recoger unas cartas a la embajada y me
encontré con el embajador quien me convidé a visitar
Ginebra, donde vivia su familia chilena, la que me acogi6
carinosamente. Para coronar mi aventura, encontré ahi a la
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sefiora Urrutia de Jara, madre del Cénsul, que se entusiasmé
con mis planes de viaje y me sugirié6 que ella podia
acompanarme en lo que quedaba de mi travesia. Eso si, no
podia desconocer que su sugerencia tenia los inconvenientes
de ir acompafiada de una persona que para mi era extrana.

Mi idea era seguir luego rumbo a Londres, sin la Lucia
que prefirié quedarse en Paris, pero a falta de la Lucia, estaba
dona Urrutia, que se me pegaba en todos lados, porque no
hablaba ningtn idioma.

Quedamos de juntarnos con dofia Urrutia en el
aeropuerto de Orly y asi, sin més ni menos, en una hora ya
habiamos llegado a Londres, la patria de Patricio y de mis
hijos.

Inglaterra... el pais de su marido...

Inglaterra era un suefio que queria cumplir, porque
era la tierra de Patricio, pero eso si que fue una aventura,
porque ni siquiera sabiamos dénde ibamos a alojar. Sin
embargo, me guié por una direccién que me habia dado uno
de los Padres. “The convent of the sisters”, “The poor servants
of mother of God”. Eran tales mis nervios que en el trayecto
del aeropuerto a esta casa me sentia tal como si tuviera que

rendir un examen.

¢ Qué le paso al llegar donde esas monjitas?

Llegué al Euston Square donde sali6 a recibirnos una
monjita muy linda, coloradita y de ojos azules. Lucia una
toca almidonada igual a la de las monjitas americanas del
Villa Maria, y llevaba consigo un escapulario azul sobre su
hébito negro.
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La hermana nos hizo pasar al interior de la casa para
esperar a la “Mother Superior” para rendir un examen de
admision. Estaba tan nerviosa que me encomendé a los santos.

Lleg6 la sefiora, el prototipo de la monjita inglesa,
amable pero mesurada y empez6 el interrogatorio. Yo como
pude hablé inglés medio chamusqueado, y le expliqué la causa
de mi viaje a Europa; las fiestas de mi hermano Cardenal, la
sangre inglesa de mis hijos y mis ansias de conocer Londres.
Ella s6lo me escuchaba, pero con su mirada me senti
totalmente investigada y analizada de pies a cabeza. En cada
momento en que yo pronunciaba mal, me corregia mi inglés,
que el verbo se usa asi, que la palabra se dice de esta otra
forma, etc. Me hizo algunas preguntas, como dénde habiamos
dormido el resto del viaje, que cémo sabia inglés, que si mi
hermano ya estaba en Chile y hasta si en nuestro pais habian
muchas huelgas, jDios mio, qué apuros!

Era un examen tan minucioso que lo que mas esperaba
era que después de tanto interrogatorio me diera la aprobacion
para alojarme ahi. Sin embargo, la monjita, muy seria me dijo
que lo sentia mucho, pero que no habia espacio para nosotras,
que estaba todo completo. Habia salido reprobada de mi
examen.

La hermana me recomendé hoteles cercanos, pero yo
estaba tan angustiada que sélo atinaba a rezar para que
surgiera inesperadamente un cupo para mi acompanante y
para mi. No sé si mi cara de afligida la conmovié pero la cosa
es que después de mis plegarias, ella revis6 el libro de visitas y
me dijo que dos nifas habian cancelado el viaje a tltima hora
y que por lo tanto, habia pieza disponible.

La casa de las monjitas estaba llena de jovenes
huéspedes, mujeres que pasaban ahi al menos un afo, quizas
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por eso la Madre fue tan exigente con nosotras, pero
finalmente terminé accediendo.

Empez6 mi viaje por las tierras de mi marido:
Buckingham, Hyde Park y la Catedral de Saint Paul fueron
de los lugares que mas me impresionaron.

¢ Qué pasaba con su familia acd en Chile?

Después me enteré que Patricio lo tnico que pedia,
mientras yo estaba de viaje era que no me mandaran maés plata,
porque cada sobre con dinero podian significar mas y mas
semanas fuera de Chile, conociendo todo lo que habia que
conocer. De hecho, después de Londres me fui a Amsterdam,
pero ya era hora de regresar a mi pais.

Pasé primero a Paris a juntarme con la Lucia que sélo
habia descansado. De ahi la siguiente parada era Madrid,
donde supuestamente tomariamos el avién para regresar a
Chile. Sin embargo, se me ocurri6 una idea. Quise cambiar los
boletos del avién y preferi regresar en barco, jc6émo si el tiempo
que pasé fuera de Chile hubiese sido poco! Ese viaje en barco
duré un mes. Preferi venirme asi porque queria descansar y
también porque en el fondo de mi corazén, queria que esa
aventura todavia no acabara.

La partida de Europa, con el barco alejandose suavemente
mientras la banda tocaba una cancién inglesa, me conmovié
completamente. No hice méas que disfrutar mi vida a bordo de ese
barco que fue mi casa por un mes. Ademas, me entretuve haciendo
amigas y participando en todos los entretenimientos de apuestas
y cuanto baile se organiz6. De hecho, cuando pasamos la linea
del Ecuador, fui a un baile que organizaron, vestida de japonesa
y con una méscara para que nadie pudiera reconocerme. Y por
fin, después de un mes de travesia, llegué a Valparaiso.
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¢ Como fue el recibimiento después de tantos meses fuera?

Ahi estaban casi todos mis hijos esperandome en el
puerto. Patricio, mi marido también estaba ahi, pero no quiso
ni saludarme cuando me vio llegar. Estaba sentido ante mi
rebelion, a pesar que le habia escrito todos los dias. Supe después
que ley6 todas mis cartas en el hospital, mientras iba a hacerse
su tratamiento. Sin embargo, llegué tan excitada y con tantas
cosas que contar que muy pronto se olvidé de mi pecado.

Volvi cargada de diapositivas y fotos de todas las partes
del mundo en las que habia estado. Ademas, me preocupé de
escribir un grueso libro con las crénicas de mis viajes en la que
no perdi oportunidad de contar cada detalle de cada dia que
pasé en Europa. Fue asi como me reintegré a mis deberes en el
Casino de la CEPAL y la vida volvi6 a su ritmo habitual.

¢ Como estaba la salud de su marido?

Tras mi viaje aventurero me encontré con un marido
muy enfermo. Patricio ya venia mal, pero con los meses la
situacion de su salud empeoré. La enfermedad de Patricio se
habia agravado, pero yo ya me habia acostumbrado a ella y
la verdad no me daba mucho cuenta de su mala evolucién.

Cada vez que llegaba de mi trabajo, ahi estaba él,
esperandome. Yo ya le sentia su lento respirar, desgastado
por tantos y tantos cigarros. Se agarraba de mi hombro y muy
despacio saliamos a caminar. Los paseos eran especialmente
los domingos, cuando ibamos a misa de Los Dominicos, o a la
de Los Trapenses, por alla arriba. También lo llevé a pasear a
la playa y escogi Algarrobo como el lugar ideal para que
aprovechara de descansar. La brisa del mar lo ayudaba mucho
a tomar un buen aire.
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Fue a fines de mayo, que Patricio contrajo un resfrio y
en su desesperacién por poder respirar, él se quedaba afuera,
recostado en la terraza. Sin embargo, para esa fecha, los dias
ya eran cambiantes con frios muy intensos, cosa que le afect6.
Como todas las veces, empez6 a perder la conciencia, pero de
un dia para otro se agravé. Llamamos a su doctor, que ya no
se interes6 por él y determiné no visitarlo mas ya que no habia
nada que hacer. En mi desesperacion y gracias a los consejos
de Henry, que ya era médico, determinamos llevarlo al Hospital
del Térax. Esa fue la altima semana de su vida.

¢ Como recuerda esos 1iltimos momentos?

Afuera de la sala de cuidados intensivos yo no hacia mas
que acompanarme del rosario, para rezar y rezar por la salud de
mi marido. Nadie tampoco me dejaba entrar a su habitacion
para poder verlo, con suerte nuestro hijo médico podia entrar.

Estaba decidida a acompafiar a mi marido, y con tal,
idea, decidi conquistarme a la enfermera jefe del Hospital. La
convidé a comer, pero con una condicién: que cuando los
doctores dejaran la habitacién de Patricio, me dejara entrar.
El, siempre una de las cosas que més me recalcé fue que no lo
dejara solo, por lo tanto, yo, con mi deber de esposa me sentia
en la obligacion de estar al lado de él que estaba en esa UCI
tan inhumana.

Esa enfermera, que entr6 en trato conmigo, me
consigui6 una cama para que yo pudiera dormir y me prometié
ademads, que si pasaba cualquier cosa, iba a llamarme y a
mantenerme al tanto de toda noticia.

Ratl, que estaba de Cardenal, también fue a visitarlo y
al verlo a él tan importante, los médicos me dejaron ingresar
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con él. Me pusieron un delantal verde para entrar lo mas
cuidadosamente a la pieza y al verme, mi marido me reconocio.

Recuerdo esos ojos azules intensos que me miraban y
me interrogaban como siempre: ;Dénde estabas?, me decian.
Y para mis adentros, respondia que yo estaba en la plenitud
de la vida mientras él, que era el amor de mi vida se moria.
Me dediqué a cantarle sus canciones favoritas hasta que logré
que se quedara dormido. Esa fue su tltima noche y la mia, la
mas triste que recuerde.

Al dia siguiente Patricio amanecié inconsciente. El
movimiento de los médicos y sus maquinas para tratar de
reanimarlo me hicieron presagiar que algo malo estaba
ocurriendo. Mi hijo Henry, como médico, logré entrar a la
habitacién, mientras yo estaba afuera en compaiiia de mis hijas
devorandome el rosario.

Sali6 Henry de la pieza y me dijo: “Mama, en 20
minutos mas el dady estd muerto”. Me volvi loca. Mis hijos
intentaron sujetarme pero yo saqué garras de leona y empujé
la puerta para entrar al lado de mi marido y abrazarlo los
altimos minutos de su vida.

Abrazada de €], Patricio se fue. Cuando empezaron a
apagar las maquinas, me di cuenta que ya todo habia
terminado.

Fue un cambio en 180 grados. De un viaje maravillosos a quedar
viuda. ..

iCémo me cambi6 la vida! Hacia tan poco me
encontraba en Europa disfrutando de una aventura
maravillosa y en un lapso tan breve habia pasado al estado de
la viudez.
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Mis hijos ya tenian sus propios planes. Henry debia
partir a Valparaiso para hacer su especialidad, la Florence
habia comprado su casa de El Director y habia cumplido su
suefio de tener su propia casa. Asi, en un mes, tras la muerte
de mi marido me encontré viviendo sola con Richard.

¢ Como se las arreglo para salir adelante y mantenerse junto a
Richard?

Decidi renunciar a mi puesto en el casino y liquidé la
casa de Los Leones para irme a una parcela en Puente Alto
que habia adquirido mi yerno, casado con la Lillian. El trabajo
fue mi gran remedio.

Con un gran esfuerzo llevé a cabo un nuevo negocio
agricola. Comencé mi nueva veta con 1.500 gallinas para que
empollaran, pero antes de que empezara el periodo de postura
y a raiz de una epidemia, se muri6 la tercera parte de mi
capital. Y como echando a perder se aprende, cuando lleg6 el
nuevo periodo de postura de los huevos me encontré ademas,
con gente muy sin vergiienza que ni siquiera me pagaba los
pedidos. Atin asiy después de dos fracasos, segui intentandolo.

(En qué consistia su trabajo?

Habia que preparér el alimento para las aves, pero
como no tenia maquinas para hacerlo, me hice amiga de los
parceleros de la reforma agraria que después de sus jornadas,
me prestaban sus maquinas. Asi ponia el foco de mi auto para
que me alumbrara y me quedaba hasta las 11 de la noche
moliendo y revolviendo la comida para las gallinas. Este
trabajo debia hacerlo cada dos semanas y cuando se acababan
las porciones para las gallinas, debia repetir mi rutina.
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A pesar del esfuerzo, el trabajo en la parcela me
record6 mis dias de infancia en el Molino. Ademas, me hice
ayudar por una vaca holandesa que me daba un balde lleno
de leche todos los dias. Hice quesillos y pailas de manjar al
calor de una olla, tal y como lo hice muchas veces en compania
de las mujeres que trabajaban en mi casa cuando yo era una
nina. Eso constituy6 para mi una felicidad tnica.

Mi tiempo se volvié un bien escaso. Entre la atencién
al gallinero, la clasificacion de los huevos, los cultivos de la
parcela sumado a la crianza de chanchos Landrace, que se
desarrollaban rapido y por los que se pagaba un muy buen
precio mi plantel fue creciendo. Asi fue que instalé mi propia
fabrica.

Gracias al esfuerzo de Richard y al mio, la parcela tomo
un impulso increible. Las tierras abonadas con el guano de las
aves daban regias hortalizas y un camién de supermercado
era el encargado de recoger los huevos dos veces por semana.

Por esos afos, tener un negocio vendiendo huevos era
sumamente arriesgado porque los precios eran muy
fluctuantes. Si daban un buen pecio, aparecia a la vez una
enorme cantidad de gallineros por lo que se saturaba el
mercado y el precio se venia abajo. Por eso quebraron muchos
avicultores y para mi fue una hazafa mantenerme en los
tiempos malos. Pero asumi el desafio bajando los costos. Corri
todos los riegos incluso dandole huevos a los chanchos cuando
se echaban a perder.
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VI

Clementina viajera

¢Nunca mas penso rehacer su vida, volver a casarse quizds?

A pesar de quedar viuda muy joven nunca mas me
replanteé la idea de casarme otra vez. Me sentia feliz de estar
libre. De haber sido tan independiente toda mi vida no queria
volver a tener a mi lado a un hombre que me dijera qué era lo
que tenia que hacer. No queria volver a someterme.

¢Por qué habla de “someterse”?

Yo estaba enamorada de mi marido, lo quise mucho y
hasta su muerte fui siempre fiel, jamas pasé un hombre por
mi mente, pero yo lo tnico que deseaba era la libertad. Esa
tutela espantosa de un hombre sobre una mujer y que mi
marido llevé siempre conmigo, Ya me tenia loca. Nunca hice
cosas malas, pero estaba totalmente sometida, era algo que
iba contra mi personalidad. Por eso volvié a aparecer la
Clementina libre.

Habia personas que me cortejaban, me hacian
atenciones, habia gente que me planteaba una amistad pero
yo las rechacé completamente.
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¢Cudl fue el rumbo que quiso darle a su vida, esta vez sola y con
hijos casados?

Al ano siguiente de enviudar, me fui a Europa, esta
vez a Inglaterra a vivir por un afio con mi hijo Henry, gracias
a una beca que gano6 para completar sus estudios de medicina.

Mi hijo me convid6 a este viaje con la idea que lo
acompanara y ayudara a su sefiora a criar a Paul, su hijo que
estaba recién nacido. Para mi eso si, fue sumamente doloroso
dejar a Richard aca. El habia sido un gran compafiero y nunca
me dejo sola durante ese afio que tanto necesité su compania
y afecto.

Para la sefiora de mi hijo fue un consuelo saber que yo
me iba a hacer cargo de la guagua, porque ella se sentia
incapaz. Sin embargo, al cuarto mes de estar con ellos en
Inglaterra parti nuevamente a recorrer el continente y como
pajaro suelto volvi a mi vida de gitana.

No pudo resistirse a la idea de seguir viajando...

Tomé un boleto de tren en Paris que me permitia
quedarme los dias que yo quisiera donde yo determinara. Con
un mapa en la mano le fui sefialando a la guia turistica las
partes que me interesaba conocer.

El viaje me result6 muy barato. Todo en primera clase
quedéandome el tiempo que yo quisiera en alguna ciudad.
¢ Cuales son los destinos que mds recuerda?

En primer lugar estaba Holanda, donde a mi llegada
me esperaba una familia hermana del Padre Snijer, quien habia
sido cura de la parroquia de La Pintana, mi parroquia, mientras
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vivi en la parcela. Por la cercania con el cura, me senti
tremendamente acogida por esta familia holandesa, que me
present6é a todas sus amistades, organizando distintas
reuniones para que yo pudiera conocerlos. De ahi segui a
Frankfurt y Miinchen donde, entre varias excursiones, conoci
el campo de concentracién de Dachau, con todas las
atrocidades que ahi se cometieron. Todo esta explicado con
documentos y cifras, pero la sola sensacion de estar ahi es
escalofriante y patética, sobre todo por las condiciones de vida
que mantuvieron a los prisioneros de los nazis. De hecho ahi
permanecia una barraca con los camarotes de madera en
donde dormian apifiados unas 1.500 personas, y eso que el
lugar sélo tenia capacidad para 280.

En el lugar donde estaba el crematorio habia una iglesia
Israelita y en sus muros, un memorial con los nombres de todos
quienes murieron. Al fondo también habia una Iglesia catélica
con un convento donde vivian las monjitas de las Carmelitas.
Lo més impactante, es que esa capillita habia sido consagrada
por el Obispo Auxiliar de Munich, quien fue prisionero en ese
campo de concentracién entre 1941 a 1944. No hice mas que
rezar con mucho fervor arrodillada a los pies del santuario
mientras de lejos oia coémo tocaban el armonium.

De Munich tomé el tren para continuar mi aventura.
Praga seria mi proxima parada. No sabia que me estaba
metiendo a una ciudad con régimen comunista, como para
ese entonces era la Reptblica Checa. Tampoco sabia que debia
andar con mi visa y por supuesto no la andaba trayendo en
ese momento.

Entré a la frontera en un tren atestado de gente.
Cerraron las puertas y nadie pudo bajarse y fue asi como
empez0 la revision. Un soldado acompafiado de otro con una
metralleta.
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¢ Qué paso cuando llego el turno para que la revisaran?

Cuando llegé el momento en que debian revisarme a
mi, le mostré mi pasaporte al soldado quien se qued6 con él.
Después de un momento recapacité y lo segui. En eso, el
hombre me apunté e hizo que me bajara del tren al igual que
mi equipaje. Por supuesto que toda nuestra conversacién fue
por senas, porque ellos no hablaban ni francés ni inglés.

Me llevaron a una salita mientras yo veia cémo hacian
averiguaciones respecto a mi identidad. Menos mal que lleg6
luego un empleado que sabia francés y fue asi como pudimos
iniciar un didlogo. Creyeron que yo era una periodista infiltrada
o qué se yo, pero debi explicarles los motivos de mi viaje: que
era turista, que habia acompafado a mi hijo a Londres.

¢ Se quedo en Praga?

Después de esperar mucho rato los soldados volvieron
a mi y me comentaron que pagando una suma de dinero podia
entrar. Menos mal porque no me hubiera hecho ninguna
gracia quedarme parada en la mitad de la estacién. Finalmente
logré subirme nuevamente al tren. Los soldados dieron un
pitazo y retomamos el viaje.

Dentro del tren todos los checos me preguntaron qué
era lo que me habia pasado y me miraban con cara de
sospechosa. Pero finalmente llegué a Praga, pero me senti
incomoda, como espiada en todo momento y aunque fue una
linda experiencia hoy la veo como un poco arriesgada.

¢ Recuerda alguna anécdota en particular dentro de ese viaje?

En este viaje, terminé, sin saberlo, en un salén
nocturno. Después de pasar por Praga parti con rumbo a
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Viena y determiné tomar un tour. El problema es que tomé un
tour de noche que terminaba con esta “atraccién” que yo no
imaginé.

Mi politica en los viajes era la de alojar la primera noche
en el hotel que quedara frente a la estacién y de ahi me
cambiaba a otro mas barato para poder alojarme el resto de
los dias. Es que viajaba con un presupuesto de mil délares,

que era muy poco, por lo tanto, tenia que administrar bien mi
plata. Eso hice en Viena.

En la oficina turistica de la ciudad me ofrecieron dos
tours: uno muy elegante, pero yo pensé que con el toilette
que llevaba que no eran mas que un par de blusas y unos
pocos pantalones no me iba a sentir bien, por que la gente
iba a estar muy elegante. El otro tour en cambio era muy
sencillo y decia Greenpeace. Elegi el mas sencillo que me
parecia més de acuerdo a mi, mas de turista y a la forma en
que yo viajaba.

Llegamos a un boliche donde aparecié una nifia que
empez6 a sacarse la ropa y yo, jay no sé! Los hombres vueltos
locos, un nifio chico que le decia a su papéa con tono angustiado
“Y papd, por qué se va a sacar la ropa, papa se lo va a sacar
todo” y el pobre no entendia nada el porqué de esa mujer
pilucha.

¢ Qué hizo usted mientras veia ese espectdculo?

Yo no me podia ir porque andaba con todo el tour asi
que cerré los ojos mientras duré el espectaculo.

La pobre mujer me dio una pena tremenda, de tener
que llegar a empilucharse para ganarse la vida. Lo tnico que
hice fue cerrar los ojos y rezar por esa pobre nifa.
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¢ Qué pasaba con su hermano Raul para ese entonces?

En ese entonces mi hermano Radl estaba en Chile, le
habian hecho un recibimiento fantastico mientras yo andaba
en Europa. El ya ejercia como Arzobispo de Santiago.

¢Donde termino su viaje?

La ultima parada fue en Madrid donde me encontré
con una sobrina, la Maria Angélica Silva. Me hice amiga de
sus ninos, que estaban en vacaciones en la sierra, en una parte
llamada Garganta de los Montes, una aldea antiquisima con
casas de piedra y calles sin pavimentar. El pueblo era muy
sencillo y toda la gente formaba una comunidad que por turnos
llevaban a los animales a pastar.

¢ Cuales eran sus planes?

Mi idea era acompanar a mi sobrina a la playa de
Benidorm, y después organizar un viaje a Grecia, pero
sorpresivamente recibi un llamado de Henry que me pedia
que me fuera de vuelta a Londres para cuidar a Paul, porque
mi nuera habia perdido una guagua y estaba muy mal. Ellos
querian hacer un viaje a Europa antes de regresar a Chile y
como era necesario que ellos descansaran, me fui a cuidar de
mi nieto.

¢ Como fue el regreso porque ya faltaba poco para volver a Chile?

Me encontré con mi nieto que ya estaba enorme y me
miraba con cara extranada, no sé si me reconocid
inmediatamente, pero lo disfruté mucho mientras mi hijo
estaba de viaje. Le ensefié a caminar solito.
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Cuando mi hijo regresé, organicé un viaje a Irlanda,
que siempre habia querido conocer. Traté de encontrar a la
familia de Patricio pero no me resulté6 porque iba con muy
pocos datos y los esfuerzos que hice no prosperaron.

Lo maés curioso fue que en el barco de regreso a Chile,
me encontré con mis cufiados; la Mary, hermana de Patricio
y su marido, Sydney Cook, que regresaban también después
de haber vivido un tiempo con su hijo en Inglaterra, igual que
yo. Llegamos a Buenos Aires donde me estaban esperando la
Katy y Richard.
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VII

La vida en Australia

Lleg6 el afio 1970 y el mismo dia y a la misma hora que
asumi6 Allende decidi partir a vivir a Australia. La decisién
la tomé porque tres de mis hijos me contaron que habian
resuelto irse del pais. Les pedi que se pusieran de acuerdo y
que todos se fueran al mismo lugar y que yo los acompariaba.

Todo el que podia, se iba del pais. Existian los mas tristes
presagios. Muchos conocidos partieron a Argentina, otros a
Canada, pero el pais que mas facilidades ofrecia era Australia
y siendo un pais que dependia de Inglaterra, le entusiasmé
mucho a mis hijos partir hacia alla.

¢ Por qué sus hijos quisieron partir?

Mi hijo mayor, Henry, era muy gringo y no calzaba en
Chile. Cuando empez¢6 el gobierno de la UP y gracias a los
contactos que él habia tenido con otros médicos en distintas
reuniones, le dijeron que Australia era muy buena alternativa.
De hecho un doctor le ofreci6 hacerle todos los contactos alla.

Todos los nifios tenian un anhelo especial por salir
alguna vez del pais. Recuerdo que cuando era chico, Henry
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jugaba a los trenes y barcos y en sus juegos siempre decia “y
nos vamos para Inglaterra”. Ponia a todas sus hermanas en
fila simulando la cola para subirse al barco rumbo a Inglaterra,
a conocer a la reina. Esa era toda su obsesién. Ademas mis
hijos no estaban de acuerdo con el Gobierno de Allende y veian
que venia la debacle, por eso optaron por salir.

¢ Cudles eran las garantias que ofrecia Australia?

En ese pais se daban grandes facilidades. Usted pagaba
sus pasajes y Australia le devolvia esa plata alld. Aca no habia
manera de obtener d6lares. Ademas se ofrecia trabajo y de no
tenerlo, a uno lo recibian en “hostels”, donde nos alojaban y
nos daban comida hasta que uno encontrara dénde trabajar.

En Chile no existian esas oportunidades y pensando
en el momento que estaba atravesando el pais, esas condiciones
eran muy tentadoras.

¢ Como se sentia de dejar su pais sin saber cudndo regresaria?

Fue terrible dejar la patria. A pesar que ibamos muy
ilusionados, también sabiamos que comenzariamos de cero.
Dejaba también a dos hijos acé: la Katy y la Florence y eso
también me daba pena. Ni mis hijos ni yo sabiamos a lo que
ibamos y pintaban las cosas muy distintas a lo que uno se
imaginaba. Por ejemplo, yo me acuerdo que el yerno de mi
hija decia que alla uno podia irse al campo porque regalaban
la tierra a condicién de que nosotros cortaramos los arboles
que habian y que construyéramos las casas. El tenia mucha
ilusién y ya veia que a todos nos iban a dar eso, pero en
ninguna parte dan todas las facilidades, porque para todo
hay que machucarselas.
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¢ Como fue el primer impacto al llegar?

fbamos completamente inciertos de nuestro futuro.
Cuando llegamos al aeropuerto, a Richard y a su familia,
los estaban esperando y les pusieron a todos una escarapela,
que encontramos igualita a esas que les ponen a las vacas en
la FISA. Antes de llegar eso si, nos habian “desinfectado”
para que asi murieran los contagios indigenas que
pudiéramos traer. Tal cual. Eran totalmente ignorantes de
cOmo era nuestro pais.

Al matrimonio le dieron una acomodacién en un
hostal, con piezas y camas limpias, pero con bafios comunes.
Sin embargo, ese hostal, que era una barraca de los tiempos
de la guerra, era sélo para gente joven, porque siempre ocurria
que iba gente a dejar all4 a los viejos y finalmente terminaban
abandonados en los “hostels” y yo que ya tenia 60 afios, no
podia alojar alla, pero eso yo ya lo sabia.

¢ Qué hizo usted?

Eso signific6 que yo debia separarme de mis hijos y
buscar alojamiento en otra parte y aunque sabia eso,
aproveché y me hice socia del Ejército de Salvacién, que existe
en todas partes del mundo. All4 supuestamente encontraria
acomodacién y mis hijos me fueron a dejar sin mas problemas.
El Ejército de Salvacién estaba instalado en una casa viejisima.
Habia muchas piezas por lo que parecia mas bien un
internado. Lo bueno del lugar era la ubicacién, en pleno centro
de Sydney. El gran problema era que cada noche el suelo se
llenaba de baratas. Para ir al bafio habia que hacer ruido con
los pies para espantarlas y de ninguna manera andar sin
zapatos. Menos mal que s6lo habia acomodacién para una
semana y no mas...
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¢ Recibio ayuda de su hermano Raiil desde Chile?

Los padres Salesianos nos ayudaron tremendamente
mientras estibamos en Australia. Ratil les escribié una carta a
ellos para que nos dieran algunas facilidades. De hecho cuando
supieron que yo me alojaba en el Ejército de Salvacién hicieron
gestiones y consiguieron que un matrimonio amigo de ellos me
recibiera en su casa. Era una “vuelta de mano” con esta familia
australiana, porque los Salesianos habian recibido a uno de
sus nifos -que era muy dificil- y que habia sido echado de
varios colegios, en el establecimiento de la Congregacion, por
lo que esa familia le debia mucho a los curitas.

Ellos les pidieron que acogiera a la hermana del
Cardenal en su casa, “claro”, dijeron y me dieron la pieza de
su hija chica.

Mi nuera, la Tere, sefiora de Richard le escribia a mis
hijas en Santiago que “la nanéa estaba viviendo con un
australiano con 6 hijos”. Mis hijas juraban que yo estaba
casada con ese australiano y lloraban a mares las pobres
porque pensaban que yo tenia familia nueva. No sabian que
en realidad s6lo estuve con ellos una semana y que la familia
fue realmente encantadora y que el sefior del asunto no era
soltero, sino que vivia la familia completa.

El desorden de la casa era increible, pero todos vivian
felices. Despertaba en las mafianas con los gritos de los ninos,
cada uno pidiendo algo que habia perdido: “que mi bolsén,
mi equipo de gimnasia”, juna locura total! Cuando se cerraba
estruendosamente la puerta de la calle comenzaba a reinar el
silencio, s6lo entonces yo me levantaba.

Los nifos de la casa lo tinico que me preguntaban era
sobre los indios, creian que andabamos con una pluma, me
preguntaban cémo viviamos en Chile. De hecho creian que




andabamos con plumas y que los indios vivian entre medio
de nosotros. Fijense que una vez que mostré un retrato de las
ninitas decfan “uh, con jeans” y ta decias que venias de
Santiago y creian que era Buenos Aires, no tenian idea dénde
estaba Chile. El que yo supiera francés no les cabia en la cabeza,
ni que fuéramos educados... una incultura total.

¢ Como empezaron a marchar mejor las cosas, a establecerse en
Australia mds tranquilos?

Mis grandes ayudas vinieron de los Padres Salesianos,
quienes una vez que Richard encontré una casa en un barrio
que era similar a San Pablo, lleno de fabricas alrededor, nos
ayudaron con todos los muebles. Nosotros no queriamos
comprar muebles porque estaba todo embarcado, y no
llegarian sino hasta abril y nosotros nos habiamos ido en:
diciembre. Los salesianos nos llevaron camas, refrigerador y
todo lo necesario para empezar nuestras vidas.

¢ Como logro dar con los Salesianos en Australia?

Eso si que fue un problema. Habiamos llegado a
Australia cuando estaban de vacaciones por lo que las oficinas
estaban casi todas cerradas y para dar con la direccién de los
Salesianos hicimos enormes esfuerzos.

Ellos vivian en Melbourne, donde estaban la mayoria
de sus obras y su Casa Inspectorial.

La barrera del idioma era un problema terrible porque
el inglés de los australianos es muy distinto al que habiamos
aprendido.

Pude encontrarlos gracias a que una vez, le pregunté
a una recepcionista de un hotel si acaso conocia a los
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Salesianos, cuando en eso llegé un tipo que era el encargado
de llevar el pan al hotel y se instal6 al lado del mesén mientras
yo hacia mis preguntas. Oy6 mi conversacién y dijo: “los
Salesianos, de Don Bosco, yo me eduqué ahi”. Gracias a él
pude ubicarlos, si no, no sé como lo hubiera hecho. Cuando
por fin pude ubicarlos, me ofrecieron la casa de Sydney.

;Qué sentia de tener a sus otros hijos lejos?

A un mes de llegar nosotros con Richard lleg6 la Lillian
y al ano siguiente lo hizo Henry, pero con las que se quedaron
en Chile mantuve correspondencia todas las semanas. Mi hija
Katy fue muy fiel y permanentemente supe de ellos, ademas
que Raul siempre se preocupd por cémo estaban las ninitas.
Teniamos amigas por medio de la Asociacién de ex alumnas
del Sagrado Corazoén, aunque tampoco era facil hacer de
amigos en tan poco tiempo. Sin embargo, fueron tiempos muy
dificiles y no podia dejar de sentir angustia por dejar a mis
otros hijos aca.

También deben haber pasado apreturas, engatios...

En Australia habia muchos chilenos, y muchos de ellos
de la categoria nuestra, compafieras de colegio de las ninitas,
educadas en el Villa Maria, pero cada uno trataba de
sobrevivir cémo podia. Uno de esos chilenos nos coment6
que invertir en camiones era muy bueno y rentable alla y meti6
a Richard y a Carlos Moreira, mi yerno, en el negocio. Pero
resulté ser que quienes tenian mas recursos y eran mas
poderosos tomaban todos los mejores negocios y para el resto
lo que sobraba y era mal pagado; esa era la tnica posibilidad
para trabajar en los camiones. Era el trabajo mas dificil y los
pobres, que habian invertido toda la plata en los camiones se
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quedaron sin un peso. Para salir del paso, hicimos amistad
con gente vinculada al Sagrado Corazén de las Maqnjas
Inglesas y hablamos con un abogado que nos abri6 los ojos y
nos dijo que aquello en lo que estdbamos invirtiendo no nos
iba a servir. Fue la primera decepcién en Australia.

¢ Como lograron estabilizarse en Australia, encontrar trabajo y
comenzar a armar una vida mds tranquila alld?

Yo fui la primera que encontré trabajo en Australia.
Un dia, fui a visitar a mi amiga, la sefiora Ciantar, a quien
habia conocido recién llegada a Australia. Cuando nos
encontramos me dijo: “Sefiora Hudson, usted es precisamente
la persona que estaba buscando”. Ella trabajaba de secretaria
en un colegio que le quedaba muy lejos de su casa y dejaba el
puesto vacante. Segtn ella, yo era la persona indicada para
ese trabajo.

En realidad, no me sentia para nada preparada, mi
inglés todavia era muy débil, pero ella me dio mucha seguridad
y me prometié que me ayudaria las dos primeras semanas.

Cuando llegué a mi casa con la noticia, mis hijos no lo
podian creer que al dia siguiente empezaba como secretaria
en el colegio Saint Columba’s. Mi tnica alternativa para
entender bien el inglés era tener bien paradas las “cachativas”
como yo les decia a mis hijos. No me quedaba mas que estar
muy atenta a todo lo que me dijeran y por supuesto, a tratar
de entender.

Junto a mi, habia una monjita con quien compartia la
oficina. Donde habia un retrato de la Madre Fundadora y todos
los dias, al llegar, le rezaba fervorosamente pidiéndole que
me ayudara y que por favor jno sonara el teléfono! Eso fue lo
mas terrible porque si usted le dice a un australiano que no
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entiende, ellos empiezan a deletrear lo que es peor. El teléfono
obviamente sonaba y tenia que arreglarmelas como podia, con
las cachativas paradisimas.

Lo cierto es que me desempenié bien y hasta llegué a
tomar las actas de las reuniones de profesoras.

Un dia una “sister” me pregunto si tenia a alguien para
recomendarle, porque una monjita estaba enferma y
necesitaban reemplazarla. Convoqué a la Lillian y asi
empezamos a trabajar las dos en el colegio. Cambié mi auto
por un Ford altimo modelo y pudimos pasar todas las semanas
al mercado a comprar nuestra mercaderia.

¢ Lograron tener un mejor pasar?

Luego, cuando mis hijos compraron un restaurante me
aboqué de lleno a esas labores y ahi nos fue realmente bien. El
restaurante lo compré el marido de la Lillian, Carlos Morerira
que se emple6 de cocinero junto conmigo. Pasé a ser la Madame
de la cocina y como el restaurante era francés aproveché mi
idioma para incorporar platos distintos a la carta.

El negocio era muy simpatico, todas las mesas con sus
mantelitos a cuadros rojo y blanco y las ventanas con escudos
de las diferentes ciudades francesas.

Yo llegaba muy temprano en la manana y preparaba
los distintos mentis.

Carlos era el chef, Richard el manager, porque sabia
mas inglés y la Lilian con la Tere, las waiters que atendian las
mesas. Los sabados iban los nifios que manejaban la maquina
para lavar platos.

Era un negocio de familia, porque todos parti-
cipdbamos en él.
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Algunas veces iban nifios de los colegios con su profesor
francés y pedian platos como el “Coq au Vin” o “Soup lognon”
y todo el curso me llamaba para saber de dénde venia el plato,
de qué regién de Francia y yo empezaba a inventarles cualquier
lesera para que pareciera que era una experta. Y aunque el
negocio era bueno, era también muy sacrificado. Trabajaba
todos los dias hasta altas horas de la noche, por lo que no
tenia tiempo para nada, por eso, cuando asumi6 en Chile el
nuevo gobierno, con Pinochet, Carlos resolvié volver a Chile.

¢Pudo darse algiin lujo con tanto trabajo y tanto sacrificio?

Recuerdo especialmente un viaje que organicé estando
alla en Australia. Fue precioso. Pude conocer Indonesia, Filipinas,
Tailandia y Japén. Eso si que fue increible. A su vez, la Katy y
su marido, salieron de Chile para reunirse conmigo en Japé6n.

En ese entonces era totalmente imposible poder
comunicarse puesto que nadie hablaba inglés y no habia cémo
entenderse con los demas. Si ibamos a un restaurante teniamos
que partir a la vitrina y mostrar lo que uno queria comer,
porque alla estaban todos los platos en plastico. Pediamos lo
mas simple porque habian platos extrafiisimos.

En Jap6n por ejemplo, vimos cémo se extraian las
perlas de las ostras. Nifias jovenes se metian al agua para hacer
todo el ritual. También fuimos a Kyoto a ver la ceremonia del
té, con geishas y todo.

Indonesia me impresion6 otro tanto. Era todo tan primitivo
y las mujeres tenian un rol tan secundario que daba pena. Ellas
eran las que cargaban los ladrillos sobre sus cabezas para llevarlos
a alguna construccion e incluso cargaban sus mercaderias, que
pesaban mas de 50 kilos, para ir a ofrecerlas al mercado.
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¢Pudo ver a su hermano Raul esos primeros arios en Australia?

El verano del ano 72, el Cardenal fue a visitarnos,
aprovechando una invitacién que le habian hecho los Padres
Salesianos de Melbourne. El antes habia pasado por Roma y
luego parti6 para Australia. Fue para nosotros un gran
acontecimiento. Nos habiamos preparado para recibirlo
cuando en eso, nos avisaron que el avién habia sufrido un
desperfecto y que no llegaria a la hora acordada. El problema
fue que tampoco nos avisaron su nueva hora de arribo y el
pobre Cardenal no encontr6 a ninguno de sus familiares en
el aeropuerto. Entonces, nos llamé por teléfono, pero no quiso
esperarnos, sino que prefirié tomar un taxi y llegar solo a la
casa. Lo paseamos lo mas que pudimos e invitamos a algunas
personas que conociamos y que eran de la colonia chilena y a
otros australianos para que compartieran con él. Aproveché
su regreso para venirme junto a él de vacaciones a Chile.

¢ Qué impresion se llevo de Chile en ese viaje?

Me encontré con un Chile muy distinto al que yo habia
dejado. Desde luego que estando en Australia uno se
acostumbra al tipo rubio y encuentras a la gente de aca muy
fea. Desde el cambio de tripulacion empieza esa diferencia:
las azafatas australianas eran rubias, delgadas y buenas
mozas, mientras que la mayor parte de las chilenas eran
chiquititas, morenitas y gorditas.

Encontré a Santiago feo y sucio y a la gente vestida
con ropas muy sencillas. También me sorprendi6 ver a la
poblacién haciendo colas para conseguir comida. Las ninitas
siempre reclamaban porque lo tinico que habia era pollo. Las
pobres vivian al son de encontrar algo qué comer, al igual que
todos acd mientras dur6 la UP. Si ibamos caminando y
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encontrdbamos una cola, alld nos poniamos. Las colas eran
para todos, independiente de cualquier clase social.

Raul las ayud6 mucho. Llamaba por ejemplo a la Katy
para que fuera a buscar aceite o harina a su casa.

Después de la caida de Allende, les pagué un viaje a
mis hijas para que fueran a Australia y nos reuniéramos todos.

Su espiritu aventurero permanece hasta hoy. En una de sus
vacaciones a Chile salié a mochilera con sus nietas. ;Como fue esa
experiencia?

Yo habia viajado mucho, conocia muchos paises pero
no conocia Chile entonces un verano en que vine de
vacaciones a Chile conté que tenia ganas de hacer un viaje al
norte y ahi mis nietas se entusiasmaron con mi idea y se
colgaron a mi viaje. Con la Ximena y la Soledad, que eran las
hijas de la Katy, planeamos el recorrido. Sabiamos que ibamos
a tener alojamiento en Arica, donde habia un pariente y otro
en Chuquicamata donde unos conocidos.

El primer dia llegamos en bus hasta Chuquicamata,
donde nos quedamos una semana, para conocer la mina, las
termas de Mamifia y el valle de la Luna. De ahi seguimos con
rumbo a Arica,

Hicimos sélo dos paradas, y ahi aprovechamos de
realizar los paseos que podiamos. Nos moviamos a puro dedo,
ellas se ponian en la carretera un poco mas adelante que yo y
yo atrasito. Como eran chiquillas buenas mozas, altiro les
paraban los autos y detrds aparecia yo. Mis nietas decian que
yo era la abuela y que me tenian que llevar.

Nos llevaban autos, buenos autos, con chiquillos que
veian a estas chiquillas bonitas hasta que aparecia yo, que no
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las dejaba en ninguna parte solas porque me sentia responsable
de ellas. Cuando haciamos dedo, la gente se extranaba pero
las ninitas decian “es mi abuela y tienen que llevarla también”.

¢Donde las acompariaba en esas salidas?

Recuerdo otro mochileo, pero al sur, a Bariloche, que
tuve con otras nietas, la Claudia y la Verénica. Las dos estaban
pololeando, pero una de ellas, tenia un pololeo mas libre y le
hacia fiesta a todos los que se le acercaran. La Claudia en
cambio, tenia un pololeo mas serio con el que hoy es su marido,
por eso ella se cuidaba mas y era mas seria y cautelosa.

La cosa es que cuando estdbamos en Bariloche me
dijeron que querian ir a bailar. Se habian arreglado para ir a
una discoteque y me dijeron “nand hoy vamos a ir a esta
discoteque y va a ir no se quién a buscarnos” y yo les dije que
iba a ir con ellas, y las pobres me respondieron “pero cémo
nana vas a ir con nosotros, por qué”. Yo les respondi que yo
iba no mas, pero que no iba a hacer nada, s6lo acompanarlas.

Los chiquillos que las fueron a buscar, las querian llevar
a una discoteque que era muy famosa en el lugar y que mis nietas
querian conocer. Cuando aparecieron estos nifios a buscarlas
ellas dijeron: “la nana va a ir con nosotras”. Obviamente que a
ellos no les gust6 mucho la idea y les preguntaban que por
qué yo los iba a acompanar, pero en fin, yo me sentia
responsable de las nifiitas y no pensaba dejarlas solas.

¢ Qué le parecio el lugar?

Era un lugar pero terrible, terrible, oscuro, las chiquillas
todas pintadas, la musica fuertisima. Y estas chiquillas, mis
nietas bailaban como perinola. Les ponian unas luces y ellas
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fascinadas se movian a més no poder, encantadas de la vida.
La Verénica era una loca desatada, la Claudia no tanto,
porque ella preferia no exponerse.

¢ Qué hizo usted todo ese rato?

Yo mientras tanto me quedé sentada mirandolas y
parecia como si me fueran a reventar la cabeza, porque yo no
habia ido jamés a una boite como esa. Mientras cumplia mis
funciones de cuidadora de mis nietas, rezaba, porque yo
pensaba “Mira Sefior aqui nadie se acuerda de ti, pues yo me
voy aacordar de tiy yo rezaba”. Ellas estuvieron todo el tiempo
que quisieron y nos fuimos.

¢ Como recibio desde Australia la noticia del Golpe Militar?

Yo no tuve los detalles del Golpe porque estaba viviendo
fuera. S6lo al dia siguiente de los hechos vi por TV como ardia La
Moneda. Recuerdo que me junté con mis hijos para saber las
noticias u oir qué era lo que habia pasado. Por mi hermano Raul
también tuvimos novedades sobre lo que estaba ocurriendo aca.

¢ Qué le contaba su hermano Raul sobre la situacion acd en Chile?

En ese entonces, la tnica forma que tenia para
comunicarme con mi hermano Ratl era por medio de cartas,
porque a él le interceptaron todo- mientras estuvo como
Cardenal cuando estaba al mando Pinochet- toda la
correspondencia. De hecho, una vez un caballero que fue a
ver a Raul a su casa, y quiso hacer una llamada y al levantar
el teléfono le coment6 a Raul: “este teléfono esta intervenido,
es lo mismo que pasaba en la guerra en tiempos de Hitler”.
Raul lo sabia, pero lo tomaba con mucha calma.
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Cuando nosotros le escribiamos teniamos mucho
cuidado. Nunca se decia nada comprometedor en las cartas,
eran lo mas camufladas que uno se pudiera imaginar. Los
porotos verdes eran los doélares, y le deciamos a Raal: “Te
mandamos unos porotos verdes que te van a llegar el dia
tanto...” y eso eran doélares.

También le abrian las cartas a la familia del Cardenal.
Por eso yo temia por mis hijas y por eso ellas me escribian a mi
todo camuflado, las cartas eran verdaderos enigmas.

La correspondencia s6lo podia mandarmelas Raul
cuando él salia de Chile y se iba a Estados Unidos. Aprovechaba
esos viajes también, para poder llamarme por teléfono.

Cuando podiamos hablar por teléfono, eran tantas
cosas sobre las que queriamos conversar, sobre la familia, sobre
mi vida lejos por lo que no profundizdbamos mucho en la
politica, aunque obviamente me describia cémo era el
panorama que se vivia en el pais. Ademas, él nunca hablaba
ni comentaba mucho de sus cosas.

¢ Conocio sobre como fue la relacion del Cardenal con Pinochet?

Raul pudo haber estado amenazado de muerte, pero
nunca nos conto.

Para el primer Tedeum en que participé el Cardenal
con Pinochet, Ratl se puso las vestimentas de duelo. Nadie
del Gobierno lo noté excepto los otros religiosos que sabian
que esas eran las vestimentas de duelo, lo que manifestaba la
oposicion de mi hermano al régimen.

Aunque yo de la relacién de ellos dos no puedo decir
mucho, porque no lo vivi, ya que estaba afuera. Lo que si sé

es que la relaciéon de ambos fue mala desde el primer dia, pero




la que mas aleonaba las cosas era la Sefiora Lucia, que no
podia ver al Cardenal, porque lo veian como el freno que
tenian para imponerse totalmente. Cada vez que Raul salia
del pais. Por ejemplo, cuando mi hermano viajaba a Roma,
ella le decia a Pinochet. “déjalo fuera, por qué lo dejas entrar,
déjalo fuera, no lo quiero ver al Cardenal” Sin embargo, las
respuestas de Pinochet era que no podia hacer eso, porque la
mitad del pais y Estados Unidos se le iban a tirar encima.

Esas cosas nosotros las sabiamos por las copuchas, que
le contaban a Ratl y obviamente con eso Ratl menos queria a
Pinochet y los militares.

¢(Hubo divisiones en su familia producto de los distintos
pensamientos politicos?

Mi familia siempre tuvo un pensamiento politico hacia
lo social y enfocado a los pobres, contrario a lo que muchos
pudieran pensar que perteneciamos a una derecha mas
conservadora.

Mi padre también tenia mucha conciencia social, y
siempre miramos las cosas de una manera cristiana. En el
entorno en el que nosotros nos desenvolviamos, y al ser una
familia tan grande como la mia, obviamente habia de todo.
Légicamente que existian muchos terriblemente pinochetistas,
otros estaban con el Cardenal ya que veian los sufrimientos
del pueblo.

Estdbamos divididos, por eso nunca en las reuniones
familiares se habl6 de politica. Pero no significaba que la
politica fuera un tema de divisién de la familia, sino que no se
hablaba. Cada uno era duefio de su manera de ser y de su
opinion.
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¢ Pudo visitar Chile durante el Golpe?

Vine a Chile de vacaciones mientras Pinochet estaba
al mando y lo que mas me impact6 fueron los toques de queda.
Muchas veces estdbamos cenando donde Raul y debimos
interrumpir la comida, pararnos de la mesa e irnos, puesto
que las doce de la noche era la hora en la que uno ya debia
estar acuartelado en sus hogares.

¢ Cudndo resolvio que ya era hora de volver a Chile?

De a poco mis hijos comenzaron a regresar al pais.
Llevaba yo doce anos fuera y fue la vuelta de la Lillian y de
Richard la que me hizo pensar que tenia que resolver si me
quedaba definitivamente en Australia o me volvia a Chile.
Como habia perdido mi casa de Santiago busqué en Sydney
algo donde vivir, pero cuando lo supieron mis hijas se
opusieron tenazmente al igual que Radl, que tampoco lo
aprob6. Entonces empecé a mirar a Chile como una
oportunidad para asentarme. El primer acercamiento lo tuve
mientras acompané a mi hija Lily, que ya estaba instalada
aca, en su fundo de Parga, cerca de Puerto Montt.

Ese fundo de Parga significo mucho para usted, porque ahi comenzo
a echar raices nuevamente en Chile... ;Como fue eso?

Ese fundo habia sido recuperado por mi yerno, Carlos
Moreira, por lo tanto, fue una aventura volver a él. Era un
lugar con mucha historia y mucha importancia para su familia,
porque la hacienda habia sido comprada por la sucesiéon Moreira
en 1957. Antiguamente se llamaba “Compania Carbonifera
Parga”, una sociedad que explotaba el carbon de piedra. Con
el tiempo, el carbon dej6 de ser un buen negocio y el fundo se
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dedic6 a la agricultura, con gran produccién de quesos y
mantequilla. Sin embargo, en el afio 65 se desahuci6 a los
empleados y se paralizaron los trabajos dado que el maremoto
de afios atras habia destruido mucho el lugar.

Cuando los Moreira volvieron de Australia y tras
recuperar el fundo hubo otro problema: el antiguo mayordomo
se sentia duefio del lugar y se negaba a dejarlo, y hablaba de
una indemnizacién que segtn él era cercano al millén y medio
de pesos de aquel entonces.

El lugar era bastante riastico: la casa era abastecida de
agua por medio de una noria, la luz eléctrica llegaba por un
motorcito y el calefén del bafio funcionaba con un motor a
leha, y aunque la casa contaba con esos servicios,
desaparecieron todos una vez que el mayordomo supo que
nos instalariamos alla.

Carlos nos habia advertido que no tendriamos muchas
comodidades, por eso viajamos en un primer momento en una
casa rodante, que nos sirvié de hogar en las distintas paradas
que hicimos hasta llegar a Puerto Montt.

Sin embargo, llegar al fundo fue toda una travesia. En
todas partes que pardbamos la casita rodante atraia las
miradas, pero al llegar a Puerto Montt fue mucho més notorio.
La gente que esperaba micro en los paraderos nos miraba con
la boca abierta. Al detenernos en Los Muermos, un grupo de
nifios se nos acercd a preguntarnos si éramos un circo.

Cuando logramos entrar al fundo nos dimos cuenta
que iba a ser dificil avanzar, porque estaba lleno de charcos.
En eso nos dimos cuenta que nuestra casita rodante no iba a
poder seguir el viaje, por lo malo del camino. Fue gracias a un
chilote, del que nos hicimos amigos y que nos facilit6 una
carreta y nos guardo la casita, que pudimos continuar el viaje.
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Nos organizamos para que Cucho y Pancho, mis
nietos se adelantaran en una moto y llevaran una pala por si
nos quedabamos pegados. El jeep iba cargado de colchones
plasticos, la carreta iba llena de comestibles y nosotros,
apretados como podiamos dentro del auto seguimos el viaje.

Era una mezcla de felicidad y susto, de nervios y
alegria y asi ibamos pasando charcos, subiendo cuestas y
remeciendo los palos puestos como puentes. Trepamos rocas
y cruzabamos los esteros que corrian por el camino. Cuando
las pasadas eran espectaculares, yo me bajaba y las filmaba
mientras el jeep, apenas, pasaba...

Hasta que lograron llegar...

Fueron 3 horas de peripecias hasta que llegamos a un
esterito y en eso Carlos dijo: “Este es el rio Cuevas y la entrada
al fundo”, jqué emocién!, yo gritaba y sacaba pafiuelos cuando
vi aparecer la primera casita de inquilinos.

La gente nos miraba extranada. Nunca habia entrado
un vehiculo con motor al fundo.

No habia tiempo que perder, teniamos que instalarnos
con camas y petacas. Fue toda una empresa: haciendo el aseo,
pintando, instalando vidrios y poniendo plantas. Incluso
tapizamos los muebles, hicimos una noria e instalamos un bafno.

Lo grave fue sacar al mayordomo, al que por mas de
un mes tuvimos encima de nosotros. Para que se fuera fue
necesario un pleito y debimos llamar a la fuerza ptblica y por
fin, con todos los tramites legales cumplidos, el 27 de febrero
lleg6 el actuario de Maullin y sacaron al mayordomo.

Mi vida ese verano fue completamente distinta al ritmo
que tenia en Australia. El campo era un lugar completamente




apartado y no habia mas ruido que el canto de los grillos en
las noches. Los atardeceres en la playa solitaria y la selva con
arboles que se empinaban hasta el cielo con olorcito a canelo
me maravillaron y me parecié que podria haber vivido por
siempre ahi.

¢ Pero llego la hora de volver a Australia?

Debi salir rumbo a Australia, porque mi visa habia
caducado. Lo tnico que hice en mi regreso fue rezar muchoy
pedirle al Sefior que me indicara su voluntad y tal como se
dieron las cosas me convenci que debia volver.

¢ Por qué decidié nacionalizarse australiana?

Yo me nacionalicé australiana porque, cuando vivia
aca en Chile tenia una casa, que era la que habiamos comprado
con mi marido por medio de la caja de empleados particulares.
Esta casa estaba en Providencia, en la calle El Vergel esquina
de Los Leones y ya estaba pagada cuando mi marido murié6 y
por lo tanto, era el tinico bien que me quedaba. Habia decidido
arrendarla mientras yo estaba en Australia, lo que me daba
una renta que me permitia vivir bien alla en Australia.

Mi yerno, que tenia un poder para recibir el arriendo
determiné venderla, porque el arrendatario muchas veces no
cumplié con los pagos, pero como era la época de Allende, las
cosas no valian nada por lo que le pagaron ;300 mil escudos!,
lo que obviamente no era absolutamente nada de plata. Eso
significaba 15 mil délares que me llegaron a mi a Australia y
con ese dinero no podia comprar ni siquiera una pieza y eso
que mi casa era espectacular, una casa regia hecha por un
constructor muy conocido.
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Guardaba de esa casa los mejores recuerdos porque
ahi se habian casado mis hijas, ahi murié mi marido y en fin,
muchos de mis recuerdos vienen de cuando vivia alli.

En el fondo, la vendieron porque acd nadie queria
hacerse cargo de ella y de todo el desgaste que significaba
pelear con el arrendatario para que pagara todos los meses.
El mismo Raul consideré que habia que salvar algo y por eso
la vendieron en 300 mil escudos..

Yo pensé que si venia a Chile, porque los nifios, estaban
deseosos de volver, no iba a tener nada con qué vivir, en cambio
si me hacia australiana iba a tener una pension que era
bastante buena.

Yo cumplia con todos los requisitos, como la cantidad
de anos de residencia, porque estuve alla por 12 afios, pero si
hubiera estado 25 anos hubiera tenido una pensién mucho
mas grande, pero nadie me lo dijo.

¢No le dolio perder la nacionalidad chilena?

No me doli6 en absoluto. A mi me hizo cosquillas.

La pensién la mantengo hasta ahora, me dan 600
doélares todos los meses. Si fuera chilena no me darian nada,
la pensién que me dan por mi marido me alcanza s6lo para
los gastos comunes y es muy poca plata.
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VIII

Una nueva vida al lado de Raul

¢ Cudl fue el motivo puntual de su regreso a Chile, a su pais?

Mi hermano Ratl me escribi6é una carta convidandome
a que lo acompafara, ya que llegaba el momento de su
jubilacién como Arzobispo de Santiago. Mis hijos ya se habian
venido y s6lo quedaba alla Henry y su familia, porque sus
hijos se habian casado con australianos.

Me pareci6 que era la oportunidad de servir a mi
hermano y aunque me costé mucho dejar Australia, donde la
vida me gustaba y habia hecho de muy buenas amigas, liquidé
todo y me volvi a Chile.

¢ Le costo tomar la decision?

Me cost6é muchisimo. Cuesta, y aunque uno no quiera,
uno se apega a cada cosa que logra juntar. En un principio
volvi a un departamento que habia comprado en la calle
Hamburgo, pero me senti desenchufada de todo, sola y un
poco ajena a lo que me rodeaba.

Eso si que luego, cuando me trasladé a la casa de mi
hermano y asumi la direccién de ella empecé a sentirme 1util,
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pero siempre hubo un vacio en mi que no sabia cémo llenar.
Sin embargo, de a poco, cuando me fui a vivir con Radl a la
casa de Los Pescadores, empecé a llenar el tiempo y me converti
en la duena de casa acompafiando a mi hermano por 14 afios.

¢Mantuvo costumbres de su casa de niria mientras compartio con
su hermano Raul?

Las costumbres de mi casa que manteniamos viviendo
en Los Pescadores era el hecho que a él le gustaba tener
siempre lleno de gente.

La rutina consistia en tener todos los dias, ocho o nueve
personas a almorzar y la misma cantidad para comer. El se
desesperaba cuando por algin motivo alguien anunciaba que
no podia ir porque él necesitaba ver a su alrededor mucha
gente, si no empezaba altiro a decir “estoy solo”.

¢ Lo encontro con muchas marias?

Aunque habiamos perdido hédbito de convivir por
muchos anos, él siempre fue una muy buena persona, alguien
agradable a quien le gustaba mucho estar en la casa. Jamas
dispuso ninguna de las cosas, sino que me decia, “usted es la
duena de casa” y yo ordenaba todo.

En la casa del Cardenal nunca tuvimos roces, era muy
agradable en su manera de vivir... habria sido un marido ideal
porque tenia un muy buen carécter, era una persona facil.

¢ Cudles eran las rutinas diarias en la casa de Los Pescadores?

Yo me levantaba antes que é]l y me iba a la capilla a
rezar. A las ocho se levantaba él y hacia su misa en la que
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participdbamos él y yo. S6lo ocasionalmente asistian mas
personas.

¢ Como eran esas misas?

Eran misas muy intimas, los dos en la capilla
acompanados del Santisimo.

Al altimo él ya se confundia con el misal entonces yo
llamé a un padre Salesiano y le dije. “Expliqueme usted el
misal y digame cémo es la misa”, esto, sin que mi hermano
supiera. Entonces lleg6 el padre y me explicé que habia que
rezar aqui, aca. Era todo un enredo porque primero te vas
para adelante, luego vuelves para atras, y después a otra
pagina, o sea, un caos. El me lo ensefié todo. Para mi fue chino
eso, porque lo encontré tan complicado, pero llegué a la casa
con la idea de lo que él me habia explicado, asi es que pesqué
el misal y empecé a estudiarlo.

Al misal le puse una cintita de un color y le decia a Raul:
“Raul, la blanquita y €l se iba a la pagina de la cinta blanquita”
después “Ratil, ahorala coloradita” y asi. Haciendo la misa a cuatro
manos, entre los dos. Elno se daba cuenta de estos lapsus. De ahi
tomabamos desayuno juntos; después yo me iba al taller y él
subia al escritorio, donde leia el diario, revisaba correspondencia.
Tenia una secretaria que lo ayudaba con ella. Después se iba a
los colegios a confesar. Llegaba a las doce y en la tarde después
que se iba la secretaria, yo me ponia a tejer y lo acompanaba.

¢Era de mucha vida social?

No, tenia poca vida social de salir, no era él el que iba,
sino que recibia todos los dias y se hacia una lista. Tal dia
venian los vicarios, otro dia los pérrocos.
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Yo me senti la duena de casa porque él me dio ese
atributo, yo tenia que mandar y ensenarle el respeto por el
Cardenal a las empleadas. El era el Cardenal y habia que
atenderlo a él y todo eso se hizo y se atendié muy bien.
Pero para mi, primero que todo era mi hermano y después
el Cardenal.

Siendo que le gustaba tanto estar acompariado, ;Como se las
arreglaban con las comidas, que deben haber sido muy grandes?

En la casa de Raul se comia muy bien, eso era un gusto
adquirido desde mi casa... yo me preocupaba tremendamente
de la comida y tenia una chica muy décil que me ayudaba y
que hacia lo que yo le decia para no hacerse responsable si es
que la comida fracasaba o no era del gusto de mi hermano.

Una vez recuerdo que iban a ir los padres jesuitas a
almorzar y por algin motivo se empezaron a excusar que no
podian ir. Lleg6 solamente el padre Poblete, entonces en la
mesa estabamos sentados Raul, el padre Poblete y yo, y Raul
decia “estoy solo”, entonces yo respondia: “Padre, menos mal
que tengo un companero, porque yo aqui paso a ser anima.”

No le gustaba comer solo, siempre con la mesa llena.
Eso era lo tnico por lo que discutiamos un poco. Yo le decia
que venian ocho personas y el me decia “ocho personas no es
tanto”. Tuve que sacarle un larguero a la mesa, para
enganarlo un poco y para que asi se viera la mesa mas junta
y la gente mas apretada. Yo encontraba que ocho personas
era suficiente.

Ocho personas al almuerzo, ocho en la noche, siempre
tenia que haber gente. No sé por qué pero no le gustaba
estar solo.
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¢Recuerda como eran sus vacaciones mientras vivia con él?

Mientras vivia con el Cardenal yo lo acompafnaba
donde ¢l queria ir para las vacaciones, cerca de La Serena. El
determinaba que eran las vacaciones mias, porque segun €I,
yo necesitaba descansar, pero al lugar que ibamos de
vacaciones inmediatamente empezaba a buscar conocidos para
que fueran a almorzar con éL

¢ Como celebraba sus cumplearios?

Los cumpleafios de él eran una fiesta tremenda.
Teniamos que tener 25 personas en la mafana y 25 al almuerzo,
porque eso era el nimero que daba la mesa. En la tarde eran
los familiares.

El me decia tiene que venir tal y cual persona y él
disponia cémo iba a estar sentado cada uno de los invitados.

Habia un protocolo para servir. Primero habia que
servirlo a él, en seguida al que estaba al frente de él, después
el que estaba a la derecha de él, después a la izquierda de él y
asi se iba.

Las nifas que trabajaban con nosotros aprendieron eso
muy bien. Se ponia el plato por una parte y después se retiraba
por otra, no como ahora...

Ese protocolo lo exigia yo y siempre me preocupé que
funcionara perfecto. Yo con los ojos manejaba a las chiquillas
y asi controlaba todo el panorama.

Para las fechas de su cumpleanos, se hacia un almuerzo
especial, lo que siempre nos agradecia. Una entrada dispuesta
antes que se sentaran los comensales y de fondo, unos pollitos
chicos al jugo, si no, habian ostras.
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El postre no podia ser fruta porque segtin Radl, la fruta
no era postre. El exigia “postre de cocina” como lo llamaba,
por eso haciamos confites, jaleas y todas muy bien presentadas.

En la noche era el turno de los hermanos y parientes,
donde era todo mas distendido y mas relajado.

¢ Como era la relacion de Raiil con sus hijos?

Mire, yo a mis hijos los dejé a un lado por atenderlo a
él, porque no habia tiempo, la casa demandaba mucho trabajo.

Habia que abastecer la casa de todas las cosas puesto
que las empleadas no salian a comprar sino que era yo la que
tenia que ir. Yo tenia auto e iba al matadero, a la Vega y
compraba todo al por mayor para hacerlo méas barato.

Mis hijos me cobraban un poco de sentimientos, pero
yo les decia que tenia que hacerlo.

Ellos iban a verme pero cuando habia un espacio para
que fueran ellos, puesto que si estaba la casa llena no podia
recibirlos.

¢ Cudles eran los inconvenientes de vivir en la casa del Cardenal?

El grave problema estaba en la puerta de nuestra casa.
Cada dia llegaba mucha gente a pedir plata. Como era una
época de crisis, llegaban con sus cuentas de luz y agua a
pedirles que se las pagaramos y Ratl recogia y recogia papelitos
y después mandaba cheques. La plata salia de su propio
bolsillo.

Ir a pedir dinero a la casa del Cardenal se transformé
en un habito para mucha gente, entonces se corria la voz de
que el Cardenal daba plata y asi cada dia aparecia méas gente,
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que estaban a veces esperando desde las diez de la manana y
cuando él llegaba de vuelta, porque él iba a atender a los nifnos
de los colegios, al Seminario, al Luis Campino y al Saint Gaspar,
estaban muchas las mujeres esperandolo.

¢ Le molesto eso?

A mi personalmente me molestaba. Llegar con el auto
lleno de carne y verduras y pasar delante de esas pobres me
dolia, por eso deseaba que se fueran.

Aunque no me meti ni nunca dije nada, le propuse a
Ratl que hiciéramos una cosa: le dije que le diéramos trabajo
a esa gente, que yo misma les ensenaria a tejer y a coser.

Y fue asi como nacieron “Las arariitas de Jesis” ...

Claro. Formamos un taller al que llamamos “Las
aranitas de Jesus”.

Un dia supe que el sal6n parroquial de la iglesia Santo
Domingo de Guzman estaba desocupado y fue asi como le
propuse al Cardenal reunir a las mujeres alla, donde yo les
ensefaria a trabajar, a condicién que él dejara de darles
limosna, porque de otra forma, nadie iba a querer trabajar.

Muchas de las mujeres que aparecian todos los dias
por la casa de Los Pescadores se enojaron, otras me mostraban
sus manos tiritonas llenas de artritis y me decian que no iban
a poder trabajar. Yo les decia que el Cardenal no podia darles
plata porque sus fondos no le daban para eso. Pero que las
invitaba a trabajar. Al principio no queria nadie, pero después
se fueron convenciendo y recluté a algunas y formamos el
taller donde empecé a ensenarles a tejer. Al principio eran
dos o tres y luego aumentamos y llegamos a tener 45 personas.
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Hicimos chalecos para guaguas, todos tejidos y muy
lindos. Yo me encargaba de buscar en los catédlogos los modelos
que iban a usarse y de ahi copidbamos ideas para luego
confeccionar nosotras mismas esas ropas.

¢Como les fue con el taller?

Las alumnas del taller cada vez fueron haciendo mejor
las cosas que les ensené. De hecho logré exportar algunos
chalequitos, que mandé a Estados Unidos y a Europa gracias
a contactos que pude hacer con empresas extranjeras.

La plata para los materiales y los palillos me las consegui
yo. Nos regalaron tres maquinas de coser y lo demas lo ponia
yo de mi propio peculio. Poco a poco con lo que se vendia
volviamos a comprar materiales. También le vendia a mucha
gente conocida y les metia y les metia chalecos y asi ibamos
vendiendo y lograba pagarles el sueldo a las trabajadoras.

Con eso dejo de haber gente pidiendo plata en la puerta de la
casa del Cardenal

¢ Cudles fueron las mayores satisfacciones que le dejo el taller de las
ararnitas?

Pude reunir la plata para pagarles su sueldo, darles
alimento e incluso pudimos con la ayuda de Reinaldo Sapag
construir tres casas para tres familias con problemas graves
de vivienda. A otras pudimos arreglarles sus mediaguas y
siempre mantuvimos el entusiasmo y esfuerzo por conseguirles
a otras una mejor habitacion y calidad de vida.

¢ Qué paso con las arariitas de Jestis?

El taller se acab6 porque hubo mucha competencia con
los tejidos que llegaron de Europa y de China y para nosotros
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era imposible competir a tan bajos precios. Ademas, habia
llegado a un stock espantoso y muchas de las cosas que
haciamos no las pude vender.

Las arafitas duraron como 6 6 7 afios y cuando decidi
terminar les dije a cada una de las trabajadoras que me dijeran
que era lo que iban a necesitar para comenzar a trabajar de
forma independiente. Gracias al capital que habia juntado,
pude comprarles lo que me pidieron. Unas requerian maquinas
de coser, otras de tejer y asi las dejé instaladas para que
comenzaran con su trabajo de manera independiente.

¢ Sigue en contacto con ellas?

Ahora las veo una vez al ano y de ellas hay por lo
menos tres que se profesionalizaron, que tienen sus talleres en
sus casas y que han surgido. Algunas hasta tienen auto y de
haber sido mendigas pidiendo en la puerta de mi casa ahora
tienen una verdadera industria.

¢ Como continian sus arios viviendo en compariia del Cardenal?

Estuve viviendo con Ratl hasta que la Iglesia determiné
que debia irse a vivir con los Salesianos, porque segun el
derecho canénico, los religiosos que salian de una
congregacion para servir en ciertos puestos terminado su
plazo debian volver a su congregacién. El volvié a vivir a la
casa de los curitas viejos, que se llamaba “Casa de Salud”.

¢ Qué significé para usted dejarlo?

Fue tremendamente dificil, pero el Arzobispado lo
exigi6 porque ellos ya no querian pagar mas los gastos que
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generaba la casa de Los Pescadores. Se tenia que costear a las
empleadas, que eran 3: una para las comidas, otra para el
servicio y otra que lavaba la ropa.

Como el dinero lo ponia el Arzobispado, dijeron que
para mantener a una sola persona, era demasiado gasto y
eso signific6 que Raul tuviera que irse a vivir a la Casa de
Salud.

¢ Como le comunicaron al Cardenal que debia abandonar su casa
en Los Pescadores?

Nadie se atrevia a comunicarle la noticia. El problema
era como sacarlo de su casa, él ya estaba acostumbrado a ese
estilo de vida y llevarlo a la Casa de Salud iba a significar un

cambio tremendo para él.

Yo fui a conocer la Casa de Salud con el médico que lo
trataba, el doctor Guzman para ver como se iba a arreglar
una vez que Ratl se fuera a vivir para alla.

Hablé con una persona que era de mi entera
confianza y le dije que habia que trasladar la cama del
Cardenal una vez que él saliera. Eso fue a las diez de la
manana y ya para las doce tenia que estar todo instalado
en ese nuevo lugar de la misma forma en como estaba
dispuesto en la casa de Los Pescadores cosa que él no

extranara su antigua pieza.

Le asignaron dos habitaciones. Una era su dormitorio,
que tenia un bano y en la otra, arreglamos un saloncito en el
que pusimos todos sus muebles.

Todo el traslado lo hicimos en dos horas, sin que el
Cardenal lo pudiera advertir.
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¢ Qué paso cuando el Cardenal llego a su casa y vio que no estaban
sus cosas?

Cuando el Cardenal lleg6 a la casa y vio que no habia
nada yo le dije: “Mira, los Salesianos te convidan a pasar unos
dias a la Casa de Salud ;te gustaria ir?, el doctor cree que un
cambio te haria muy bien? “Bueno” me respondi6. Pas6 al
bafio y de ahi nos trasladamos.

Salimos de la casa, yo con una pena negra, porque me
sentia que lo estaba engafiando, algo tremendo, impresionante.
Me tomé6 del brazo y recuerdo que afuera de la casa habia
una mujer con su guagiiita en brazos. Raul acarici6 al nifio y
nos fuimos, él en su auto con otro curita y yo en otro, con uno
de mis nietos que me acompand. Antes de llegar a Lo Cafias,
dimos un pequeio paseito por Macul.

¢ Como lo recibieron al llegar?

Yo les pedi a todos que no le hicieran ningtan
recibimiento especial para que él no notara algo raro, pero
era imposible. Todos los viejos sacerdotes estaban felices de
que llegara el Cardenal y no hubo quién los atajara, todos
estaban en fila esperandolo y asi se dio cuenta de que algo
raro pasaba, porque estaban todos alrededor de éL

Cuando llegué alla Radl dijo: “quién determiné esto” y
me mira a mi con los ojos fijos. Yo casi me mori porque me miraba
como culpdndome, porque ya se habia dado cuenta que lo
estdbamos sacando de su casa. Yo le dije Radl, si td no quieres,
nos vamos para la casa y ahi el me dice “ven a buscarme
mafiana”, bueno, le dije yo, mafana te paso a buscar. Ahi lo
dejamos con enfermera, su silla, todas sus cosas. El en su casa
era un personaje, todo giraba en torno a él, alla era un viejo mas.
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(Y qué paso al dia siguiente?

Al dia siguiente llegué yo alla y me dije “esto no va a
resultar” y pensé que ibamos a tener que trasladar todas sus
cosas de nuevo para su casa. Cuando nos encontramos él me
dijo “manana, vuelve mafiana” y por tres dias me dijo lo
mismo y después ya no me lo dijo mas. Se acostumbré.

¢ Cudnto tiempo permanecio en la Casa de Salud?

Dur6 dos anos en la casa de salud, luego lo pescoé una
bronconeumonia y los médicos determinaron que habia que
ponerle sonda. Tenia una infeccién permanente en los
pulmones y me dijeron que yo tenia que determinar si habia
que ponerle la sonda. Lo que yo queria era que no lo
mantuvieran artificialmente.

¢ Qué paso con usted que de un momento a otro volvio quedarse
sola?

Yo quedaba totalmente cesante, tenia que entregar
la casa cuanto antes. Yo no sabia donde me iba a ir. La
Florence me ofrecié su casa y yo le dije que yo no queria
vivir con ninguno de mis hijos porque no me iba a
acostumbrar, queria ser independiente. Richard dijo “a la
mama hay que arrendarle un departamento y nosotros se
lo vamos a pagar” y empezamos a buscar un
departamento. Cada uno de mis hijos se comprometi6 a
darme plata y con eso me pagarian un departamento. Yo
queria cerca de los jesuitas y encontré un departamento
en calle Marcel Duhat, préoximo al Colegio San Ignacio de
Avenida Pocuro.
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¢ Cudles eran las condiciones de salud de su hermano en ese tiempo?

En ese lapso volaban con él para la clinica y a mi ni me
avisaban. Mas de una vez llegaba yo a verlo y no lo encontraba
y era porque estaba en la clinica.

Cada vez que debia internarse en la clinica lo tnico
que me pedia era que lo sacara de ahi. Yo le decia que lo iba a
sacar, pero que primero debia hablar con los doctores, a los
que les planteé la idea de llevarlo a su casa con una enfermera
a cargo. Es que el pobre no podia ver los hospitales.

¢ Como vivid sus ultimos momentos?

Tuvo una bronconeumia que dur6 una semana. Yo ahi
me trasladé a vivir con él, incluso me fui a alojar alla. Los
Salesianos me permitieron acompafiarlo y hasta el altimo dia
de Radl me dejaron alla.

Ratl muri6 en el suetio, cada vez respiraba un poquito
menos, Menos y menos.

Yo no estuve en el momento en que murié. Justo habia
ido un médico y estaban mis hijas conmigo. Ellas me dijeron
que saliera un rato de la pieza y que fuera a almorzar, que
ellas se iban a quedar acompanando a Ratl y que en caso de
cualquier cosa me iban a avisar al comedor de la Casa de Salud.
Me fui con el médico al comedor para complacer a mis hijas
que me veian todo el rato ahi agotada. Junto a ellas también
estaban en la pieza en esos momentos Ivan Radovic y Reinaldo
Sapag.

La Florence le puso musica, rezaron al lado de él y
murid en el suefio siendo las 13:45 del 9 de abril de 1999.

¢ Comunicaron inmediatamente la noticia al pais?

129



A Radl se lo llevaron para acondicionarle el cuerpo,
porque tenian que velarlo por dos dias. Le sacaron el intestino,
los pulmones porque es lo primero que se descompone y todo eso
se hizo sin que nadie supiera para evitar el acoso de los reporteros.

Hasta ese momento era todo secreto, no se dijo nada
que habia muerto. Lo sacaron por otra puerta, lo llevaron a la
clinica donde le hicieron este acondicionamiento y volvieron
con él a la casa, donde el doctor comunicé que el Cardenal
habia fallecido.

¢ Qué recuerdos guarda de su funeral y de la manera en que el pais
lo despidio?

Salieron con los restos de él hacia la Iglesia de la
Gratitud Nacional que es la principal Iglesia de los Salesianos.
Se junt6 la gente en la calle, todo el pueblo con pafiuelos en la
mano para verlo pasar. Delante mio iba el féretro y en el
primer auto iba yo.

El ver que habia tanta gente que lo queria consol6 un
poco mi pena. Yo tenia que volver a mi casa y casi no podia
entrar porque estaba llena de gente. Todos querian tocarme
porque yo era la hermana del Cardenal. Yo me impresione por
todo el carifio a él y lo tnico que queria era pasar desapercibida.

Una vez que partio el Cardenal, ;Como llend su vida nuevamente?

Después de vivir en Marcel Duhaut me cambié a donde
vivo actualmente, en la calle El Vergel. En un primer momento
la idea de arreglar el departamento me agrado, puse las cosas
a mi gusto, y tuve independencia, pero cambié mi rutina
completamente y como tenia mucho mas tiempo libre, empecé
a tomar clases de guitarra, ceramica y artesanias.
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IX

... que 95 afnos no son nada !

¢ Como llend su vida una vez que su hermano murio?

Quedé completamente desocupada después que sali
de la casa de Raul y entonces empecé a formar mi vida de
nuevo. Yo queria trabajar en el Hogar de Cristo, pero como
quedaba tan lejos mi nieto Cucho®, que es jesuita y ahora es
el Capelléan del Hogar me dijo que me iba a buscar algo cerca
y fue asi como empecé a trabajar con el centro abierto santa
Bernardita que atiende a viejos. Yo no queria ni enfermos ni
moribundos, sino otra cosa que fuera més alentadora y asi me
fui con los abuelitos. La sefiora que trabajaba en el lugar me
comenté que lo que necesitaban era una persona que cantara
y tocara la guitarra y aunque no sabia tocar, si podia
aprender, tomando clases que mantengo hasta el dia de hoy,
porque no puedo dejar a los abuelitos botados.

(1) Se refiere al padre Agustin Moreira, hijo de Lillian Hudson
y de Carlos Moreira. (Nota del Editor).
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¢ Descubrio muchos talentos ocultos que antes desconocia?

Yo no tenia idea que tenia facilidades para pintar ni
para dibujar y de repente descubri que podia hacer cosas. El
dia lunes tengo clases de porcelana y mis amigas vienen aca
a hacer clases, lo cual a mi me simplifica mucho porque no
tengo que andar acarreando cosas, siempre el acarreo es una
historia porque ya me cuesta mas trasladarme, entonces ellas
vienen para aca después de almuerzo. El dia martes viene un
profesor de guitarra como a las doce y los jueves tengo clases
de pintura sobre madera.

Todos mis dias estdn ocupadisimos, pero cada vez se
me esta poniendo todo mas nublado. Siempre tengo mucha
gente, pero ahora me canso mucho y estoy suprimiendo un
poco las visitas.

La veta social la mantiene hasta hoy... ; Qué significan para usted
la Aldea de Nifios de Punta de Tralca?

La Aldea es una de las obras mas importantes que inici6
Raul y mi idea de participar como directora en ella, hasta el dia
de hoy, se debe fundamentalmente a la imperiosa necesidad de
poder seguir manteniendo el espiritu de mi hermano en esta
obra de amor y que esa iniciativa, que es tan importante y que
ayuda a tantos nifios no se diluya, sino que se siga trabéjando
para ella con entusiasmo y fe. A cargo de la presidencia esta
don Rodolfo Valdés y la Vicepresidencia Ejecutiva don Reinaldo
Sapag, dos personas que siempre estuvieron muy cercanas a
don Raul desde los inicios de la Aldea.

¢ Como surgio la idea de fundar una Aldea en Punta de Tralca?

El origen hay que buscarlo en las Aldeas S.0.S. Ese
proyecto habia nacido en Austria como consecuencia de la
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Segunda Guerra Mundial. Un coronel del ejército austriaco
el doctor Hermann Gmeiner se percaté de la gran cantidad
de nifios huérfanos a raiz de la muerte de sus padres en el
conflicto bélico. Entonces se le ocurri6 la idea de intentar
devolverles a esos nifios el hogar perdido y asi cre6 las Aldeas
S5.0.S. que intentan reconstruir la vida familiar en casas
donde se alberga a los nifios y en donde existe el amor de
una madre para cada uno de ellos y la de un papa que lo es
para todos los nifios de la Aldea. Raul habia conocido una
Aldea S.0.S. en Concepcién y entonces decidié en uno de
sus viajes a Europa, realizado en 1976, reunirse en Austria
con el fundador y pedirle ayuda para construir una Aldea
en Punta de Tralca.

Ratl siempre tuvo un gran espiritu de ayuda a los mas
necesitados y se entusiasmé con la idea de construir una Aldea
bajo el alero de la Iglesia Catolica, a diferencia del resto de las
Aldeas S.0.S. que existen en el mundo las que no estan
adscritas a ninguna religion determinada.

¢ Como reacciond el doctor Gmeiner cuando el Cardenal le pidio
ayuda para crear una Aldea Catdlica?

Para el doctor Gmeiner no era facil adoptar una
decision de esta naturaleza ya que se salia de la forma genérica
de operacién de las Aldeas. Pero dado el prestigio de mi
hermano a nivel internacional, estuvo dispuesto a otorgar todo
el financiamiento para la operacién de la Aldea, la que bajo la
tuiciéon de una Fundacién de la Iglesia Catdlica, daria a los
nifios una formacién sustentada en los valores catélicos. Asi,
en 1978 se inaugura la Aldea de Punta de Tralca con la
presencia del doctor Gmeiner quien se traslad6 especialmente
a Chile para la ocasién.
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Radl queria que la Aldea estuviese en ese lugar que
para él era muy especial, porque era donde pasaba la mayor
parte de sus veraneos y su descanso casi todos los fines de
semana. Esto le permitiria estar muy cerca de los nifios.

¢ Y ahora que el Cardenal y el doctor Gmeiner han fallecido, ;se ha
mantenido la ayuda economica de la 5.0.S.?

El compromiso y la ayuda de la iniciativa austriaca iba
a permanecer mientras viviera el Cardenal, y fue asi como
lograron mantenerse, con los aportes de las Aldeas S.O.S. de
Austria, sin embargo, una vez que mi hermano muri6, poco a
poco se fue acortando el financiamiento hasta que finalmente,
debimos buscar otras formas para seguir manteniendo esta
obra, que es tan importante.

En un comienzo la iniciativa era parte de un colectivo
mundial, Aldeas S.0.S. Sin embargo Austria queria ser duena
del terreno y las construcciones que existen en Punta de
Tralca, en circunstancias que esas casas las habia edificado
Radl con dineros de diversas fuentes obtenidas por él y el
terreno concesionado a la Fundacién por 99 anos por el
Seminario Pontificio Mayor. Fue por eso que hace unos cinco
anos se hizo independiente del organismo internacional.
Desde esa fecha, la Aldea opera gracias a los aportes
econémicos de particulares mas un apoyo por parte del Estado
que permite costear el 35 por ciento del total de gastos a
través de SENAME.

El Cardenal Errazuriz en conocimiento de la exigencia
de la S.O.S. de traspasar los terrenos y las casas a cambio del
financiamiento, no le cupo otra decisién que instar al directorio
a enfrentar el financiamiento de la Aldea sin la ayuda
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internacional que se habia recibido desde su fundacién en
1978. Por lo demés el Arzobispado de Santiago no disponia
de las atribuciones necesarias para ceder esos terrenos.

¢ Cudl es la labor de la aldea de Nifios de Punta de Tralca?

La Aldea de Nifios es una institucién que trabaja como
un hogar y que alberga a aproximadamente 88 nifios y jévenes
que no tienen en su seno familiar una situacién social, psiquica
y emocional para su buen desarrollo y que donde sus derechos
por distintas circunstancias han sido vulnerados. La convivencia
en la aldea es totalmente distinta a lo que se da en otros
internados. Los nifios estan repartidos en 11 casas que estan
tuteladas por una “mama” que se encarga de las labores
domésticas y el cuidado de los nifios. También, se encarga de
administrar un presupuesto mensual para la compra de
mercaderias y alimentos, asi como todos los gastos de educacion,
salud, vestuario, recreacién y en general todos los gastos y
esfuerzos que demanda la formacién de los nifios. También las
mamas disponen de una tia que apoya todos los dias su labor.

En cada casa que existe en Punta de Tralca conviven
sin problemas, nifios de ambos sexos, porque la idea es que
ellos vivan en un ambiente lo més parecido a una familia
comudn y corriente y no sientan que estan en un internado.
Incluso se da mucho que en una casa vivan varios hermanos
de sangre, lo que es mas facil para ellos mismos, porque les
permite sentirse mas coémodos y maés integrados a lo que es
una vida en familia.

El espiritu de la Aldea es que se pueda acoger a nifios
con problemas y darles un hogar, sobre todo darles carifio,
que es lo que les ha faltado. Son nifios que sienten la ausencia
de una madre, que no han tenido padre y que necesitan carifio.
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¢ Qué pasa cuando estos nifios cumplen la mayoria de edad?

Cuando cumplen 18 afios, no necesariamente tienen
que abandonar la Aldea, sino que para salir a la calle tienen
que cumplir con un programa, segin cémo hayan
evolucionado.

Yo tengo contacto con un chiquillo que sali¢ de la Aldea
y es el que me hace todas las mesas de madera para que yo
pinte en mis cursos. El era muy cercano a Ratl y me dice que
todo se lo debe a la Aldea y gracias a su trabajo en la
fabricaciéon de muebles puede vivir. Hay otro de los nifios que
salié6 de ahi que hoy es un abogado. Todos son chiquillos
esforzados que tienen muchas ganas de salir adelante.

¢ Como revive el recuerdo de su hermano Raiil, que ya no estd?

Hace poco por ejemplo, era el cumpleanios del Cardenal
y debiera haber cumplido 98 afios. Lo celebramos en la casa
de la calle Los Pescadores, que ahora es un colegio. Ese hogar
lo vendi6 el Arzobispado a un colegio particular que lleva el
nombre de La Cantera. Para ellos el dia del colegio es el dia
del cumpleafnios de mi hermano, porque se inspiran mucho
en los recuerdos y en las obras que hizo Radl. Para mi es muy
emotivo porque ahi vivi 14 afos.

También hay tres de sus hijos que ya no estan. ;Como es para una
madre ver partir a sus hijos antes que usted?

Es horrible. El Sefior se los llevé y estoy convencida
que ellos estan mejor. Con el dolor de mi alma si esa fue la
voluntad de El yo la acato, pero no puedo dejar de tener dolor.
Ese sentimiento no es malo, no es malo que yo también tenga
pena.
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Y tan seguido que se fueron... Fue todo en un lapso de dos
anos.

Mi hijo Henry muri6 hace dos afios y las nifiitas en un
lapso de un mes las dos. Con dos semanas de diferencia. La
Lillian batallé con un cancer, la operaron y dijeron que todo
se lo habian sacado y no quisieron hacerle la quimioterapia
por decisién del médico. Al afio siguiente le volvi6 el cancer y
ahi ella no quiso otra operacién porque habia sufrido mucho
y no qued6 mas que esperar su muerte.

La Katy estaba muy mal desde que habia muerto su
marido. En realidad ella se acab6 tras la enfermedad de su
marido porque no hizo més que atenderlo. Fue una pena. No
se podia conformar de su soledad y se muri6é de un infarto de
la noche a la manana, una cosa fulminante.

¢ Como lo vive hoy?

Hoy que ya ha pasado un afio sigue siendo horrible.
No me acuerde de eso porque me pongo mal.

¢ Como estdn sus otros dos hijos?

La Florence, que es la tinica que me queda en Chile esta
bien gracias a Dios. Pero estuvo gravisima, tuvo un accidente
en auto, pero el Sefior me la conservé. Fue en septiembre del
afio pasado, mientras estaba de viaje en Colombia.

El 17 de septiembre era el cumpleafios de la Florence.
La llamé desde Colombia para saludarla y me dijo que se iban
a Zapallar con sus nietos y nanas. Yo le decia que por qué se
iba a ir con nifios, que iba a estar esclavizada y no iba a
descansar nada.
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Después me enteré que camino a la playa, mientras
iba manejando, se le pinché una rueda, se dio vueltas tres
veces y la nana que iba con ella se mat6. Los nifios salieron
volando y a ellos no les pas6é nada, pero Nelly la nana que
trabajé con mi hija por mucho tiempo murio.

Cuando yo llegué de Colombia, me extrané que la
Florence no estuviera en el aeropuerto esperandome.
Obviamente no estaba porque se encontraba muy mal y a toda
costa quiso que yo no me enterara de nada.

Alllegar a Chile me senti porque ella no estaba y pensé
que la vida era asi, que ella estaba preocupada de otras cosas
y que yo estaba pidiendo mas de lo que ella podia darme, sin
embargo, cuando llegué a su casa la vi llena de fierros y casi
me mori del espanto.

Si no es porque la saca del auto un bombero, ella se
muere. Estuvo un tiempo en que no queria manejar. La pobre
nana era una mujer que habia tenido muchos problemas y
que se habia sentido acogida en el hogar de la Florence. Ella
lo anico que pedia, porque nadie le dijo que la nana se habia
muerto, era que le llevaran a la Nelly.

¢ Y su hijo Richard?

Richard ahora vive en Estados Unidos. El trabajaba
antes en Lan y estuvo también en Madrid producto de su
trabajo, luego fueron a ofrecerle asumir como gerente del hotel
Marriot en Miami con un buen sueldo y en donde ademas le
daban participacién y utilidades en los negocios que
administra. Ahora viene a Chile s6lo para verme. La tltima
vez que lo vi fue hace 4 meses.
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Hoy vya tiene 95 arios de edad, ; Como celebro sus afios, después de
tanto camino recorrido?

Me siento viejisima, no puedo deshacerme de mis 95
afnos. Tengo lo que el Sefior me da.

Hace poco celebré mi cumpleafios y lo tnico que pedi
fue tener una misa con el Padre Fernando Montes, que es mi
guia espiritual desde hace muchos afios.

El padre Montes queria que Cucho hiciera la misa, pero
Cucho le dijo: “yo conozco a mi abuela y si ta quieres darle
un gusto tienes que hacer la misa ta”, que era lo que yo queria.
Cuando sali6 el Padre Montes para qué te digo la sorpresa,
yo pensaba que iba a hacer la misa Cucho, ya que no sabia
que mi nieto se habia preocupado de cumplir mi deseo, pero
al verlos a los dos, me emocioné un montén.

La misa fue en el colegio San Ignacio, en la capilla
grande, porque fue harta gente de mi familia: La Florence, los
nietos, bisnietos. Después hicimos un coctail en una de las salitas
del colegio y me hicieron apagar las velas, que parecian casi
una torta en llamarada. Figtrese usted la cantidad de anos.

¢ Qué se siente ser la tinica que queda de una familia tan numerosa
como la suya?

Eso es una pena tremenda, me parece mentira. A la
altima que perdi fue a mi hermana Anita que muri6 hace muy
poco. Ella vivia en Vifia y yo siempre buscaba a alguien que
pudiera llevarme a verla.

La Anita queria a toda costa que me fuera a vivir con
ella y me convidaba siempre, pero ella tenia una vida muy
distinta a la mia, mucho maés relajada. Uno se acostumbra a
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sus comodidades y a sus actividades. Yo soy muy inquieta,
siempre tengo algo qué hacer.

Mirando hacia atrds: ;Se arrepiente de alguna cosa?

Si me arrepiento de no haberme venido a Chile cuando
me dijeron que iban a vender mi casa de El Vergel y no haber
luchado por ella. El panorama en Chile era muy diferente al
que nosotros pensabamos. Yo deberia haberme venido a pelear
la situacién, pero en ese tiempo ni lo pensé porque estaba
fascinada con Australia. Era tan dificil para nosotros juzgar
desde alla como estaba la situacién aca.

¢ Y como recuerda su casa del Molino?

La casa del Molino donde nosotros vivimos, la
vendieron los hermanos y la compré la Congregacion de las
Monjas Francesas y ahora es una escuela. La estructura de la
casa se mantiene. Cuando voy a San Javier veo mi casa, ahi
estan todos los recuerdos de mis hermanos, mis papas, mi
infancia.

Si tuviera que hacer un balance de su vida ;Qué podria decir al
respecto?

He cumplido todos mis suenos y he tenido mucha suerte
y también que le puse empeno, porque no me he dejado estar.
Estoy esperando que el Sefor me lleve y estoy preparada para
partir. Ya tengo mi tarea cumplida.
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