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El presente libro es un testimonio del pensamiento de 
su Eminencia Reverendísima el señor Cardenal don Raúl Sil-
va Henríquez, una personalidad extraordinaria que dirigió la 
Iglesia de Santiago durante veinte años, bajo cuatro gobier-
nos con ideologías y características muy distintas: los de los 
Presidentes Jorge Alessandri, Eduardo Frei, Salvador Allende 
y el actual. Bajo todos ellos sostuvo una sola posición, con-
secuente con su fe: la defensa de la dignidad de la persona 
humana, la libertad, la justicia y la paz, manteniendo con 
claridad y valor sus ideas inspiradas en la Biblia y las ense-
ñanzas de los Sumos Pontífices. 

Una de las características de su pensamiento y su ac-
ción ha sido la capacidad de responder con imaginación a las 
necesidades y urgencias de su tiempo. 

Por ello ha despertado en la gran masa del pueblo una 
admiración y un cariño crecientes, y millares de chilenos se 
han sentido convocados por la acción tolerante y solidaria del 
Cardenal y por su invocación permanente al amor entre los 
seres humanos, incluso quienes no profesaban ideas religio-
sas o poseían otras diferentes, porque su voz se ha escucha-
do protectora, representativa, digna, trascendente, universal 
en sus valores humanos y siempre al servicio de los más ne-
cesitados. 

Mucho se puede decir del pensamiento del Cardenal 
Raúl Silva. 

En estas líneas deseamos destacar, especialmente, el 
que emana de las homilías recopiladas en este libro, pronun-
ciadas en los aniversarios patrios, donde queda de manifiesto 
su inmenso amor por Chile y los chilenos. 

El 18 de septiembre de 1973 expresó el Cardenal en su 
homilía: "Hoy, dadas las dolorosas circunstancias que hemos 
vivido, esta celebración cobra un doble significativo: venimos 
aquí a orar por los caídos y venimos también y, sobre todo, a 
orar por el porvenir de Chile". 
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"Este momento religioso no se limita a implorar miseri-
cordia por todos nosotros. Quiere animarnos también a una 
nobilísima empresa: la de reconstruir nuestra patria". 

"Para poder realizar tan noble tarea, en estos momen-
tos, todos los chilenos, creando un clima de comprensión, de 
justicia, sensatez, de perdón y fraternidad, debemos superar 
nuestras divisiones y luchas, debemos olvidar nuestras dife-
rencias y nuestras opiniones contrastantes, debemos acabar 
con el odio para que él no envenene y destruya el alma de 
nuestra patria". 

"Amamos la libertad; durante los largos años de nues-
tra vida como nación, hemos hecho enormes sacrificios por 
obtenerla, conservarla y acrecentarla". 

"Junto a nuestro amor a la libertad, existe en nosotros 
el amor y el respeto a la ley. Hemos creído que ella constituía 
la mejor salvaguardia de nuestra libertad y el mejor estímulo 
de nuestro desarrollo. Hemos respetado la ley y, cuando ha 
dejado de ser justa o eficiente, la hemos trocado por otra me-
jor. Hemos preferido el orden al desorden; la autoridad a la 
anarquía; el diálogo a la imposición; la justicia a la violencia; 
el amor al odio". 

En su homilía de 1974 manifestó el Cardenal que el im-
perativo del momento era: "Consolidar la comunión en aque-
llos valores espirituales que crearon la patria en su origen". 

"El primero y más evidente es el primado de la libertad 
sobre todas las formas de opresión". 

"Hay algo en nuestra alma, en nuestro inconsciente 
colectivo, que nos urge a rechazar, como extraño al cuerpo 
social, todo aquello que signifique subyugar la persona o la 
nación a poderes extraños a ella misma. Expresémoslo en 
forma positiva: en el alma de Chile se da, como componente 
esencial, el aprecio y costumbre de la libertad, individual y 
nacional, como el bien supremo-superior, incluso, al de la 
vida misma". 
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"En Chile no tiene cabida o vigencia ningún proyecto 
histórico, ningún modelo social, que signifique conculcar la 
libertad personal o la soberanía nacional. El cuerpo social 
sería incapaz de asimilarlo, por extraño a su esencia". 

El segundo rasgo definitorio de nuestro ser espiritual 
es "el primado del orden jurídico sobre todas las formas de 
anarquía y arbitrariedad". 

En su homilía de 1981 manifestó el Cardenal: 

"Corolario de este respeto al derecho es la posibilidad 
de discrepar, nota que singulariza la convivencia chilena en 
toda su historia. Los desbordes de la intolerancia y del fana-
tismo sectario constituyen entre nosotros una expresión, un 
baldón. La persecución y la venganza política son injertos ex-
traños al alma nacional". 

"El amor a la verdad es, sin duda, otro de los grandes 
valores de la nación chilena. La farsa, la mentira, el odio, el 
pecado y la muerte no prevalecerán. A la postre, todo el odio 
pasará y toda mentira será develada. Sólo quedará la patria". 

El Cardenal Raúl Silva es un hombre que ama inmen-
samente a Chile: su gente, su historia, su tierra. El Cardenal 
intuye lo que el pueblo piensa; quiere y siente con profundi-
dad sus sufrimientos. Por ello en su homilía de 1974 expre-
só: "Los chilenos de esta década, de esta generación, hemos 
tenido el privilegio de sufrir, de llorar las lágrimas amargas 
y beber el cáliz de la incomprensión y del odio. Conocemos 
el dolor. Durante un tiempo demasiado largo hemos visto 
derrumbarse nuestras seguridades y orgullos, agrietarse los 
cimientos de todo aquello que nos hacía grandes, fuertes, 
respetables; hemos temido que Chile dejara de ser Chile, que 
nos tornáramos irreconocibles a nuestros propios ojos, que 
la patria perdiera su rostro y su alma". 

Todo el pensamiento y la acción del Cardenal Silva es-
tán centrados en el amor a los hombres. 

El lema que escogió para su escudo episcopal marcó 
profundamente su vida: "La caridad de Cristo nos urge". 
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En la homilía que pronunció en 1975 expresó: 

"El amor, si ha de ser consecuente, es también, en gran 
medida, impaciente... El amor es servicio, servicio a la vida; 
y la vida pasa, declina, se extingue. El amor es servicio al 
hombre; y el hombre pasa por la tierra sólo una vez. Por eso 
es que el amor apremia: un ser humano no puede ser sacri-
ficado a un mañana o un talvez. Tampoco, y mucho menos, 
una generación. Nuestro compromiso, de amor y justicia, es 
reconstruir la sociedad chilena sobre bases sólidas y ojalá 
definitivas; sí; pero ¡démonos prisa! No podemos permitir que 
una generación, o un sector de nuestro pueblo sienta trans-
currir y pasar, en amarga impotencia, su oportunidad única 
de vivir humanamente". 

El Cardenal Raúl Silva, durante sus cincuenta años de 
vida sacerdotal, ha trabajado por el bien de la patria, por el 
reencuentro de todos los chilenos en libertad, justicia, so-
lidaridad y paz y por el respeto irrestricto de los derechos 
humanos, de todos los hombres, sin excepción. Él ha sido y 
continúa siendo la voz de los que no tienen voz; el valiente 
defensor de los pobres, los humillados, los ofendidos, los per-
seguidos, los torturados, los exiliados; el profeta de una Igle-
sia servidora de todos los hombres. 

El tiempo nos hará valorar la transformación fecunda 
y positiva que el Cardenal Raúl Silva encabezó en la Iglesia 
chilena, y reconocer la justicia de la afirmación del Cardenal 
Secretario de Estado del Vaticano cuando expresó: "Usted le 
ha devuelto la credibilidad a la Iglesia". 

Cuando se aquietan las pasiones y tengamos una pers-
pectiva histórica, los chilenos bendeciremos a Dios por haber 
tenido en nuestra patria al Cardenal Raúl Silva Henríquez. 

MÁXIMO PACHECO G. 
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El rol del Cardenal Raúl Silva en el 
periodo previo al golpe militar 

REINALDO SAPAG CHAIN 
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En septiembre de 1973 un golpe militar derribó por la 
fuerza de las armas al gobierno constitucional del presidente 
Salvador Allende. En esos momentos el país estaba viviendo 
una época de convulsión social y divisiones internas que lo 
tenían sumido en la violencia y el caos. Sin embargo, y a pe-
sar de ello, el Cardenal Raúl Silva Henríquez imploraba por 
la paz, la urgía y la exigía con pasión. Él tenía el convenci-
miento que el camino del odio conduciría irremediablemente 
a la violencia, a la lucha fratricida en un país dividido en 
posiciones políticas irreconciliables. En octubre de 1972, a 
11 meses del golpe de Estado, señalaba su temor a que los 
chilenos dejáramos de respetar las posiciones del otro, a que 
nos tornáramos en personas incapaces de escucharnos, de 
entendernos, a veces hasta de vernos, bloqueados por un 
obcecamiento que nos dividía y nos catalogaba en categoría 
irreductibles. 

Don Raúl no cejaba en su búsqueda incansable por la 
paz y el entendimiento. Hizo lo indecible para provocar un 
diálogo entre las polarizadas posiciones políticas de la época. 
Imploraba con vehemencia la paz y el "desarme de los espíri-
tus y de las manos". 

En esos momentos de enorme convulsión, don Raúl era 
un pastor reconocido y amado por la gran mayoría del pueblo 
chileno en virtud de sus testimonios de acción y vida en la 
búsqueda sin claudicaciones de la verdad y la justicia. A la 
vista de todos los chilenos estaba su enorme tarea realizada 
en Caritas Chile, donde procuró y distribuyó tantos alimen-
tos en momentos que el país padecía de hambre y desnu-
trición, en especial en los niños más pobres de la sociedad 
chilena de la época, cuando aún era un sacerdote salesiano. 
En todas sus actuaciones estaba su vocación de amor y de 
servicio, estaba la caridad de Cristo que lo urgía, que lo urgía 
en su afán de educar e inculcar valores en los jóvenes confia-
dos a los salesianos en su formación y educación. Ya como 
obispo demostró su compromiso con los campesinos y con 
los postulados de la Conferencia Episcopal Latinoamericana 
que exigía a los gobiernos reformas estructurales capaces 
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de crear sociedades más democráticas, más solidarias, más 
respetuosas de las posiciones de cada cual. Posteriormente, 
como obispo de Valparaíso, demostró su compromiso con los 
procesos de reforma universitaria a fin de procurar acercar a 
los jóvenes de escasos recursos, pero con capacidades inte-
lectuales, a la igualdad de oportunidades, allí estaba su rol 
protagónico en el Concilio Vaticano Segundo en orden a acer-
car la Iglesia a los pueblos que exigían una Iglesia auténtica-
mente solidaria y cercana 

A la vista de todos los chilenos, sea cual fuere su posi-
ción política o religiosa, estaba la voz y la acción del pastor, 
del sacerdote salesiano, del obispo de Valparaíso, del Arzo-
bispo de Santiago, o del Cardenal de Chile, puesto que cual-
quiera que fuese su rango o su posición dentro de su congre-
gación o de la jerarquía de la Iglesia, don Raúl demostró una 
consecuencia, una voluntad, un coraje y una valentía sin 
límites para predicar y actuar sin dobleces en la senda del 
amor al prójimo, el hacer vida el mandamiento nuevo entre-
gado por Jesús: "Ámense los unos a los otros como yo los he 

amado", y así, don Raúl amaba entrañablemente a su pueblo 
y a sus ovejas, cualquiera fuese su color político, puesto que 
ellos eran sus hermanos no importando ninguna otra consi-
deración. 

Es por ello que el Cardenal Silva Henríquez tenía la au-
toridad para implorar la paz entre los chilenos. 

Cuánto luchó don Raúl en su incesante búsqueda de 
la paz y la concordia en esos meses convulsionados previo al 
golpe de Estado. Incluso el propio Presidente de la República, 
Salvador Allende, lo había llamado para pedirle que interce-
diera ante la Democracia Cristiana a fin de poder tener una 
reunión en la casa del señor Cardenal con el ex presidente 
Eduardo Frei Montalva, presidente del Senado y cabeza de 
la oposición. Allende necesitaba del aval moral de don Raúl 
para hacer creíble un diálogo político a que a esas alturas se 
veía imposible. 
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El presidente Salvador Allende había llamado y se había 
reunido en privado con el Cardenal Silva en dos oportunida-
des en mayo de 1973. Don Raúl expresa en sus memorias 
que en esas conversaciones se había quedado con la impre-
sión que Allende intuía que la situación interna que vivía el 
país lo encaminaba al desastre, y que deseaba la ayuda de la 
Iglesia y en particular la del Cardenal Silva para encontrar 
una salida negociada. Don Raúl se refiere expresando: 

"En nuestras reuniones de mayo quedé las dos veces 
con la impresión de que Allende sabía que la situación se en-
caminaba hacia el desastre, y que deseaba ayuda para salir 
del trance. Pero Allende también era un hombre de mundo, 
un político de muchos años, que en innumerables ocasiones 
había sorteado peligros graves y que sentía, por tanto, una 
gran confianza en sus capacidades. La primera vez mencio-
nó el peligro de una guerra civil, y fue como un fogonazo, 
una chispa en la cual se alcanzaba a vislumbrar el miedo, 
un miedo sincero y profundo a recortarse contra la historia 
como el Presidente bajo cuyo mandato se pudiera producir la 
peor de las desgracias nacionales. 

Allende quería encontrar una manera de aproximarse a la 
DC. No es que él no tuviese medios propios para hacerlo, porque 
muchos políticos del PDC conservaban una amistad antigua con 
él; quería que este acercamiento no pareciese una capitulación, 
sino un diálogo por el cual ciertos consensos básicos permitieran 
resolver los conflictos pendientes. 

El sabía que sus amigos dentro del PDC pertenecían, casi 
sin excepción, al ala izquierda; y este sector había quedado en 
minoría poco antes, con la elección de Patricio Aylwin como 
presidente. Entendía que un diálogo verdadero no iba a resultar 
si lo hacía sólo con un ala del PDC; debía ser con el grupo de 
dirigentes que le presentaba una oposición más decidida. ¿Por 
qué me buscaba a mí para eso? Por dos razones: primero, porque 
quería tener una especie de "testigo moral" que fuese, según sus 
propias palabras, respetable para los dos bandos; y segundo, 
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porque él, político masón, de formación atea, que casi no había 
tenido contacto con la Iglesia en su carrera, estaba convencido 
de que yo tenía influencia decisiva en el PDC. Y mi persistente 
negación de ello no lo convenció; simplemente, creía que las 
cosas se daban de ese modo. 

La segunda conversación se produjo cierta noche en que 
yo íba a cenar con el ex Presidente Frei. Me llamó con urgencia y 
me pidió que fuera a verlo por unos minutos, aunque retrasara 
mi llegada a la cena. Allí planteó directamente que su aspiración 
era conversar en privado con Frei, porque, decía, frente a 
frente ambos podrían resolver todos los malentendidos y los 
desacuerdos que estaban haciendo ingobernable al país. 

Allende y Freí habían sido amigos durante muchos años. 
Compartían una larga trayectoria en el Parlamento, a través de 
la cual, cada uno en su sector, habían llegado a erigirse como 
los líderes jóvenes y renovadores de la política chilena. Muchas 
veces habían votado juntos en las causas sociales y la enemistad 
de la derecha los había fustigado por igual. 

La amistad sufrió un quebranto definitivo en la campaña 
de 1964, cuando Allende y Frei, tras el retiro del candidato 
de derecha, quedaron como únicos contendores. Allende 
fue presentado como un servidor de la Unión Soviética y se 
publicaron imágenes amenazantes de tiranía asociadas a su 
eventual triunfo. Fue la llamada "campaña del terror". Allende 
se sintió herido por el hecho de que Frei no hiciera nada para 
detener estos ataques, siendo que, decía, se conocían de tantos 
años. 

La ruptura se profundizó durante el gobierno de Frei. En 
uno de esos años, cuando alcanzó la presidencia del Senado, 
Allende hizo un desaire negándose a presidir la sesión del 
Congreso Pleno donde Frei leería el mensaje anual a la nación 

Además, las diferencias de estilo de ambos se fueron 
convirtiendo en rasgos de adversidad. Frei era un hombre 
notablemente inteligente, con una cultura expansiva, muy 
metódico y riguroso en sus juicios; Allende tenía sagacidad y 
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rapidez, una gran capacidad para percibir el "clima humano" en 
distintas situaciones y se mostraba a menudo impetuoso, tenaz, 
voluntarioso. 

Así que aquella noche de mayo le dije a Allende que me 
parecía dificil que Frei accediera a una reunión, considerando lo 
tenso del ambiente político. Insistió en que Frei me escucharía, 
sugiriendo que en todo caso él mismo no tenía otra alternativa. 
Le prometí intentarlo. 

La cena la había organizado el padre Baldo San ti, que es 
una persona a la que nadie jamás le rechaza una invitación, 
porque su hermana, italiana como él, cocina por encima de 
todos los gustos. Nos iban a acompañar además Sergio Ossa 
Pretot y Sergio Muñoz. Frei había llegado puntualmente a las 21 
horas, y me esperaba en la puerta, con el padre San ti, cuando 
llegué, ya cerca de las 22 horas. Les conté que me había llamado 
Allende. 

-La segunda vez en quince días... -comentó Frei, cavilando. 

Durante la cena, los amigos presentes me pidieron 
que dijera cómo veía la situación del país, ante lo cual hablé 
largamente, insistiendo en la necesidad de que las fuerzas 
políticas buscaran un entendimiento. Describí, en síntesis, una 
situación de intransigencia en los dos bandos, el gobierno y la 
oposición, y agregué que, por mis conversaciones, creía que el 
Presidente quería romper ese círculo. 

Luego habló Frei. Lo hizo brillantemente, como siempre, 
aunque desde un ángulo que a mí me pareció excesivamente 
pesimista. Dijo que el gobierno no controlaba a los sectores 
más exaltados, y que la actitud de sus líderes, incluido el 
Presidente, era ambigua. Por tanto, no existían las garantías 
objetivas para que una gestión de acercamiento pudiese ser 
fructífera. Anotó los hechos de violencia, la anarquía económica, 
la descalificación sistemática de la oposición, el deseo declarado 
de algunos jerarcas de la UP de llevar la situación al terreno del 
enfrentamiento. 
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Discutimos un poco sobre estos puntos, hasta que en 
cierto momento le planteé que él debía respaldar un esfuerzo 
de diálogo. Le dije que, en concreto. Allende quería conversar 
con él, en privado, sin condiciones. Tal reunión podría ser en mi 
casa. Meditó unos segundos. Luego dijo, lentamente. 

-Don Raúl, si usted me lo pide como católico, yo debo decir 
que sí, porque es mi pastor. Pero si me lo pide como político, 
debo decir que no. 

-Se lo pido como católico -contesté. 

Frei guardó silencio. Había un ambiente un tanto dramático, 
y todos estábamos nerviosos, tensos, hasta irritables. En la con-
versación que siguió a ese instante, supongo que motivado por un 
deseo exagerado de persuadir a Frei, llegué a decir una barbaridad. 

-Si yo tuviera que analizar cuál gobierno ha sido más 
cristiano, en su cercanía con los pobres, si el anterior o el actual, 
me costaría elegir.... 

Estuve mucho tiempo arrepentido por esto que dije. Supe 
que había herido a Frei como nunca antes, y que debió hacer un 
gran esfuerzo para creer en mi buena fe. Se produjo un silencio 
tremendo, y la cena terminó a los pocos minutos. Si hubiese 
imaginado siquiera lo que esta patochada iba a significar para 
mi amigo de tantos años, hubiese pedido perdón de inmediato. 
Pero lo que recuerdo es que yo deseaba fervientemente que Frei 
tomara la iniciativa, en la solución de la crisis política, y que la 
enervante situación hacía que a menudo perdiésemos el valor de 
las palabras, exagerando o minimizando nuestras ideas. 

Pocos días después, Frei me envió una carta respondiendo 
a la proposición: Con total franqueza, quiero decirle que después 
de leer cuidadosamente el último mensaje (presidencial), 
considero inútil esa reunión, ya que en ella se insistiría en 
un planteamiento que no tiene base para ninguna solución 
de los problemas que enfrenta el país. Además creo que ella 
es muy inconveniente, por cuanto tiende a crear una imagen 
de confusión en la opinión pública, de la cual el PDC ha sido 
víctima reiteradamente. 
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Yo naturalmente siempre estoy dispuesto, en un caso de 
urgencia para el país, a concurrir si soy llamado por el Presidente 
de la República en forma clara y pública hasta su despacho y 
jamás negaría mi contribución. De esto puede usted tener la 
certeza". 

Agregaba que si yo llevaba adelante la invitación, no podría 
negarse, "por estar usted de por medio y ser en su casa". Pero 
advertía que, siendo muy difícil guardar reserva de estas cosas 
en Chile, ya circulaban rumores sobre el eventual encuentro. Y 
concluía: 

Si le formulo estas consideraciones no es por evitarme 
una reunión que desde luego, siendo en su casa, es muy 
grata, sino porque creo realmente que si en un momento dado 
es necesario que yo contribuya a la paz pública o a cualquier 
solución útil para Chile, es conveniente que los pasos se den 
muy cuidadosamente, sin quemar oportunidades que pueden 
ser satisfactorias desde el punto de vista personal, pero estériles 
desde el punto de vista de lo que usted, yo y seguramente su 
invitado patrióticamente buscan". 

Dos meses más tarde de estos acontecimientos, un 20 
de julio de 1973 y cincuenta días antes del golpe, don Raúl le 
escribió una carta al entonces senador y secretario general del 
Partido Comunista don Luis Corvalán; textualmente expresa: 

'Tengo fe, Señor Senador, en la rectitud, en el buen 
sentido y en el patriotismo de los dirigentes políticos chilenos. Y 
estoy seguro de que no solamente manifestarán su conformidad 
verbal con nuestra esperanza de reconciliación nacional, sino 
que darán los pasos necesarios para restablecer el diálogo 
perdido, el desarme de los espíritus y de las manos, y lograr, 
tanto desde el Gobierno como desde la oposición, el consenso 
necesario para que el anhelo de justicia y de paz de nuestro 
pueblo no sea frustrado por pequeños intereses de grupos o 
partidos, existentes en unos y otros. 
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Bien dice usted que desde el punto de vista filosófico no 
tenemos las mismas ideas, pero estoy seguro de que nuestro 
pueblo, profundamente religioso, en quien está enraizado por 
convicción y tradición secular el humanismo cristiano, respetará 
y se alegrará junto a sus Obispo, por todos aquellos partidos 
que desde la oposición o el Gobierno conduzcan a Chile hacia la 
solidaridad nacional y no al conflicto". 

Pocos días después de esa carta, en agosto de 1973, y a 
un mes del cruento golpe militar, le escribió al entonces se-
nador y presidente del Partido Demócrata Cristiano, Patricio 
Aylwin, una carta donde le decía: 

"Comprendo, señor Senador, que para ustedes el llegar a 
dialogar representa no pequeñas dificultades, y que han hecho 
grandes sacrificios para secundar la humilde sugerencia que los 
obispos hemos hecho, inspirados solamente en las exigencias del 
Evangelio y sin representar ninguna posición política, ningún 
interés de grupo, y solamente movidos por el bienestar de Chile, 
tratando de impedir que se pisotee la sangre de Cristo en una 
guerra fratricida. 

Nuestro deber como cristianos, como chilenos, y por 
lo tanto, como obispos, es saber ser sensibles y escuchar la 
voz de Dios en la multitud de hermanos e hijos nuestros que 
tienen hambre y sed de justicia. Y para saberlos interpretar, 
creemos que ambos bandos en lucha deben sacrificar legítimas 
divergencias políticas "renunciando cada uno a la pretensión de 
querer convertir la propia verdad social en solución única", en 
un diálogo que para ser fructífero, requiere que se verque en 
la verdad, que se diga toda la verdad, que haya sinceridad para 
proclamar las intenciones reales, que se desarmen los espíritus 
y las manos. 

Los tristes acontecimientos vividos en estos días, nos están 
urgiendo a encontrar un camino de sensatez, de comprensión y 
de un mínimo de consenso nacional para lograr la paz, realizar 
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las transformaciones sociales, y unificar a nuestro pueblo 
disperso, para que luche por la justicia y no por la violencia y la 
destrucción". 

Estas cartas dramáticas muestran en toda su intensi-
dad la posibilidad inminente de una guerra fratricida. A am-
bos senadores les expresa su congoja por la forma en que los 
responsables políticos estaban conduciendo al país al enfren-
tamiento de chilenos contra chilenos. A ambos senadores le 
expresa la necesidad de desarmar los espíritus y las manos 
en una clara alusión al espiral armamentista que se observa-
ba en un país que había perdido la cordura. 

Pero, por sobre todo, estas cartas demuestran el espíri-
tu incansable e intransable de don Raúl de ser el verdadero 
pastor que apacienta y ama a sus ovejas y que va en busca 
de ellas cuando se pierden en los caminos torcidos de las pa-
siones políticas, intransigentes e intransables, excluyendo el 
diálogo, la fraternidad y la solidaridad para con el pueblo que 
los eligió. 

Al mismo tiempo que el Cardenal escribía la carta al se-
nador Aylwin, el presidente Allende, en vista que la situación 
empeoraba día a día, decide llamar una vez más a don Raúl. 
En sus memorias don Raúl cuenta esos dramáticos momen-
tos de la siguiente manera: 

"El presidente Allende me llamó para decirme que 
se necesitaba restablecer el diálogo urgentemente; estaba 
convencido de que a lo sumo quedaban unas pocas semanas 
antes de que sobreviniera una revolución violenta. Me explicó 
por qué había fracasado el diálogo con el PDC; según él, la 
publicidad había sido mala para el proceso, porque había 
estimulado la presión de los sectores extremos. 

Agregó que no podía seguir contando con la dirección de 
la Unidad Popular, y que estaba decidido a tomar iniciativas 
personales para resolver la crisis. No veía otro camino. Me pedía, 
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pues, que "una vez más" lo ayudara; creía que una conversación 
privada con Patricio Aylwin sería un paso crucial. 

Accedí. Llamé a Aylwin y le planteé directamente el punto. 
Podríamos cenar a solas, los tres, en mi casa, con total reserva. 
Aylwin estaba reticente. Sentía que la experiencia del diálogo 
anterior había sido muy mala. El se había comprometido ante 
la Junta del PDC a no entrar en conversaciones secretas, 
porque las propias bases lo pedían: decían que eran señales de 
debilidad, o que por lo menos así las interpretaba el gobierno. 
También desconfiaba del Presidente, temía que se tratara de 
unos de sus clásicos movimientos para ganar más tiempo y 
deteriorar a la oposición. Ante estos argumentos, insistí en que 
había que buscar un camino, porque el tiempo se agotaba. Le 
subrayé que no quería intervenir en política, pero sí ofrecer una 
oportunidad sin compromisos, en la que se pudiera incluso, y 
ojalá, llegar a soluciones. Debo admitir que yo sabía que Aylwin 
aceptaría mis argumentos. Siempre ha sido un católico leal, 
jamás ha desconfiado de los pastores y me ha brindado una 
amistad sincera desde que nos conocemos. 

Después llamé a Eduardo Frei, consciente de que un paso 
de este tipo debía ser conocido por él, quien era la primera figura 
de la oposición y quien tenía además una estrecha relación 
personal con Aylwin. Frei me dijo que conversaría con él. 

Aylwin llegó puntualmente a las 9 de la noche a mi casa. 
Pocos minutos después me llamó el Presidente Allende, para 
anunciar que estaba retrasado. Demoró más de una hora. 

En cuanto entró se excusó y explicó, con esos gestos 
mundanos y seguros que lo caracterizaban, la razón de su 
atraso. 

¡Las cosas que pasan! El general Ruiz acaba de renunciar 
al Ministerio, pero pretendía conservar su cargo de comandante 
en jefe de la Fuerza Aérea. Naturalmente, yo le he exigido que 
también lo deje. 

-Presidente -dijo Aylwin, de inmediato-, ¿qué cosa quería 
que hiciera el general? No tenía otro camino... Un comandante 
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en jefe designado ministro de Transportes en medio de un 
conflicto del ramo, al que el gobierno no le da los instrumentos 
para solucionar ese conflicto, no puede decorosamente hacer 
otra cosa que irse. Lo que me asombra es que no lo haya hecho 
antes. 

-¿No ve que usted no sabe? -dijo Allende, muy tranquilo-. 
Yo le voy a contar: cuando íbamos a constituir el gabinete, yo 
le ofrecí a Ruiz el Ministerio de Minería; pero Ruiz no aceptó 
cuando supo que en el orden de prelación de los ministros 
quedaría por debajo del general director de Carabineros, que 
ocuparía Tierras. Por eso insistió en asumir Obras Públicas y 
Transportes. Yo le advertí los problemas que tendría. Así que 
usted, Patricio, está equivocado y habla de lo que no sabe. 

Pero ustedes comprenderán que sí he querido formar un 
gabinete en el que estén presentes los comandantes en jefe de las 
Fuerzas Armadas, yo no podía aceptar que uno de ellos, por una 
discrepancia política con el gobierno, quisiera dejar ese gabinete 
y continuar en el mando. Eso habría significado permitir que la 
institución como tal quedara en una situación de discrepancia 
oficial. No podía ser. El general Ruiz intentó resistir; incluso hoy 
me llamó por teléfono para decirme que no se iría, y parece 
que habló con algunos oficiales. Se ha empeñado mucho en ese 
asunto. 

Allende hizo una pausa. 

-Pero -continuó, sacando un papel del bolsillo derecho-
aquí tengo la renuncia del general a ambos cargos. 

Y luego lo volvió a guardar, dando un pequeño golpe seco 
en el bolsillo. 

Tras los aperitivos, los invité a pasar a la mesa. Nos 
acompañaría en la cena únicamente mi secretario. El padre Luis 
Antonio Díaz. 

Allende era un invitado perfecto para las ocasiones 
sociales. Actuaba con naturalidad, hacía gala de buen humor 
y pasaba con facilidad y elegancia de los temas triviales a los 
trascendentales. Parecía que cualquier escenario le era cómodo. 
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Cuando nos sentamos, él comenzó a hablar precisamente 
de cosas accesorias y, casi sin que lo notáramos, pasó a describir 
su tarea de gobernante. 

-Cuesta mucho gobernar, señor cardenal -dijo-. Ustedes no 
se imaginan los esfuerzos que he tenido que hacer para cumplir 
el programa de gobierno de la Unidad Popular, a pesar de las 
muchas condiciones adversas con que día a día nos topamos. 
Sin exagerar, creo que este ha sido uno de los gobiernos que 
más dificultades ha encontrado para ejercer su tarea. Pero creo 
que vamos a salir adelante. Yo soy optimista... 

Aylwin estaba tremendamente preocupado por el sentido 
del encuentro. No se sentía seguro de qué buscaba Allende, y no 
quería que se convirtiera en una mera reunión de charla. Estaba 
ansioso por ver resultados concretos. Así que después de oír al 
Presidente, habló con mucha seriedad, como si estuviera ante 
un instante crucial. 

-Yo creo que el momento es muy grave, Presidente -dijo-. 
Usted puede pasar a la historia con dos imágenes: una, la del 
hombre que ofreció construir en Chile el socialismo en democracia 
y que, al cabo de tres años, no ha construido el socialismo, ha 
destruido la democracia, ha arruinado la economía y ha puesto 
en riesgo la seguridad del país. La otra, la de un hombre cuyo 
gobierno marque un hito en la historia de Chile, de tal manera 
que se diga: antes de Allende y después de Allende. 

Pero para que ocurra esto último, usted tiene que defmirse, 
tiene que tomar una decisión política. Hasta ahora, ha hecho 
la parte sucia de su gobierno: ha destruido las estructuras 
capitalistas de la sociedad chilena, pero no ha construido nuevas 
estructuras. Esto exige consolidar el proceso, institucionalizarlo 
en las formas jurídicas y económicas. Hay que poner orden en 
este caos. 

Hoy en Chile nadie trabaja, Presidente; los partidarios del 
gobierno tiran cada uno para su lado y mantienen un clima de 
constante agitación. ¡Usted tiene que escoger, tiene que elegir! 
El drama de todo hombre, y más de un gobernante, es tener 
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constantemente que elegir. No se puede estar al mismo tiempo 
bien con Dios y con el Diablo. Usted no puede estar bien con 
Altamirano y con la Marina. No puede estar bien con el MIR y 
pretender estarlo con nosotros. Hasta ahora, usted parece querer 
conciliar lo inconciliable y, con su capacidad de persuasión, cree 
ir superando los obstáculos; pero eso es sólo transitorio. Para 
lograr soluciones reales, tiene que definirse. 

Allende escuchó en absoluto silencio. Me pareció que 
percibía bien el dramático significado que Aylwin buscaba 
conferir a su palabra, y que quería acoger tanto su solemnidad 
formal como su ansiedad de fondo con la mejor disposición. 

-Sí, Patricio -respondió-. Yo estoy de acuerdo en que es 
impetuoso institucionalizar el proceso de cambios. He insistido 
en que la gente debe trabajar para sacar adelante al país, y 
no esperar todo del gobierno o del Presidente. He tratado de 
infundir una disciplina de trabajo, en el gobierno y en el país. 
Creo que he sido claro en este punto. Pero qué pasa: que uno 
se encuentra con un aparato estatal lento, muchas veces 
ineficiente, que entorpece en vez de ayudar. Pelear con la 
burocracia chilena es algo muy, muy dificil. No les voy a negar 
que entre mi propia gente se tiende a caer en estos errores; es 
algo que se los he dicho personalmente, muchas veces. Ahora 
mismo hemos estado discutiendo sobre la política económica, 
que a mi modo de ver tiene muchas fallas. Les he dicho que 
hay que parar la inflación, que hay que mejorar la distribución, 
mejorando también la producción. 

Allende se extendió en detalles sobre los defectos que había 
detectado en su equipo. Según me dijo después, Aylwin tuvo la 
impresión de que el Presidente eludía sus planteamientos de 
fondo -los que se referían a optar- y que quería demostrar que 
estaba mejor informado que nadie sobre su propia gestión. 

-Perdone que sea insistente -dijo Aylwin-, pero a mí, a 
nosotros, a mi partido, y yo creo que también a la mayoría del 
país, le parece que sus buenos propósitos y palabras no se 
concilian con los hechos. 
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-Señor cardenal, señor senador, señor secretario -replicó 
Allende, con tono solemne y dirigiéndose a mí-: yo he prometido 
que no tocaría a la Iglesia ni con el pétalo de una rosa. Digan si 
no es verdad que he cumplido. 

-Sí -le contesté-, y yo le agradezco la actitud que usted ha 
tenido para con la Iglesia, siempre respetuosa y comprensiva, 
pero debo manifestarle que sus mandos medíos no siempre han 
cumplido. 

-¿Y sus mandos medios? -replicó Allende, al instante-. 
¿Qué me dice, señor cardenal? 

La alusión (a los Cristianos por el Socialismo, evidente-
mente) nos hizo reír a todos de buena gana. 

Habíamos terminado la cena. Ofrecí entonces nuestra 
tradicional "agüita de cebada "1, invité al Presidente y al senador 
a pasar al escritorio. Mientras se sentaba, Allende declaró su 
satisfacción: 

-Esto es Chile: el Presidente de la República, masón y 
marxista, se reúne con el jefe de la oposición en la casa del 
cardenal. ¡Esto no ocurre en ningún otro país! 

Poco después, Aylwin volvió tomar la palabra, cada vez 
más serio. Le incomodaba el tono ligero de la conversación. 

-Nosotros tenemos la convicción, Presidente -dijo-, 
de que el régimen actual, su régimen, marcha directamente 
hacia la dictadura del proletariado, por la acción de los grupos 
armados y del llamado "poder popular" que sobrepasa al poder 
institucional. Nosotros no podemos aceptar esto. 

Allende lo miró fijamente y se golpeó la pierna con el puño: 

-Mientras yo sea Presidente de Chile, no habrá dictadura 
del proletariado! 

1  Agüita de cebada era la expresión que usaba don Raúl para referirse 
al whisky escocés. 
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Aylwin sonrió con cierta expresión de ironía. Me contó 
después que estuvo a punto de decir "Mejore la garantía, 
Presidente", pero le pareció que sería una impertinencia. Sin 
embargo, Allende notó el gesto. 

-Usted no me cree, Patricio -agregó-. Yo le creo a usted y 
usted no me cree a mí... 

¡ Cómo quiere que le crea, Presidente, si usted ha dicho 
tantas veces una cosa y su gobierno, o sus mandos medios, han 
hecho la contraria! 

-No, Patricio, usted está equivocado. Usted se cree lo que 
dice la prensa fascista. El Presidente tiene la capacidad para 
manejar la situación y para controlar a los extremistas. 

En seguida, Allende contó algunos episodios de los últimos 
días, hasta que de nuevo Aylwin lo interrumpió. 

-Bueno, Presidente -dijo-, por lo que veo, parece que usted 
no tiene nada concreto que pedirle al PDC. Pero el PDC sí tiene, 
porque nos parece que es obligación del gobierno dar algunos 
pasos para aliviar la tensión existente, y mostrar claramente 
su decisión de mantenerse dentro de los cauces democráticos 
y no dejarse sobrepasar por poderes de hecho. Creo que hay 
problemas que se pueden resolver de inmediato, y que podrían 
aliviar la situación. Le planteo algunos, que son los más urgentes: 
la promulgación de la reforma constitucional, el término de los 
grupos armados, la solución del conflicto del transporte, la 
reincorporación de los obreros despedidos de El Teniente, la 
situación de la Papelera... Yo estoy seguro, Presidente, que si me 
reúno con Carlos Briones, a quien le tengo plena confianza, si 
nos reunimos un día completo, vamos a lograr una fórmula para 
la reforma constitucional. Una fórmula en que usted quede a 
salvo, porque yo comprendo sus puntos de vista, y que también 
la oposición y el Congreso queden a salvo. Hay una fórmula. 

-Vamos por partes, Patricio -dijo Allende-. Si usted me 
dice eso, yo le contesto que a mí me interesa que la reforma 
constitucional salga. Y le voy a dar instrucciones a Briones, que 
por lo demás va a volver a Interior, para que hable con usted. En 
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cuanto a los grupos armados, los peores son los de la extrema 
derecha y de Patria y Libertad; pero el gobierno está haciendo 
cumplir la ley por parejo. Y usted sabe que las Fuerzas Armadas 
están ejerciendo sus atribuciones. 

-¿Y los mineros, Presidente? Es algo que exacerba... 

-¡Yo no voy a reincorporar a la gente de Patria y Libertad, 
porque esos son unos fascistas! Yo no voy a amparar a estos 
sujetos que lo único que buscan es derribar al gobierno. 

-No me parece. No creo que sean de Patria y Libertad, sino 
simplemente obreros. Hay muchos democratacristianos. 

-Señale usted cuáles son, y yo se los reincorporo, Patricio. 

-No -dijo Aylwin, sonriendo-, no se trata de eso. Aquí lo 
que pasa es que el mismo Carlos Briones fue nombrado árbitro 
por usted, y él, actuando en esa calidad, falló que los obreros 
debían ser reincorporados. Pero en el mineral no los reciben por 
instrucciones de la UP. Así que su gobierno dice una cosa, y la 
UP, otra, y a su árbitro no le hacen caso... 

-Mire, Patricio, no le demos más vueltas a esto. Mañana 
mismo voy a ordenar el reintegro de todos los que no sean de 
Patria y Libertad. Pero no voy a hacer eso con los fascistas, con 
los que están asociados al señor Vilarín, y toda esa pandilla. 

-Sólo deben cumplirse las decisiones de Briones... 

-Yo me voy a encargar. 	 ■ 

-En cuanto a lo de la Papelera, usted sabe, Presidente, 
que el gobierno le tiene fijados unos precios tan bajos, que la 
está llevando a la quiebra. Yo no tengo ninguna vinculación con 
la Papelera, ni interés particular, pero creo que al defender su 
existencia se garantiza la libertad de información escrita. 

-Yo he propuesto una Comisión Nacional de Distribución 
de Papel... 

-Es que esa fórmula, en ese momento, no satisface a la 
opinión pública, que ve en la subsistencia de la Papelera la 
única garantía efectiva para la libertad de prensa. 

1 

1 

i 
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-Bueno, Patricio, le propongo lo siguiente: nombre usted 
una persona de su confianza, y yo designo a otra, para que 
estudien este problema y nos den una solución. El gobierno va 
a resolver lo que ellos decidan. ¿Se le ocurre un nombre? 

-Sergio Molina. 

-Ah, me parece estupendo. Tengo gran aprecio por Sergio, 
lo considero muy capaz. Yo le voy a comunicar mañana quién 
me va a representar a mí. 

Luego Aylwin planteó el tema de los transportistas. Allende 
se incorporó, como dando por concluida la reunión. Eran más 
de las 2 de la mañana. 

-Esto lo solucionamos nosotros dos -dijo. 

-No, pues, Presidente -contestó Aylwin-. Cómo nos vamos 
a estar reuniendo usted y yo para solucionar problemas. Usted 
sabe que eso no es posible. Usted tiene un ministro, el general 
Ruiz o quien lo vaya a reemplazar. Por los transportistas actúa 
el presidente de la Confederación respectiva, Juan Jara, que es 
democratacristiano. Estoy seguro que entre ellos pueden llegar 
a un acuerdo. 

-Bueno, pero si no llegan a acuerdo, podemos intervenir 
nosotros. 

-Conforme -dijo Aylwin. 

Se despidieron cordialmente y me pareció, en algún 
instante, que había sido una buena conversación, que tal vez se 
había conseguido mejorar el clima. Pronto me di cuenta de que 
era sólo una impresión fugaz". 

Ciertamente que la impresión fue fugaz. Los dados esta-
ban echados, pocos días más tarde, el 11 de septiembre, de 
madrugada, comenzaría el levantamiento militar que conclui-
ría con el gobierno democrático constitucional, iniciándose 
un duro, sangriento y cruel período en la historia de Chile. 
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Ciertamente que la historia se habría escrito de otra manera 
si los partidos políticos y el gobierno hubiesen sido capaces 
de "renunciar cada uno a la pretensión de querer convertir la 
propia verdad social en solución única". 

Los políticos chilenos no fueron capaces de entender la 
profunda intuición de don Raúl. No fueron capaces de captar 
lo que don Raúl percibía con claridad: lo que estaba en jue-
go en Chile no era el modelo de estrategia de desarrollo, no 
era la mayor o menor participación en la economía por parte 
del Estado, lo que verdaderamente estaba en juego era la 
DEMOCRACIA CHILENA, así, con mayúsculas. Lo que estaba 
en juego era mantener o romper con un modelo de conviven-
cia democrática que enorgullecía a los chilenos. 

En las elecciones municipales que se realizaron en Chi-
le en abril de 1973, poco después de haber sufragado en la 
comuna de Ñuñoa, los periodistas se le acercaron para co-
nocer su opinión acerca del acto eleccionario. Don Raúl de-
claró: "Este privilegio de tener el derecho de elegir libremente 
a nuestras autoridades tenemos que cuidarlo, el proceso 
eleccionario tenemos que dignificarlo. Lo hemos recibido de 
nuestros mayores como un precioso legado, y nuestros hijos 
esperan que le transmitamos intacto y enriquecido. Es un 
deber que no siempre cumplimos bien..." 

Y no fuimos capaces de cumplir con Chile y su institu-
cionalidad democrática. El odio venció a la razón, y así Chile 
perdió la democracia. Don Raúl no fue escuchado por los 
políticos chilenos, únicos culpables de la destrucción demo-
crática. 

El Cardenal sufrió en lo más profundo el golpe militar. 
Don Raúl había viajado a Punta de Tralca a pasar el fin de 
semana y pensaba retornar a Santiago el martes 11, el día 
del golpe. Sin embargo, decidió regresar el día lunes. Así lo 
cuenta en sus memorias: 
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"Nunca he podido explicarme por qué misterioso impulso 
decidí regresar de Punta de Tralca a Santiago el lunes 10 de 
septiembre de 1973. Había planeado pasar un fin de semana 
más largo que lo usual, retornando el martes. Incluso me había 
dado tiempo para visitar a mi vecino de Isla Negra, el poeta 
Pablo Neruda, que estaba ya gravemente enfermo. Fui a pie, 
solo, y me quedé varias horas con él, en un ambiente inesperado 
de recogimiento y espiritualidad. Me habló largamente de sus 
"relaciones con Dios", que habían sido tan "conflictivas", pero 
que quería mejorar en esos días, que presentía como los últimos. 
Fue una mañana hermosa. Cuando me iba, como si quisiera 
rubricar esta inusual conversación que a la vez había sido un 
examen de conciencia, me regaló un bellísimo poema sobre una 
iglesia en una pradera de Francia, que reflejaba exactamente 
sus sentimientos. 

Me emocionó este poema como pocas cosas antes en mi 
vida. Tal vez porque vi en Neruda la cercanía de la muerte, tal 
vez porque yo mismo estaba especialmente sensible a este tema. 

En la mañana del 11 me levanté temprano y me dirigí a 
la capilla para la oración de la mañana. Como siempre, poco 
después llegó Luis Antonio Díaz, mi secretario. Estábamos en eso 
cuando entró la madre Socorro, que atendía la casa arzobispal, 
haciendo un ruido inusitado. 

Luis Antonio la detuvo. Oí apenas lo que decían, aunque 
la madre estaba agitada. Quería avisar que llamaba el obispo 
José Manuel Santos, que pedía hablar conmigo. Santos había 
escuchado en la radio que había una sublevación militar y que 
derrocaban al gobierno. El padre Díaz se acercó a avisarme. 
Recuerdo que me hinqué y pedí al Señor que nos ayudara a 
discernir en estos instantes terribles. Debo haber demorado 
unos minutos. 

Cuando por fin fui al teléfono, Santos me contó lo que 
ocurría. Estaba con el obispo Sergio Contreras en la sede 
de la Conferencia Episcopal, en el centro, y quería que nos 
reuniéramos, aunque ellos carecían de vehículo. Le dije 
entonces que los mandaría a buscar en mi auto; poco después 

31 



comprendí que nada de eso era posible. Luis Antonio acercó una 
radio y nos pusimos a escuchar las noticias en el comedor. La 
gran magnitud del movimiento militar se percibía claramente; 
no había semejanza alguna con los sucesos de junio anterior2. 
Y eso quería decir que se trataba de un camino sin retorno: 
entendíamos que si, una vez lanzado, el golpe fracasaba, la 
guerra civil sería imparable. 

Poco después, Luis Antonio me dijo que saldría a dejar al 
chofer a su casa, pues más tarde no podría salir. No era una 
decisión muy razonable, pero en ese momento uno no sabía qué 
podía pasar. Se demoró más de una hora, y trajo un vívido relato 
de cómo las calles estaban siendo ocupadas por los militares en 
toda la ciudad; vio que algunas Industrias estaban tomadas por 
grupos de trabajadores armados, y en algún lugar lo detuvieron 
para que se identificara; el soldado que le cedió el paso le dijo 
que no podía responder si algo le pasaba más allá. 

Toda aquella mañana sonó el teléfono de mi casa. Recuerdo 
que el primer llamado fue del padre belga Luis Borremans, 
párroco de San Cayetano, en la población La Legua; Borremans, 
también asesor de la JOC, había logrado constituir un grupo 
de muchachos católicos, y ese día había salido a ayudar a 
los numerosos heridos que cayeron en la población como 
consecuencia del enfrentamiento entre uniformados y grupos 
armados que huyeron de las industrias cercanas. Los militares 
arrestaron a los muchachos pensando que tenían un policlínico 
clandestino. (Días después, el padre Borremans también fue 
detenido, aunque lo liberaron a las 24 horas.) Otros muchos 
llamados eran de parroquias que querían saber cómo estaba yo, 
o informar lo que estaba ocurriendo en sus sectores. 

Todo ese día tratamos de ubicar por teléfono al obispo y 
vicario castrense Francisco Javier Gillmore, en la esperanza de 
que pudiera darnos más información y sugerirnos cómo actuar. 

2 El 29 de junio de 1973, unidades y tropas del Regimiento Blindados 
Nº 2 atacaron el Palacio de La Moneda y el Ministerio de Defensa, en 
una sublevación que dejó 22 muertos y 50 heridos. 
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Pero nuestros esfuerzos fueron infructuosos: en ningún lugar 
podían informarnos dónde estaba. 

En vista de que él no podría ayudarnos a concretar la 
reunión del Comité Permanente que habíamos acordado con el 
obispo Santos, Luis Antonio decidió acudir a su padre, el general 
de Sanidad Eduardo Díaz Carrasco, director del Hospital Militar. 
El general quedó de respondernos en la tarde. A eso de las 15 
horas volvió a llamar; nos contó que el Presidente Salvador 
Allende había muerto en La Moneda, aparentemente suicidado. 
Esa noticia me produjo una congoja profunda; pensé, además, 
que esa muerte iba a hacer muy dificil la normalización del país, 
y que inevitablemente marcaría el rumbo de la intervención 
militar. 

En la tarde estuvimos con Luis Antonio viendo la televisión. 
En cierto momento las imágenes de destrucción terminaron por 
deprimirme. Me retiré al escritorio y oré durante horas, con 
la mente puesta en los millares de compatriotas que estarían 
sufriendo en esos instantes los estragos de la violencia. Sentía 
en esos momentos, como quizás nunca antes en mi vida, el peso 
inmenso que haría recaer sobre la Iglesia una situación de la que 
no era responsable. Pensé en la dureza de las circunstancias: 
después de tantos ajetreos, al borde de mis 66 años, cuando 
me creía ya cansado y viejo, el Señor nos enviaba la más dura 
prueba: ¿no era agobiante? 

El día 12 no se pudo salir. El toque de queda fue absoluto. 
Otra vez el teléfono se mantuvo sonando todo el día. 

Mientras tanto, en el centro, Santos y Contreras lograron 
hallar a Gillmore, quien les consiguió una escolta militar para 
que ambos pudieran llegar a mi casa. Pasaron a buscar a los 
obispos Orozimbo Fuenzalida y Bernardino Piñera, y una vez 
en mi casa comenzamos el debate sobre la declaración. Hubo 
dos textos en discusión, pero finalmente optamos por el más 
breve, que a nuestro juicio resumía mejor los puntos especiales 
que la Iglesia debía plantearle al país. Se afinó cada línea, cada 
palabra, hasta que estuvimos conformes. 
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Creo conveniente reproducir ahora, tantos años después, 
el texto íntegro de ese mensaje: 

1) Consta al país que los obispos hicimos cuanto estuvo 
de nuestra parte porque se mantuviera Chile dentro de la 
Constitución y la ley, y se evitara cualquier desenlace violento, 
como el que ha tenido nuestra crisis institucional. Desenlace 
que los miembros de la Junta de Gobierno han sido los primeros 
en lamentar. 

2) Nos duele inmensamente y nos oprime la sangre que 
ha enrojecido nuestras calles, nuestras poblaciones y nuestras 
fábricas, sangre de civiles y sangre de soldados, y las lágrimas 
de tantas mujeres y niños. 

3) Pedimos respeto por los caídos en la lucha y, en primer 
lugar, por el que hasta el martes 11 de septiembre fue el 
Presidente de la República. 

4) Pedimos moderación frente a los vencidos. Que no haya 
innecesarias represalias, y que se tome en cuenta el sincero 
idealismo que inspiró a muchos de los que han sido derrotados. 
Que se acabe el odio, que venga la hora de la reconciliación. 

5) Confiamos que los adelantos logrados en gobiernos 
anteriores por la clase obrera y campesina no serán desconocidos 
y, por el contrario, se mantendrán y se acrecentarán hasta llegar 
a la plena igualdad y participación de todos en la vida nacional. 

6) Confiando en el patriotismo y en el desinterés que han 
expresado los que han asumido la dificil tarea de restaurar el 
orden institucional y la vida económica del país, tan gravemente 
alterados, pedimos a los chilenos que, dadas las actuales 
circunstancias, cooperen a llevar a cabo esta tarea, y sobre todo, 
con humildad y con fervor, pedimos a Dios que los ayude. 

7) La cordura y el patriotismo de los chilenos, unidos a la 
tradición de democracia y de humanismo de nuestras Fuerzas 
Armadas, permitirán que Chile pueda volver muy luego a la 
normalidad institucional, como lo han prometido los mismos 
integrantes de la Junta de Gobierno, y reiniciar su camino de 
progreso en la paz. 
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Cinco días más tarde de esta declaración correspondía 
efectuar el tradicional Te Deum con que la patria agradece 
a Dios al conmemorar un aniversario más de la Declaración 
de la Independencia nacional. El gobierno militar propuso al 
Cardenal que el tradicional acto ecuménico se efectuara en la 
Escuela Militar por razones de seguridad. Don Raúl relata en 
sus memorias estos hechos de la siguiente forma: 

La proposición de ir a la Escuela Militar me parecía 
totalmente inconveniente, e incluso perjudicial para los propios 
militares. La Iglesia debía orar por todos, y no tomar partido por 
un bando. Cualquier cosa que saliera de esa línea podría ser 
presentada como una imposición del nuevo régimen. Le expresé 
que si él quería hacerlo, me parecía correcto, pero tal cosa no le 
correspondía al arzobispo de Santiago. 

Gillmore quedó de transmitir estas consideraciones a la 
Junta, pero también me expresó que la proposición había sido 
ya estudiada por los militares. Como al día siguiente no recibí 
ningún indicio de qué pasaría con la ceremonia, decidí pedir 
una audiencia personal con la Junta. Tal vez sin intermediarios 
nos entenderíamos mejor. 

Los cuatro miembros -los generales Augusto Pinochet, 
Gustavo Leigh y César Mendoza, y el almirante José Toribio 
Merino- me recibieron el domingo 16 en el Ministerio de Defensa. 
Allí les reiteré lo que había dicho a Gillmore e insistí en invitarlos 
a la Catedral. 

Ellos explicaron que había razones de seguridad para 
evitar el principal templo metropolitano. En el centro habían 
aparecido muchos francotiradores en las horas y días posteriores 
al 11, y no había aún certeza de que la zona hubiese dejado de 
ser peligrosa. Para corroborar esta opinión, llamaron al general 
Sergio Arellano, quien dijo que se requeriría un contingente muy 
grande para asegurar el sector. 

Planteé entonces una alternativa: el Templo Votivo de 
Maipú, justamente consagrado a la Virgen, patrona de las 
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Fuerzas Armadas. Arellano intervino otra vez: el problema de 
seguridad sería aún más agudo en tal caso. 

Estábamos quedando sin alternativas. Entonces recordé 
que el templo de La Gratitud Nacional está dedicado también 
a las armas chilenas, y tiene el tamaño suficiente para una 
ceremonia grande. Lo propuse, y argumenté con detalles. Los 
miembros de la Junta estuvieron de acuerdo, y el general 
Arellano no puso esta vez ninguna objeción. 

Ese mismo domingo celebramos una Misa ecuménica 
en compañía de los pastores protestantes, pidiendo al Señor 
que iluminara a los nuevos gobernantes, para que pudiesen 
restablecer cuanto antes la normalidad institucional. 

Creo que fue al día siguiente cuando me llamó el ex 
Presidente Eduardo Frei. Había recibido mi invitación para la 
Oración por la Patria del 18, y quería estar seguro de que fuese 
prudente ir. Le dije que a mí me gustaría verlo en el templo, 
como buen católico que era, pero no podía decidir yo en esta 
ocasión, porque se trataba de una cuestión de conciencia. Me 
dijo que estaba conmovido por lo que venía ocurriendo; se sentía 
atropellado por el cierre violento del Congreso (era el presidente 
del Senado) y sabía que había mucha violencia en el país. 
Concluyó. 

-Pero voy a ir, don Raúl. Sólo porque está usted. Voy a ir 
para no dejarlo solo. 

Era su lealtad de siempre. Después se especuló mucho por 
el hecho de que no saludó a los miembros de la Junta a la salida 
de la Misa, tal como lo hicieron los otros dos ex presidentes, 
Jorge Alessandri y Gabriel González Videla. Pero a él tampoco 
lo habían saludado, y ni siquiera le habían informado que 
clausurarían la institución de la República que presidía. 

Frei no estaba contra el golpe militar, pero tampoco estaba 
a favor de él, como majaderamente se ha pretendido. Lo miraba, 
más bien, como un hecho inevitable, y le dolía y le enojaba que 
el gobierno de la Unidad Popular hubiese creado las condiciones 
para esta situación. Estaba firmemente convencido de que la 
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responsabilidad era de la UP. Y creía, como muchos, que los 
militares, que se habían visto forzados a intervenir, dejarían 
el poder cuanto antes. Defendió esta posición en su partido, 
e influyó para que la primera declaración de la directiva del 
PDC subrayara estas circunstancias. Claro que otro grupo 
de dirigentes, que no estaba de acuerdo con esto, emitió de 
inmediato una declaración de óptica totalmente diferente, 
que advertía sobre el quiebre de la democracia y condenaba el 
movimiento militar. 

Durante las horas previas al 18, muchos sacerdotes 
llegaron hasta el Arzobispado para pedirme que no realizara Te 
Deum. Creían que una ceremonia de este tipo daría legitimidad 
a un acto violento, y que la Iglesia se vería asociada a él. Casi 
todos se tranquilizaron cuando supieron que se trataba de una 
Oración por la Patria, que se pediría por los caídos, y que tendría 
el carácter ecuménico más amplio posible. 

Para reforzar este contenido central, el 18 decidí no usar 
los ropajes cardenalicios habituales, sino la túnica púrpura, en 
señal de duelo. Creo que al menos los sacerdotes estuvieron en 
condiciones de apreciar esta diferencia. 

La homilía la leí yo mismo. Quise que se incorporara en 
ella exactamente el mismo párrafo que habíamos pronunciado 
ante Allende, en noviembre de 1970, cuando éste asumió el 
poder, en el que advertíamos sobre la continuidad de la patria 
como un valor superior". 

Tal como lo expresa don Raúl en sus memorias, la 
homilía la leyó y la redactó él mismo. Fue la primera de 10 
homilías en las que le correspondió expresar con coraje y 
verdad la voz del Pastor a una dictadura que violentó a los 
chilenos y la que iniciaría una persecución implacable a los 
opositores políticos con su secuela de destrucción, muerte y 
desprecio por los derechos humanos. 

Este libro constituye un documento de enorme valor 
histórico. En primer lugar, por el hecho que después del gol- 
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pe militar el propio don Raúl fuere el que escribiera y pro-
nunciara personalmente cada una de las 10 homilías de los 
Te Deum que le correspondió presidir entre los años 1973 y 
1982. Antes de esas fechas, las homilías habían sido prepa-
radas y leídas por distintos canónigos a quienes los arzobis-
pos de Santiago les encomendaban esa tarea. Esta actitud 
constituyó un signo inequívoco de su voluntad de expresar 
a los militares su visión pastoral de los acontecimientos po-
líticos, sociales y morales que ocurrían en nuestra patria. 
En segundo lugar, por el hecho de que las homilías que apa-
recen en este libro están escritas in extenso, tal cual él las 
redactó, por lo que aquellas partes que el gobierno le solicitó 
que no fueran leídas en su oportunidad, aquí se encuentran 
publicadas en su texto original. Don Raúl aceptó las peticio-
nes del gobierno en un gesto muy propio de su carácter: ex-
presar lo que piensa con valentía y claridad, pero buscando 
caminos de paz y reconciliación. 

El periodista Ascanio Cavallo describe antes de cada 
homilía el ambiente que vivía el país en ese momento, de tal 
forma que el mensaje pastoral y patriótico de don Raúl quede 
inserto en la realidad vivencial de Chile de cada año. 

En sus mensajes están presentes los valores insustitui-
bles de la patria libre, democrática y soberana en donde el 
pueblo debe ser el protagonista de su historia. Don Raúl lu-
chó por la verdad que le imponía su amor a Jesús, luchó por 
los pobres, luchó por la justicia, luchó por su patria, luchó 
por la democracia, luchó por la convivencia y la paz entre los 
chilenos hermanos. 

REINALDO SAPAG CH. 
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Las homilías del Cardenal Raúl Silva 
Henríquez en los 10 años de dictadura 

en que fue Arzobispo de Santiago 

INTRODUCCIÓN DE CADA HOMILÍA POR 

ASCANIO CAVALLO CASTRO 
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Introducción 

La primera homilía leída por el Cardenal Raúl Silva 
Henríquez con ocasión del Te Deum de Fiestas Patrias estuvo 
rodeada de tumultuosas circunstancias. 

El golpe militar, que puso fin al gobierno de Salvador 
Allende, había tenido lugar solo siete días antes. El asombro 
y los efectos directos de la sublevación se sentían todavía en 
las calles y, aunque parecía claro que los partidarios del go-
bierno depuesto habían sufrido una derrota absoluta por el 
dominio de las armas, todavía quedaban conatos y pequeños 
estallidos de resistencia. 

El temor y la violencia que sufrían algunos se superpo-
nía apenas con la esperanza y el optimismo que vivían otros. 

El régimen naciente compartía esa incertidumbre. No 
había definido todavía sus rumbos, los objetivos y los plazos 
eran aún temas remotos y la única consigna era el control 
veloz y efectivo del orden público. 

Viviendo esas circunstancias, la recién instalada Junta 
de Gobierno envió un emisario uniformado hasta la casa del 
Cardenal. 

Llevaba la misión de pedir al prelado que el Te Deum se 
oficiara, bajo estas extraordinarias circunstancias, en un re-
cinto poco usual: un regimiento. 

El Cardenal sabía que pocas horas después del 11 de 
septiembre había surgido un pequeño roce con las nuevas 
autoridades. Reunidos en la Nunciatura, los miembros del 
Comité Permanente de la Conferencia Episcopal habían emi-
tido una declaración que el gobierno no aprobó y que conoció 
cuando ya estaba en proceso de difusión. 

Ese incidente no llegaba a marcar aún las relaciones 
entre ambos poderes, pero era un comienzo equívoco. 

El Cardenal Silva Henríquez meditó brevemente la pro-
posición de la Junta y expresó su negativa. Hacer el Te Deum 
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en un recinto castrense le restaría universalidad y podría 
afectar seriamente la independencia de la Iglesia Católica. 
Preguntó por qué no podría ser, como siempre, en la Cate-
dral. Se le respondió que, según los informes de la Guarni-
ción de Santiago, habría graves problemas de seguridad en el 
centro de la ciudad; por esa razón era necesario descartar el 
principal templo. 

El Cardenal propuso entonces el Templo Votivo de Mai-
pú, consagrado a la Virgen del Carmen. La respuesta de la 
Guarnición vino poco después, cuando ya se acercaba la fe-
cha misma del acto: proteger aquel templo sería mucho más 
dificil; se necesitarían "dos regimientos", decía el mensaje. 

Puesto en esa dificil situación, el Cardenal sugirió final-
mente la iglesia de la Gratitud Nacional, consagrada precisa-
mente a los héroes de la Guerra del Pacífico. 

Cuando esa sugerencia fue finalmente aceptada, el Car-
denal se abocó a la tarea de elaborar personalmente las invi-
taciones. Eso explica la asistencia de los tres ex Presidentes 
que quedaban vivos, y de numerosas personalidades de ori-
gen y pensamiento diverso. 

El texto de la homilía fue entregado, por deferencia, 
con alguna anticipación a las autoridades militares, pero 
no hubo modificaciones que introducirle. Su insistencia en 
la reconstrucción de la patria resultó del todo novedosa en 
aquellos días. Pronto el término cambiaría de significado. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL SEÑOR CARDENAL. 
ACTO ECUMÉNICO, ORACIÓN POR LA PATRIA 

EL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1973 

En nombre de todos los que creemos en Dios, y por eso 
respetamos al hombre, quiero interpretar el sentido que atri-
buimos a esta celebración litúrgica. 

Nos hemos reunido en este templo a orar por nuestra 
patria, cumpliendo así con una vieja y no interrumpida tra-
dición, que año tras año nos ha congregado a orar por Chile, 
en la ocurrencia del aniversario del primer Gobierno Inde-
pendiente de la Patria. 

Hoy, dadas las dolorosas circunstancias que hemos 
vivido, esta celebración cobra un doble significado: venimos 
aquí a orar por los caídos, y venimos también y sobre todo, a 
orar por el porvenir de Chile. 

Pedimos al Padre de las Misericordias perdone nues-
tras faltas y las de nuestros hermanos caídos por la patria. 
Confiamos en su infinita bondad, y esperamos, por la Sangre 
Redentora de Cristo, que la luz eterna brille para nuestros 
soldados y nuestros civiles que han inmolado sus vidas en 
la noble, dificil y dolorosa tarea de corregir nuestros yerros 
y de lograr que la justicia para todos los hijos de una misma 
patria, impere soberana en nuestra tierra, trayéndonos el de-
seado fruto de la paz. 

Este momento religioso no se limita a implorar miseri-
cordia por todos nosotros. Quiere animarnos también a una 
nobilísima empresa: la de reconstruir nuestra patria. 

Nosotros todos, somos constructores de la obra más be-
lla: la patria. La patria terrena que prefigura y prepara la pa-
tria sin fronteras. Esa patria no comienza hoy, con nosotros: 
pero no puede crecer y fructificar sin nosotros. Por eso es 
que la recibimos con respeto, con gratitud, como una tarea 
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hace muchos años comenzada, como un legado que nos en-
orgullece y compromete a la vez. Nuestra mirada hacia el pa-
sado, próximo o remoto quisiera ser más inquisitiva que con-
denatoria, más detectora de experiencias que enjuiciadora 
de omisiones; más de discípulo que aprende, que de maestro 
que enseña. Recibimos la patria como un depósito sagrado y 
una tarea inacabada. 

Esta tarea hace renacer en nosotros una inmensa es-
peranza, que sentimos en este momento religioso, todos los 
que de una u otra manera, por uno u otro título, revalidamos 
nuestro compromiso con las multitudes hambrientas y se-
dientas de justicia, y queremos ser, para ellas, constructores 
de un mundo más solidario, más justo, más humano; artífi-
ces de la paz verdadera, la que el corazón del hombre anhela, 
la única portadora de la tan deseada liberación. 

Para poder realizar tan noble tarea, en estos momentos 
todos los chilenos, creando un clima de comprensión, de jus-
ticia y sensatez, de perdón y fraternidad, debemos superar 
nuestras divisiones y luchas, debemos olvidar nuestras dife-
rencias y nuestras opiniones contrastantes, debemos acabar 
con el odio para que él no envenene y destruya el alma de 
nuestra patria. 

Pedimos al Señor, que no haya entre nosotros ni vence-
dores ni vencidos y para esto, para reconstruir a Chile, qui-
siéramos ofrecer a los que en horas tan difíciles han echado 
sobre sus hombros la pesadísima responsabilidad de guiar 
nuestros destinos, toda nuestra desinteresada colaboración. 

Para iluminar nuestro quehacer, hoy quisiera con hu-
mildad, recorrer algunos de los rasgos típicos de nuestra 
personalidad de chilenos, para ir en ellos descubriendo las 
trazas del amor de Dios a nosotros, que ha ido enriquecien-
do nuestro ser nacional, con hermosas características que 
constituyen con razón nuestro orgullo, y que configuren todo 
aquello, muchas veces imponderable, pero siempre valioso y 
amable que expresa lo típicamente chileno. 

o 

1 

46 



Los verdaderos valores nuestros, me parecen una ema-
nación siempre presente del amor de Dios a Chile, y su pro-
fanación me hiere como una profanación sacrílega. 

Amamos la libertad; durante los largos años de nuestra 
vida como nación, hemos hecho enormes sacrificios por obte-
nerla, conservarla y acrecentarla. ¿No es éste acaso el reflejo 
y obra de la presencia de Cristo Liberador? ¿No está en esto 
de manifiesto la voluntad del Padre de hacernos vivir nuestra 
vida, de desarrollar nuestras virtualidades, nuestros valores, 
nuestras riquezas, para expresar en el concierto de las na-
ciones los rasgos viriles y altivos, de un pueblo pequeño pero 
noble; inteligente y confiado en labrar y conducir su propio 
destino? 

Ser fieles a este don de Dios significa, acrecentar en los 
chilenos y para Chile, la verdadera libertad; luchar para ha-
cerla patrimonio de todos; impedir que valores, costumbres, o 
poderes extranjeros nos hagan olvidar lo que es nuestro, y nos 
sometan a un yugo que se nos haría insoportable y que nos 
privaría de todo lo que nos pertenece, y que constituye la más 
preciada herencia y el acervo de lo que llamamos la chilenidad. 

Junto a nuestro amor a la libertad, existe en nosotros, el 
amor y el respeto a la ley. Hemos creído que ella constituía la 
mejor salvaguardia de nuestra libertad y el mejor estímulo de 
nuestro desarrollo. Hemos respetado la ley, y cuando ha dejado 
de ser justa, o eficiente, la hemos trocado por otra mejor. Hemos 
preferido el orden al desorden, la autoridad a la anarquía, el 
diálogo a la imposición, la justicia a la violencia, el amor al odio. 
En toda autoridad hemos reverenciado la persona y la investi-
dura, acatando sus legítimas decisiones, sin renunciar al dere-
cho -también legítimo- de sentir de otra manera. 

¡Qué hermosa es el alma de Chile, don de Dios a nues-
tro pueblo! Y cuando el propio Señor infunde en nuestra 
alma impulsos de renovación, cuando el Espíritu de Dios so-
pla impetuoso, exigiendo que se evangelice a los pobres y se 
libere a los oprimidos no está ciertamente pidiendo negar, o 
destruir el alma de Chile! 
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No somos todavía una sociedad perfecta. Subsiste en 
nosotros el pecado: personal y colectivo. Somos como el 
pueblo escogido, como la humanidad misma, una tierra que 
Dios miró con amor, una familia que El prefirió, y a la que 
quiso pertenecer, porque la vio pequeña y débil, imperfecta, 
necesitada de El. Y se hizo Dios uno de nosotros. Y nos acep-
tó como somos. Y nos respetó en nuestra originalidad y en 
nuestros vacíos. Y caminó, y sigue caminando con nosotros, 
sosteniendo nuestras aspiraciones de libertad, alentando 
nuestras conquistas, denunciando nuestras tinieblas. Nos 
respeta. Cree en nosotros. Espera. Confía. 

¡Admirable misterio de nuestra fel La fe de un pueblo 
que lo espera todo de su Dios. La fe de un Dios que lo espera 
todo de su pueblo. 

Por eso en este día, en que nuestras almas se mezclan 
la congoja y la esperanza, venimos aquí, a implorar al Señor 
de la Historia, a Cristo nuestro Hermano y nuestro Redentor, 
que ilumine nuestro camino, fortalezca nuestras almas, con-
suele nuestros dolores, y nos dé el don bendito de la paz que 
El nos prometió. 

ASI SEA. 
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Introducción 

La formación del Comité Pro Paz y la intervención mili-
tar de la Universidad Católica marcaron las relaciones entre 
el gobierno militar y la Iglesia de Santiago durante todo 1974. 

El primero era una creación personal del Cardenal, en 
la cual había invertido sus mejores esfuerzos y oficios para 
conseguir que las demás iglesias cristianas compartieran el 
propósito y la responsabilidad de amparar a los perseguidos 
y a los derrotados. A fines del 73, una avalancha de casos 
en los que los derechos humanos habían sido atropellados 
se precipitó sobre sacerdotes y obispos. En la hora del sufri-
miento, muchos no creyentes habían reconocido en la Iglesia 
el papel secular y antiguo de la defensa del hombre. 

Pero las tareas de Pro Paz disgustaban al gobierno. Sus 
amplios aparatos de seguridad, y sobre todo la naciente Di-
rección de Inteligencia Nacional (DINA), estaban convencidos 
de que allí se alojaban los gérmenes de la subversión; veían, 
además, que la Iglesia Católica era el único espacio moral 
donde carecían de impunidad y de libertad de movimientos; 
muchos fugitivos y perseguidos se les habían escapado de las 
manos, buscando refugio en la Iglesia. 

A ese cuadro de hostilidad se sumaba el hecho, más 
poderoso todavía, de que el régimen había logrado decantar 
con muchísima celeridad su situación de poder. El control 
absoluto del país se iba relacionando estrechamente con la 
voluntad de quitar al gobierno su carácter transitorio original. 

Por eso, en la intervención de las universidades se ex-
hibía una intransigencia absoluta. Pese a los numerosos 
mensajes enviados desde la Conferencia Episcopal, e incluso 
desde la Nunciatura, para que se restituyera la naturaleza 
independiente y pontificia de la Universidad Católica, la in-
tervención no echaba pie atrás. 

Agravando el conflicto, el Rector Delegado instalaba per-
sonal de su confianza en los puestos clave y procedía a hacer 
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una verdadera purga en los cuadros directivos y académicos, 
en especial con sus hombres de más confianza para el Carde-
nal como eran Jorge Awad y Reinaldo Sapag. 

Cuando la situación llegó a un punto límite, el Cardenal 
anunció su decisión de suspender el ejercicio de su cargo de 
Gran Canciller de la Universidad. El gobierno interpretó la 
medida como un nuevo gesto hostil. Pero el propio Cardenal 
propuso al Vaticano que en su lugar se designara, como pro-
Gran Canciller, al sacerdote Jorge Medina, que podría repre-
sentar a la Iglesia en los claustros intervenidos. 

Es un hecho notable que muy cerca de la fecha de ese 
episodio haya ocurrido otro, esta vez en la cúpula del poder, 
que marcaría decisivamente el rumbo del régimen. En junio 
de ese año, un decreto ley que causó una agria polémica en 
la Junta, confirió al general Augusto Pinochet el doble rango 
de presidente de la Junta y Jefe Supremo de la Nación. 

El gobierno había comenzado a tomar un rostro personal. 

En la intimidad de ese poder, además, se había llegado 
a la convicción, todavía reservada, de que el Cardenal Silva 
Henríquez representaba el más serio peligro vigente para la 
estabilidad del régimen. El aparato oficial se había sentido 
desde el comienzo atacado injustamente por la comunidad 
internacional debido a su política de derechos humanos; 
ahora se aproximaba a la conclusión de que el origen de esa 
mala imagen estaba en la Iglesia de Santiago. 

Un intenso esfuerzo, principalmente realizado por cana-
les diplomáticos, fue emprendido para conseguir que el Vatica-
no removiera al Cardenal de la capital de Chile. El intento falló 
una y otra vez, pero el Cardenal, que lo conoció, sintió el deber 
de clarificar la posición de la Iglesia en ese duro momento. 

El resultado fue la homilía del 74, marcada por dos as-
pectos: la enérgica afirmación de la independencia crítica de 
la Iglesia respecto del poder político, y la negación de cual-
quier proyecto histórico que implicase conculcar las liberta-
des personales o la soberanía nacional. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL RAÚL SILVA HENRIQUEZ EN 
EL TE DEUM DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1974 

1. En un mundo que parece hostil a la tradición, reac-
tualizamos hoy, los chilenos, una que muy bella y 
muy nuestra: darle gracias a Dios por Chile. 

La mentalidad contemporánea suele mirar con sospe-
cha todo lo que es tradición, haciéndola sinónimo de arqueo-
logía inútil. 

Y sin embargo aquí hoy, como en cada 18 de Septiem-
bre; aquí concurren la Iglesia y la Patria, para sancionar so-
lemnemente su fidelidad a una tradición que les pertenece y 
las hermana a las dos. 

La Iglesia y la Patria: dos magnitudes, dos almas que 
sólo pueden subsistir y fructificar en la medida en que son 
fieles, cada una a su tradición. 

La Iglesia, fundada en la Palabra, el Dolor y el Espíritu 
de Cristo, sabe que no puede enseñar sino lo que Cristo le 
confió, ni dar vida sino abrazándose a su Cruz, ni gobernar 
sino sirviendo como El Sirvió. Ella es experta en humanidad, 
y vive siempre inmersa en su tiempo, siempre renovada y jo-
ven, precisamente porque no deja nunca de mirar hacia su 
origen para reencontrar, en su historia primera, los cimien-
tos perennes de su fe, los motivos de su esperanza y las razo-
nes de su amor. 

También la Patria ha de leer constantemente su itine-
rario histórico en sus actas de fundación. La Patria -ninguna 
patria y Chile menos que ninguna-, la Patria no nace del va-
cío o del acaso. La Patria no nace por un accidente geográfico 
o por un operativo bélico. La comunión, profundamente hu-
mana, en valores que exigen deponer innatos egoísmos y me-
recen el sacrificio de la vida; la solidaridad en una misión y 
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un destino que los concierne a todos y los distingue de entre 
los demás pueblos de la Tierra es lo que formal y decisiva-
mente constituye a la Patria. El territorio será sólo el ámbito 
físico de esta comunión en el espíritu, y la gesta militar el 
instrumento, alguna vez necesario, para resguardar eficaz-
mente este patrimonio de sangre y cultura. 

Por eso es que una patria no puede echarse a andar in-
diferentemente por cualquier camino. La patria no se inventa 
sólo se redescubre y revitaliza, y siempre en la fidelidad a 
su patrimonio de origen. Cuando una nación que es patria 
busca su sendero fuera de su tradición, su apostasía deriva 
fatalmente en anarquía y disolución. La patria no se inventa 
no se trasplanta, porque es fundamentalmente alma, alma 
colectiva, alma de un pueblo, consenso y comunión de espíri-
tus que no se puede violentar ni torcer, ni tampoco crear por 
voluntad de unos pocos. 

De aquí fluye, con imperativa claridad, nuestra más 
urgente tarea: reencontrar el consenso; más que eso, consoli- 
dar la comunión en aquellos valores espirituales que crearon 

	1 

la patria en su origen. La historia demuestra -y seguirá de- 
	1 

mostrando- que sólo en esta fidelidad es fecunda la esperanza. 

Los pueblos que enajenan su tradición, y por manía 
imitativa, violencia impositiva o imperdonable negligencia o 
apatía toleran que se les arrebate el alma, pierden, junto con 
su fisonomía espiritual, su consistencia moral y finalmente 
su independencia ideológica, económica y política. 

Pero Chile tiene su alma. Cataclismos naturales, po-
tentes apetitos foráneos, guerras externas y largas noches 
de interna disensión hasta el odio; pobreza, sufrimiento -el 
sufrimiento más terrible de todos-, no amar al hermano, no 
han podido arrebatarle a Chile su alma. Y en esta hora de 
acción de gracias por una herencia que nos enaltece, nos 
estremece también la esperanza. Chile quiere seguir siendo 
Chile. Chile anhela empezar otra vez, estar como antes, como 
siempre, a la cabeza del Reino de los grandes valores; peque-
ño y limitado, tal vez, en su potencia económica, grande y 
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desbordante en su riqueza de espíritu. Un formidable ímpetu 
de reencuentro y reconciliación surge y quisiera imponerse 
entre nosotros: reencuentro con nuestro ser original, recon-
ciliación con nuestra tarea y destino y con todos aquellos que 
por sangre y espíritu caminan con nosotros. Esta afirmación 
imperativa camina con nosotros. Esta afirmación imperativa 
de nuestra propia identidad se dejará solamente encontrar 
en la fidelidad a nuestra tradición. 

2. A estas alturas no podemos ya eludir la interrogan-
te: ¿qué es, en qué consiste esta tradición, cuáles 
son los valores que constituyen nuestra patria en 
su origen, el cuerpo y la sangre de nuestra gran co-
munión nacional? 

Son aquí los expertos quienes tienen la palabra. A ellos 
toca desentrañar, con respetuoso amor, más allá del ropaje 
exterior de las fechas y batallas y documentos legales, aque-
llas constantes del espíritu que atraviesan todo nuestro ser 
y devenir como nación: redescubrir el alma colectiva que nos 
cohesiona como pueblo y nos otorga el derecho a la existencia. 

Pero el Pastor tiene también aquí algo que decir: porque 
en todo proceso histórico se desenvuelve y revela progresiva-
mente un plan divino. Cristo Resucitado, el mismo ayer, hoy 
y siempre, está presente en cada tramo de nuestra historia, 
en cada rasgo de nuestra alma. Leer nuestra historia con los 
ojos de la fe es adentrarse así en una oración vital, donde 
contemplamos el rostro y conocemos la voluntad del Señor 
de los tiempos. 

Desde esa perspectiva -la única en que reivindicamos 
competencia- y apoyados en los testimonios más seguros de 
aquellos expertos, quisiéramos proponer algunos de los ras-
gos que -según nos parece- configuran decisivamente nues-
tra fisonomía espiritual, revelando el designio de Dios para 
nosotros. 
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El primero y más evidente es el primado de la libertad 
sobre todas las forma de opresión. 

Hay algo en nuestra alma, en nuestro inconsciente 
colectivo que nos urge a rechazar, como extraño al cuerpo 
social, todo aquello que signifique subyugar la persona o la 
nación a poderes extraños a ella misma. Expresémoslo en 
forma positiva: en el alma de Chile se da, como componente 
esencial, el aprecio y costumbre de la libertad, individual y 
nacional, como el bien supremo -superior, incluso, al de la 
vida misma. 

No es este el momento ni el lugar de probar detalla-
damente una tesis como ésta, tan cargada de significación 
como de responsabilidades. Contentémonos con reafirmar 
nuestro sustancial entronque con el alma de la hispanidad. 
Somos hijos de una madre cuyo orgullo milenario fue ama-
mantar, en cada creatura un alma de estatura regia, una 
soberanía inviolable. Comunitariamente cada ciudad o región 
hispana cauteló intransigente sus fueros contra todo alarde 
de despotismo o vasallaje. Fue frecuente ofrendar la vida por 
la libertad, preferir la muerte al deshonor de inclinar la fren-
te ante el tirano. 

Y esa altivez hispana, expresión tal vez inconsciente de 
un alma que se sabía originaria de Dios y pagada a precio 
de la sangre de su Hijo, se encontró en Chile con una nueva 
rebeldía, tan terca y empecinada como la suya, que la obligó 
a desangrarse en una lucha de tres siglos y a cantar su ad-
miración y respeto por el adversario tan digno de sí. Y en el 
inevitable choque de ambas rebeldías sucedió algo prodigio-
so: que el más fuerte y generalmente vencedor, buscó preser-
var los derechos del que, por más débil, debía finalmente ser 
vencido. 

El conquistador hispano no pudo, no quiso jamás aca-
llar el grito de una conciencia que, en pleno fragor de batalla, 
le urgía ver, en el indio para él semisalvaje y feroz, un alma 
humana soberana e inviolable como la suya y que peleaba, 
como él, por su patria y su libertad. Y al calor de este respeto 
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por la dignidad regia del hombre, cualquiera fuese su condi-
ción cultural o religiosa, se fue elaborando un estatuto jurí-
dico que, pese a sus inevitables transgresiones, denunciadas 
siempre como abusos, miró a preservar a los naturales de 
esta tierra de toda inicua y desgradante esclavitud. Y es que 
el que ama auténticamente la libertad no tolera edificar la 
suya sobre la servidumbre o el sometimiento de los otros. 

Así empezó a configurarse el alma de Chile. La gesta de 
la emancipación americana y las primeras defensas de la so-
beranía nacional contra arrestos imperialistas la templaron 
definitivamente en esta nota que pasaría a ser rasgo domi-
nante y distintivo de su rostro espiritual. En Chile no tiene 
cabida o vigencia ningún proyecto histórico, ningún modelo 
social que signifique conculcar la libertad personal o la sobe-
ranía nacional. El cuerpo social sería incapaz de asimilarlo, 
por extraño a su esencia. 

Y esta constatación no mira a acunarnos en lo que po-
dría ser un legítimo orgullo, sino quiere reavivar una seria 
responsabilidad: todo chileno debe educarse y educar a la 
libertad. La capacitación para el libre ejercicio de las propias 
aptitudes; para pensar, discernir, opinar y actuar; para parti-
cipar en la elaboración y puesta en práctica de las decisiones 
sociales, es tarea primordial de los chilenos. 

En definitiva, toda normatividad jurídica y estructu-
ración institucional, toda política económica y social y todo 
sistema educacional deben tender a asegurar, a cada chileno, 
el ejercicio de su libertad y el respeto a su persona como un 
ser inviolable. Cualquier otra finalidad -la instrumentaliza-
ción, por ejemplo, de las instituciones sociales para ponerlas 
al exclusivo servicio de unos pocos- estaría condenada de 
antemano a la ineficacia, por ser extraña y hostil al alma na-
cional. Los pueblos no pueden impunemente apostatar de su 
alma. 
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3. Esta misma lección que nos deja nuestra historia nos 
introduce ya en el que nos parece ser el segundo rasgo 
definitorio de nuestro ser espiritual. Semejante al pri-
mero, le suministra su necesario complemento. Cree-
mos definirlo bien como el primado del orden jurídico 
sobre todas las formas de anarquía y arbitrariedad. 

El impulso libertario no es patrimonio exclusivo de Chi-
le ni del conglomerado iberoamericano. Son muchos los pue-
blos, de este y otros continentes, que se irguieron al conjuro 
de la palabra "libertad", para sacudir todos los yugos, reales 
o imaginarios, que entrababan su ejercicio. 

Pero no en todas partes de dinámica liberadora se 
orientó por los mismos cauces. No fue infrecuente, por ejem-
plo, y tal vez constituyó la regla más común, que el ansia de 
emancipación se empapara de odio fratricida y diera pábulo 
al desborde de sangramientos revanchismos. Tampoco fue 
excepción el que el cambio de sistemas resultara más de 
nombre que en los hechos, trocando absolutismos monárqui-
cos por caudillismos despóticos, sin más voluntad ni ley que 
la fiebre incontrolada de poder. El propio Simón Bolívar con-
fesaría, en 1830, con desalentada sinceridad: "Me ruborizo al 
decirlo: la independencia es el único bien que hemos adquiri-
do, a costa de todos los demás". 

Quince años antes, sin embargo, su mirada se había 
vuelto, iluminada de intuición que se dirigía profética, hacia 
el extremo inferior del continente: "Si alguna República -fue-
ron sus palabras- permanece largo tiempo en América, me 
inclino a pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido 
allí el espíritu de libertad; los vicios de la Europa y del Asia 
llegarán tarde o nunca a corromper las costumbres de aquel 
extremo del Universo. Su territorio es limitado; estará siem-
pre fuera del contacto inficionado del resto de los hombres; 
no alterará sus leyes, usos y prácticas; preservará su uni-
formidad en opiniones políticas y religiosas; en una palabra: 
Chile puede ser libre". 
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Y en los mismos años en que, ante el escenario de una 
América desgarrada y desangrada, Bolívar resignaba el man-
do, comenzaba a gestarse, en Chile, una nueva concepción 
de Estado, basada en la autoridad impersonal y el Derecho 
objetivo, que resguardaría las libertades individuales y socia-
les inscribiéndolas en el marco estricto del orden jurídico. 

Tampoco esta concepción -que se daría en llamar por-
taliana- arranca del vacío. Sus raíces se hunden en el terre-
no fecundo de la España madre y de la antigua Roma. Esta, 
con su culto al derecho como seguro de la libertad; aquella, 
con su imagen de la autoridad como representante de Dios, 
servidor y garante de la unidad de su pueblo. 

Cupo a Portales el mérito de traducir ejecutivamente 
esta concepción en un estilo y tradición de gobierno; pero 
ella vivía, latente, en el alma del pueblo, y fue su consenso 
el que la hizo posible. Chile no quería, no podía ser un cuer-
po desarticulado, invertebrado. Si hasta su mismo nombre: 
Chile = médula, parecía estar reclamando cohesión, con-
sistencia, sustancia, orden... Y así se fue plasmando, con 
sacrificios a ratos heroicos, esta manera social de ser, ham-
brienta, sí, de libertad, pero consciente de que ella sólo es 
posible dentro del orden, del común acatamiento de normas 
objetivas que son sagradas porque garantizan la libertad; del 
común respeto a una autoridad que se impone, más que por 
la fuerza de la coerción, por la irradiación de su nobleza in-
terior y el imponente testimonio de su altruismo cívico. Don 
Manuel Montt lo expresaría en una fórmula clásica: "El im-
perio de la libertad y el orden en el gobierno público. No el de 
la libertad con mengua del orden, ni el del orden con mengua 
de la libertad, sino la justa armonía de estos dos principios 
salvadores de la República". 

Fue así como Chile conoció sólo por excepción y tran-
sitoriamente los desbordes de la anarquía. El temperamento 
nacional, ajeno a los extremismos, ponderado, realista, no 
pudo ni podrá nunca asimilar estilos de conducción basados 
en la prepotencia arbitraria o el capricho, o ambición perso- 
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nal. Nuestra alma se nutre de una tradición en que el gober-
nante se define a sí mismo como servidor, nunca dominador; 
limitado por el marco de una ley a la que él mismo está, él 
primero; sometido, y confrontado al juicio de un pueblo que 
le exige ser oído y respetado y se reserva el derecho de juzgar 
permanentemente la calidad moral de su gestión. 

Es una ética de gobierno, una filosofía del poder como 
servicio que desafía a las concepciones teóricas y prácticas 
vigentes en gran parte del mundo civilizado de entonces. Es 
la que permite a una nación todavía adolescente ganar rá-
pidamente un puesto de avanzada en la madurez política y 
jurídica del continente y de ultramar, sentando las bases de 
una paz social que durará más de medio siglo. 

En ese lapso el principio rector jugará con acentuacio-
nes. A veces será el imperio del orden el que resulte acentua-
do para temperar una mal entendida libertad. Otras será el 
imperio de la libertad para flexibilizar un orden que tiende a 
hacerse excesivamente rígido. Acentuando, nunca excluyen-
do: el orden para defender la libertad; la libertad para huma-
nizar el orden: ambos en justa e indisoluble armonía, bajo el 
imperio de una autoridad que se somete, a su vez, al servicio 
y al juicio de su pueblo, de su voluntad colectiva de ser. 

De nuevo: no es éste un privilegio para enorgullecemos, 
sino una herencia que reconquistar, una responsabilidad que 
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asumir. 

1 
Todo chileno debe educarse y educar a respetar el De-

recho. El Derecho es la justa ecuación entre la libertad y el 
orden. Sólo el Derecho puede regular, entre nosotros, el ejer-
cicio de nuestras libertades básicas; sólo normas objetivas, 
válidas siempre y para todos, pueden sancionar y proteger 
los derechos elementales, de pensamiento y opinión, de li-
bertad personal, de trabajo y subsistencia, de educación y 
cultura, de asociación y participación. Debemos educarnos 
a respetar los poderes o instancias en que ese Derecho se 
genera, se interpreta y se aplica, y a los hombres que los 
encarnan. Pero más que nada hemos de educarnos al res- 
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peto por ese pueblo por quien y para quien es, en definitiva, 
todo Derecho. Acercarnos, cada vez más, a su corazón para 
percibir su latido, y escuchar su voz, y satisfacer sus legíti-
mas ansias de justicia, y garantizar su acceso a los bienes 
que Dios hizo para todos, y tomar en serio su grandeza de 
hombres libres, llamados a participar responsablemente en 
las decisiones que configuran su ambiente económico, pro-
fesional y social. La concepción portaliana de gobierno es 
impensable sin una autoridad que, además de su testimonio 
de desprendimiento personal, se mantenga permanentemen-
te en contacto con su pueblo, temperado en él, en su buen 
sentido y en su fino instinto de lo que es bueno, prudente y 
factible, los ardores y tensiones inseparablemente conexos 
con el ejercicio del poder. 

Corolario de este respeto al Derecho es la posibilidad 
de discrepar, nota que singulariza la convivencia chilena en 
toda su historia. Los desbordes de la intolerancia y del fana-
tismo sectario constituyen, entre nosotros, una excepción y 
un baldón que, aparte de hacernos más humildes, debieran 
estimularnos a cautelar mejor el don amenazado. La perse-
cución y la venganza política son injertos extraños al alma 
nacional. 

4. Si se nos pregunta por la razón más profunda de 
este y otros rasgos del alma nacional, la respuesta 
puede hallarse en el que nos parece ser el tercer 
principio integrador de nuestro ser colectivo: el pri-
mado de la fe sobre todas las formas de idolatría. 

El alma de Chile se ha nutrido, en efecto, desde sus ini-
cios, en la savia vigorizadora de la fe. No una fe cualquiera, 
sino específicamente la fe bíblica que conforma toda la gran 
tradición judeo-cristiana. 

Esa fe tiene, como función primordial, denunciar la fal-
sía de todos los ídolos. 
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Numerosos son los ídolos que han querido imponérse-
nos en el curso de nuestra historia. Ya los primeros conquis-
tadores se sintieron tentados por vértigo del oro, del poder y 
la gloria sin medida -ídolos que exigían el sacrificio cruento 
de incontables vidas humanas-. Pero la fe no los dejó sucum-
bir a esa tentación. Mientras en otras partes del mundo los 
naturales eran considerados seres sin alma y degradados al 
nivel de sujetos de uso y comercialización, entre nosotros la 
fe proyectó su luz transfiguradora, presentando a los nati-
vos, cualquiera fuese su grado de instrucción o su docilidad 
a la conquista, en su realidad de hijos de Dios, dotados de 
un origen y destino trascendentes, redimidos por la sangre 
de Cristo, llamados a la dignidad de la vida en gracia y al 
misterio de comunión con Dios y sus hermanos, los blan-
cos europeos. Nuestros precursores crecieron en un espacio 
cultural y ético en que la riqueza, el prestigio y el señorío no 
podían lícitamente comprarse al precio de sojuzgar un ser 
humano inmortal. Quienes osaron hacerlo, o intentarlo, sin-
tieron caer sobre sí el peso de todo el andamiaje jurídico de 
la Corona de España y la sabiduría teológica del sacerdocio 
hispanoamericano. Delincuentes ante el Rey, pecadores ante 
Dios: así fueron considerados aquellos que, negando su fe, 
la depositaron en los ídolos y soñaron erigir su grandeza so-
bre el envilecimiento de sus hermanos. Muchas veces fue su 
propia conciencia, adiestrada en los principios eternos de la 
dignidad del hombre como hechura de Dios, la que torturó y 
destrozó sus ambiciones de grandeza, forzándolos a restituir, 
en vida o en muerte, todo lo injustamente arrebatado a los 
aborígenes en guerra de conquista. 

Fue esta fe cristiana la que marcó con su impronta la 
epopeya de la colonización americana, temperando sus ob-
jetivos económicos, políticos o estratégicos con el hálito mi-
sionero del anuncio del Evangelio y el rescate, para Dios, del 
alma indígena. 

En este y en el subsiguiente período, la Iglesia con-
centró su vigilancia y su amor en la defensa del más débil. 
Acompañó al conquistador, secundándolo en sus legítimas 
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aspiraciones y ofreciéndole su brazo para enseñar y civilizar; 
pero su preocupación preferente para el conquistado. A uno 
y a otros les fue ofrecida la fe para arrancarlos de sus ídolos. 

Esos ídolos seguirían insinuándose en el correr de 
nuestra historia, siempre con su pretensión de erigirse en 
Absoluto. A veces tomarían la forma de ideologías políticas; 
otras, de sistemas económicos o bien de nuevos códigos de 
moral. Y ahí estuvo la fe para decirnos que sólo hay un Abso-
luto: Dios y el Hombre en cuanto hijo de Dios. 

Fue así también como, hace 3 años, y en nombre de esa 
fe que juramos guardar, los Obispos de Chile debimos ad-
vertir, ante la posibilidad de que se construyera en nuestra 
patria un socialismo activamente ateo, que "cada vez que el 
hombre ha intentado construir un paraíso en la tierra, olvi-
dando a Dios o desfigurando su imagen verdadera, termina 
fatalmente convirtiéndose en esclavo de nuevos y falsos dio-
ses, como la técnica, la economía o el Estado". Y constatába-
mos que "el socialismo de inspiración marxista ha conducido 
hasta ahora, efectivamente, el reemplazo del Dios verdadero 
por un Estado endiosado, por un Estado omnipotente que no 
reconoce otra ley moral que la de sus propias conveniencias 
políticas y cuyo poder despótico ha pisoteado y ensangren-
tado la historia de muchos pueblos, violando derechos fun-
damentales de la persona, de la sociedad y de las iglesias" 
("Evangelio, Política y Socialismos", número 36). 

En nombre de esa fe, cuyo depósito nos ha sido con-
fiado, clamamos con urgencia y angustia para que ni esa ni 
ninguna otra ideología se convirtiera en ídolo al que hubiera 
de sacrificarse todo, incluso el alma de un pueblo. La misma 
urgencia y angustia con que, fieles a la invariable doctrina de 
los Sumos Pontífices, hemos mostrado la incompatibilidad de 
la fe cristiana con la ideología del liberalismo sin freno, que 
considera el lucro como motor esencial del progreso econó-
mico; la concurrencia, como la ley suprema de la economía; 
la propiedad privada de los medios de producción como un 
derecho absoluto, sin limites ni obligaciones sociales corres- 
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pondientes. También esa ideología -ha dicho Pablo VI- con-
duce a la dictadura y genera -en palabras de Pío XI- el im-
perialismo internacional del dinero. La fe cristiana nos urge 
a reprobarla y recordar solemnemente, una vez más, que la 
economía está al servicio del hombre ("Populorum Progres-
sio", número 26; "Octogesima Adveniens", número 26). 

Sí: sólo hay un Absoluto: Dios y el Hombre en cuanto 
hijo de Dios. Y la fe bíblica ha venido surcando toda nuestra 
historia patria, para impedir que nos detengamos en un culto 
degradante a dioses que no son Dios. Poder, eficacia, consu-
mo, riqueza y hasta el mismo desarrollo económico no son 
valores dignos del hombre cuando su consecución se logra 
sacrificando al hombre. Y la gran tarea de la Iglesia, su mi-
sión por excelencia, es reivindicar la soberanía de Dios y la 
inviolabilidad del Hombre por ser hijo de Dios, como el único 
Absoluto de la Historia. 

Esta misión coloca frecuentemente a la Iglesia en una 
cierta tensión o polaridad con respecto a quienes detentan el 
poder. No se trata, por cierto, de una oposición, sino de una 
independencia crítica que le permite a la Iglesia, ejercitando 
su rol de conciencia, discernir en qué grado se respetan la 
dignidad del hombre y los derechos que le son consustan-
ciales. De ahí también que por una espontánea gravitación, 
y conservando su condición de Madre de todos, tenga y deba 
tener la Iglesia una positiva predilección por quien circuns-
tancialmente aparece como el más pobre y menos defendido. 
No sólo prueba así su fidelidad a Cristo, sino entrega a los 
gobernantes su más leal y original aporte. 

5. La fe así entendida se convierte, también, por la es-
peranza, en el motor de la historia. La historia sólo 
se detiene e inmoviliza para los pueblos que han 
abandonado su fe, con ella, sus motivos de esperar. 
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Pero un pueblo como Chile, nutrido en la fe del Evange-
lio, no se ha detenido ni puede nunca detenerse. Nada puede 
interrumpir su marcha, su camino ascendente. Nada: ni si-
quiera el dolor, el inexpresable sufrimiento de una división, 
de una profunda herida en el cuerpo social. 

Al contrario: ese mismo dolor parece purificar su alma 
y clarificar su camino. Cuando Pedro de Valdivia acampó 
junto al lecho pedregoso y abierto del Mapocho, escuchó por 
vez primera el nombre que designaba un montículo de piedra 
entre las aguas del río: HUELEN. Huelén, que quiere decir, 
"Dolor". 

Y Jaime Eyzaguirre, estudioso y enamorado como nin-
guno de la historia y alma de nuestro Chile, de quien toma-
mos esta cita, nos descubre un misterioso rasgo de nuestro 
ser: Chile crece mejor en el dolor. La lucha y el quebranto 
han llegado a ser compañeros inseparables de nuestra raza. 
Es la Cruz, es la huella de los pueblos que tienen historia y 
son capaces de hacerla. Por eso el Chile vencedor en todas 
sus guerras recuerda apenas sus grandes éxitos bélicos y se 
detiene más en sus epopeyas de dolor: la Concepción e Iqui-
que -allí donde se entrega la vida, allí donde prima el holo-
causto, y el espíritu, desnudo de todo éxito temporal, se hace 
noble y puro en el crisol del sufrimiento. 

También nosotros conocemos el dolor. Los chilenos de 
esta década, de esta generación hemos tenido el privilegio 
de sufrir, de llorar las lágrimas amargas y beber el cáliz de 
la incomprensión y del odio. Conocemos el dolor. Durante 
un tiempo demasiado largo hemos visto derrumbarse nues-
tras seguridades y orgullos, agrietarse los cimientos de todo 
aquello que nos hacía grandes, fuertes, respetables; hemos 
temido que Chile dejara de ser Chile, que nos tornáramos 
irreconocibles a nuestros propios ojos, que la patria perdiera 
su rostro y su alma. 

Conocemos el dolor. Sólo Dios sabe cuánto, con qué 
amargura, cada uno de nosotros ha sufrido. Pero también y 
sobre todo aquí comparece nuestra fe, la fe en Cristo muer- 
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to y resucitado que nos dice hoy en su Evangelio: "¡Animo, 
no tengan miedo: Yo he vencido al mundo...vuestro dolor es 
como un parto: luego sobrevendrá la alegría, y esa alegría 
nadie la podrá arrebatar!". 

Sí: es como un dolor de parto. Tal vez es necesario o 
al menos saludable, aprender así, sufriendo, lo que vale la 
patria -revalidar, al precio de un dolor personal, la herencia 
que otros nos conquistaron con su sangre-. Es necesario, sa-
ludable, tal vez incluso justo sufrir así. Pero es como un do-
lor de parto. Ahora podemos decir que Chile es Madre, pero 
también nuestra hija. La hemos engendrado, la hemos vuelto 
a engendrar, nosotros, con nuestro dolor. 

Y por eso nuestro amor por Chile se duplica, se hace 
tierno, vehemente, apasionado, exigente. A Chile lo amamos 
hoy como se ama a la madre y como se ama a la hija. Ahora 
que comprendemos, ahora que aquilatamos lo que es tener, 
lo que es ser patria, sentimos que no hay tarea más bella que 
recrearla, misión más noble que reconstruirla, suerte más 
dulce que morir por ella. 

Y entonces es cuando necesitamos, más que nunca, del 
tesoro de nuestra fe. Nuestra fe en Cristo, muerto y resucita-
do, que nos repite, ¡Animo, no tengan miedo: Yo he vencido al 
mundo! 

Sí: el mundo, aquello que hay de malo en el hombre, 
el germen de la mentira, de la división, del odio ha sido ya 
derrotado por Cristo. Y nosotros podemos, y nosotros debe-
mos vencerlo con El. Puede que a veces sus efectos se pro-
longuen, en espasmos agónicos, y nos vuelvan a hacer daño. 
Pero en su raíz, el poder del mal está vencido: la victoria nos 
pertenece. La mentira y el odio, el pecado y la muerte no ten-
drán la última palabra. En definitiva, todo el odio pasará, la 
muerte será también vencida, y sólo quedará la patria -la 
familia de hombres que juntos vivieron, lucharon, creyeron y 
esperaron, la familia de hombres que renunciaron a odiarse 
porque tenían muy poco tiempo para amarse. 
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La patria trasfigurada, purificada de todo lo que aún la 
ensombrece, la patria celestial, preparada y previvida en ger-
men en la patria terrenal -Chile, el de ayer, el de hoy, el de 
nuestros hijos, tierra bendita, tierra buena y de todos; Chile, 
nuestro gran amor, nuestra gran tarea, nuestro gran regalo-, 
ese Chile del que Valdivia escribió: "Esta tierra es tal, que 
para poder vivir en ella y perpetuarse, no la hay mejor en el 
mundo". 

Hoy traemos al Altar, como ofrenda sagrada esta tierra 
de Chile -con sus hombres, nuestro pueblo, sin distinción ni 
excepción alguna: con esa vocación de todos a ser libre; ese 
derecho de todos a sentirse hijos, ese deber de todos de ser 
padres de un nuevo Chile. Un Chile que siga siendo, hasta 
que Cristo vuelva, la tierra mejor que hay en el mundo. 

ASI SEA. 
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Introducción 

Los meses finales de 1974 y la primera mitad de 1975 
marcaron el deterioro irremediable de las relaciones entre el 
régimen militar y la Iglesia Católica. 

Poco después de dictarse el nombramiento de Jefe Su-
premo para el general Pinochet, otro decreto ley vino a desig-
narlo con el título oficial de Presidente de la República. 

Los honores, sin embargo, podían representar muy 
poco si el catastrófico estado de la economía no era enfrenta-
do con urgencia. Los grupos de economistas neoliberales que 
rodeaban al gobierno tuvieron en aquellos meses iniciales de 
1975 un acertado diagnóstico político sobre la situación: se 
volvería intolerable. Gracias a ese éxito fundamental (captar 
justo en el momento la preocupación de las esferas milita-
res), lograron imponer sus criterios y obtener la aprobación 
para un dramático y urgente plan de shock. 

El paquete de medidas comportaba altísimos riesgos 
políticos y sociales. Sería necesario mantener una mano de 
hierro sobre las libertades individuales y sobre el orden pú-
blico para poder aplicar en profundidad el shock sin que el 
país fuera azotado por la tormenta social. 

Para apoyar esa tarea de persuasión en los límites, se 
inició también una ardua campaña publicitaria destinada a 
recordar los días de la Unidad Popular y a centrar la respon-
sabilidad en los partidos de esa alianza. 

Otra vez en esto fue la Iglesia Católica la única que apa-
reció para levantar su voz y advertir sobre los riesgos envuel-
tos en la nueva política. Es un hecho que el gobierno la culpó 
del progresivo, pero seguro, alejamiento de algunos partidos 
y sectores de centro que en ese año de tensione mostraron su 
distancia con los proyectos del régimen. Las persistentes in-
vectivas contra el Comité Pro Paz derivaron en una verdadera 
escalada propagandística hacia mediados del 75. 
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En septiembre, cuando se acercaban los festejos de la 
Independencia, una conferencia de prensa ofrecida por el 
obispo Carlos Camus fue utilizada por la prensa oficialista 
para iniciar una dura campaña contra la jerarquía de los 
obispos. 

Pese a los esfuerzos públicos y privados de la Confe-
rencia Episcopal, los extractos de palabras off the record del 
obispo Camus, publicadas contra todas las normas éticas y 
sacadas de su contexto, convirtieron a la Iglesia en el blanco 
principal del ataque oficialista. 

El Comité Pro Paz, cuya disolución venía siendo sugeri-
da primero, y urgida después, por los emisarios de la Junta, 
fue sometido a toda clase de presiones. La iniciativa optó por 
quitarle al Comité su carácter ecuménico y aislar en su de-
fensa al Cardenal Silva Henríquez. En gran medida, tuvo éxi-
to. La comunidad luterana protestó contra el pastor Helmut 
Frenz y el gobierno se sintió con las manos libres para pro-
hibir su regreso al país; otras iglesias cristianas fueron tam-
bién hostigadas desde sus bases, muchas veces empleando el 
camino de persuadir a sus principales benefactores. 

En ese clima tuvo lugar el Te Deum del 75, cuya homi-
lía centró el Cardenal en la urgencia de reconstruir la socie-
dad chilena sobre bases humanistas. El tópico tenía una so-
terrada importancia: el gobierno había comenzado a declarar 
abiertamente su propósito de preferir la cuestión de los pla-
zos y concentrarse en la tarea (que definía de largo aliento) 
de sanear y recomponer la estructura económica. 

Poco después de esa ceremonia, antes de que terminara 
el año, el propio general Pinochet exigió al Cardenal la diso-
lución final del Comité Pro Paz. Advirtiendo el imperio de la 
"sugerencia", el Cardenal accedió; pero seguro también de 
que la Iglesia debía continuar en la defensa de los derechos 
humanos, preparó de inmediato el nacimiento de un nuevo 
organismo, ahora del Arzobispado de Santiago solamente: la 
Vicaría de la Solidaridad. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL RAÚL SILVA HENRÍQUEZ EN 
EL TE DEUM DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1975 

En una hora dificil para el mundo entero; una hora que 
marca el fin de una época y el comienzo de otra; una hora en 
que la humanidad toda parece gemir en trance de doloroso 
alumbramiento, nos encontramos reunidos en este Templo, 
mudo testigo de nuestra historia, para elevar nuestra oración 
a Dios por Chile y su pueblo, en el Día de la Patria. 

Hemos venido aquí movidos por la esperanza. Es la es-
peranza cristiana, esperanza del hijo de Dios que confía en 
la omnipotencia, bondadosa y fiel, del Señor de la Historia y 
Padre de todos los chilenos. Hemos venido a implorar de El 
todo lo que El puede y quiere darnos, si se lo pedimos con in-
victa fe: su luz, su energía, su gracia. Hemos venido a pedirle 
que, como Buen Pastor nos guíe en nuestro camino de bús-
queda. Estamos buscando su Reino, Su voluntad. Queremos 
que Chile sea pueblo de Dios: tierra de justicia, de paz, de 
alegría de amar. 

Hoy, como al principio, Dios quiere iluminar el que-
hacer de Chile por medio de su Iglesia, Desde la alborada 
del descubrimiento hasta la época de su plena madurez de 
nación libre y soberana, la Iglesia ha sido el alma de este 
pueblo, signo y motor de su indestructible cohesión educa-
dora de su fe, maestra y guardiana de su patrimonio moral, 
manantial de su esperanza. Nuestra tradición nacional, hu-
manista y cristiana, ha de ser el cimiento de nuestro presen-
te y futuro, como lo expresa la Declaración de Principios de 
nuestros actuales gobernantes y acaba de reafirmarlo el Sr. 
Presidente de la República. 

Inmensa tarea: edificar la patria. No sobre cimientos cua-
lesquiera, sino sobre aquéllos -perennes, inconmovibles-de la 
imagen del hombre y de la sociedad que Dios reveló en Jesu-
cristo. Cimientos que han de quedar eficazmente expresados 
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y garantidos en un cuerpo orgánico de normatividad jurídica: 
en una nueva Constitución que ha de ser la tutora de los de-
rechos y la propulsora de las energías de todos los habitantes 
de esta tierra. De ella dependerá, en palabras del Papa Pío XII, 
"la vida o la muerte, el contexto o la exacerbación, el progreso 
o la decadencia", en definitiva la paz y grandeza de nuestra 
nación. Noble, titánica y suprema responsabilidad. Sabemos 
que nuestros gobernantes la han asumido con plena concien-
cia. Sabemos, también de su disposición a dar lo mejor de sí 
para coronar felizmente una empresa tan dificil como preñada 
de consecuencias. Una empresa -decía Su Santidad Pío XII 
en una ocasión semejante- a la que deben cooperar todos los 
miembros de la sociedad: por una parte, los legisladores, sea 
el que sea el nombre con que se le designe, a quienes toca de-
liberar y deducir las conclusiones; y por otra parte el pueblo, 
que tiene derecho a hacer valer su voluntad manifestando su 
opinión. (Cfr. Radiomensaje Navidad 1946, 3). 

¿Qué podrá aportar la Iglesia a Chile, en esta hora de 
decisiones y cambios tan trascendentales? Si cristianos que 
se han comprometido ante su conciencia y la historia a in-
fundir en las nuevas leyes y estructuras de su patria el alma 
de su fe, nos preguntan: ¿cómo han de ser esas leyes y esas 
estructuras para poder llamarse verdaderamente cristianas? 
¿qué deberíamos nosotros responder? 

Deberíamos, más bien, dejar hablar al Maestro. La Igle-
sia ha sido enviada por Cristo hasta los confines del mundo 
para enseñar todo y sólo lo que El enseñó. Y hoy, aquí, en 
este confin de la tierra; hoy, aquí, en nuestro Chile, la Igle-
sia viene a ofrecerle a su pueblo la única Palabra que puede 
salvarlo. A recordarle el mandamiento que contiene todos los 
mandamientos, resume toda la ley y distingue como auténti-
co al discípulo de Cristo: Amarás al Señor, tu Dios, con todo 
tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente; y al próji-
mo como a ti mismo!". 

En una ocasión tan solemne como ésta -pensará legíti-
mamente alguno- ¿no podría la Iglesia extraer de su bagaje 
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un pensamiento más original? "Ama a tu Dios -ama a tu pró-
jimo": ¿no es sólo lo que viene repitiendo, monocordemente, 
desde hace 20 siglos? 

Pero la misión de la Iglesia no consiste tanto en ser 
original, como en ser fiel. Su mejor elogio es el reproche de 
no enseñar ni vivir otra cosa que este imperioso mandato, 
esta emocionada súplica de Cristo: "¡Amense, tal como yo los 
amé!". 

Es cierto, un reiterado abuso del lenguaje ha ido vir-
tuando esta palabra hasta convertirla en algo que ya no 
es virtud. Amor, para muchos, es utopía, ingenuidad, infe-
rioridad. El mundo se dice -lo construyen los fuertes, los 
realistas, y el amor, porque idealiza, debilita. El amor -se 
concluye- puede ser cultivado por una élite religiosa y extra-
mundana; pero el mundo y la historia real van por otros ca-
minos, donde no sirve el amor, sino la fuerza. 

¿Qué extraño sino pesa sobre nuestra raza humana, 
como para que siga creyendo en la fecundidad de lo que por 
esencia es estéril? Todo, finalmente, se desploma y cae: rei-
nos e imperios imponentes, consolidados sobre la fuerza y la 
riqueza; todo -dirá el Apóstol Pablo- todo se acaba: las profe-
cías, las lenguas, la ciencia. Sólo el amor no se acaba nunca. 
En definitiva, la humanidad reserva su gratitud para aque-
llos que creyeron en el Amor y tuvieron la lucidez y el coraje 
de construir sobre él. 

¡Pero quiere decir entonces que el amor no es utopía, 
nuestro Dios es un Dios verdadero. El no manda imposibles, 
El quiere que nos amemos así como El nos amó: luego debe 
ser posible! 

¡Quiere decir entonces que el amor no es un sentimien-
to inofensivo, un verbalismo ineficaz: no se puede amar, sin 
transformar el mundo, las solas palabras desacreditan el 
amor, el amor como el árbol se conoce por sus frutos, y sus 
primeros frutos son justicias y misericordia vividas! 

75 



"Ama a tu prójimo como a ti mismo. ¡Amense como Yo 
los amé!". ¿Cómo es el amor que nos debemos, en Cristo, 
unos a otros? 

I 

Una primera respuesta, extraída del pensamiento y la 
vida del Maestro: el amor es profundamente respetuoso. 

Sólo puede darse amor entre personas: y la persona 
-cada persona- representa la mayor nobleza y dignidad del 
universo. Ser persona significa ser un fin en sí mismo y nun-
ca un medio para otro. Toda persona es un templo, de natu-
raleza inviolable: nadie puede arrogarse el derecho de profa-
narlo, utilizándolo o menospreciándolo como una cosa. 

Nunca se ha proclamado de modo más elocuente y dra-
mático el valor eminente de la persona que en el madero de 
la Cruz: allí Dios dejó morir a su único Hijo, como precio de 
rescate del género humano. Ya no es posible olvidarlo: cada 
hombre vale la sangre de un Dios. Como decíamos cuatro 
años atrás, recordando la alta misión de nuestras Universi-
dades Católicas: "Sólo el Dios del Evangelio se ha atrevido a 
proclamar que el hombre y su destino bien valen la muerte 
de un Dios. ¡Cuánto amor frente al hombre y cuánto res-
peto ante la dignidad de su libertad!... Con su muerte en el 
Calvario clavó Dios sobre la Cruz la más radical y solemne 
declaración de los derechos del hombre que la historia jamás 
presenciara". 

Este respeto sagrado a la dignidad humana incumbe de 
modo especial a la Iglesia y a la autoridad civil. La Iglesia -ha 
dicho el Santo Padre en el Sínodo de Obispos del año recién 
pasado- cree firmemente que la promoción de los derechos 
del hombre es una exigencia del Evangelio y debe ocupar un 
lugar central en su ministerio. Y a la obligación de todo po-
der civil -nos recuerda el Concilio- pertenece esencialmente 
la protección y promoción de los derechos inviolables del 
hombre (Libertad Religiosa. 6). 

Los cristianos somos constructores de paz. Y quien 
desea que la estrella de la paz aparezca y se detenga sobre 
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la sociedad -ha dicho Pío XII, en un memorable radiomen-
saje de Navidad- ha de atenerse a cinco puntos o exigencias 
fundamentales para un verdadero orden social: el primero, 
contribuir a que se vuelva a la persona humana la dignidad 
que Dios le concedió desde el principio. El segundo, rechazar 
toda forma de materialismo que no ve en el pueblo más que 
un rebaño de individuos divididos y sin interna consistencia, 
considerados como objeto de dominio y sumisión. El tercero, 
dar al trabajo y al trabajador toda la dignidad y pregorrativas 
dispuestas por Dios desde el principio, ofreciéndoles una so-
lidaridad genuinamente humana y cristianamente fraterna. 
El cuarto, cooperar a una profunda reintegración del ordena-
miento jurídico, que extienda su mano protectora y vindica-
tiva también sobre los inviolables derechos del hombre y los 
proteja contra los ataques de todo poder humano arbitrario. 
Y el quinto, contribuir a una concepción y práctica del esta-
do, imbuida del espíritu cristiano del poder como servicio, en 
el pleno respeto a la persona humana y a una ética indivi-
dual y social arraigadas últimamente en Dios (Cfr. Mensaje 
Navidad 1942). 

He ahí la primera condición del amor que nos debemos 
en Cristo, unos a otros. Una nación como la nuestra que pro-
fesa la fe cristiana como una estrella orientadora, tiene que 
examinarse, en cada una de sus grandes efemérides, sobre 
su fidelidad a esta actitud fundamental del respeto, cimiento 
de su convivencia y barómetro de su humanismo. 

La segunda es semejante a la primera y deriva de ella: 
el amor cristiano es esencialmente ecuménico. 

Ecuménico, en efecto, quiere decir universal: abierto 
a todos. Tal vez la mayor singularidad del mensaje evangé-
lico sea la superación de todas las barreras erigidas por el 
egoísmo, el odio y la desconfianza de los hombres. Cristo ha 
muerto y resucitado por todos. Y nos manda ser perfectos en 
el amor, como perfecto es el amor del Padre, que hace salir el 
sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos y pecadores. 
Nadie, tampoco el que yerra; nadie, ni siquiera el que se dice 
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nuestro enemigo, queda excluido de nuestro amor y consi-
guientemente de nuestro respeto. 

La Sagrada Escritura y la constante tradición de la Igle-
sia, admiten sólo una forma de privilegio: el respeto preferen-
temente por el pobre. El pobre, epifanía de Cristo, presencia 
viviente del Maestro, ha sido escogido por Dios como rico en 
la fe y heredero del Reino prometido a quienes le aman. Para 
él -cualquiera sea la forma y la causa de su pobreza- vale la 
predilección que en toda familia se consagra espontáneamen-
te al más débil. 

Y si la Iglesia es la familia de los que creen y se aman 
en Dios; y si la patria es la familia de los que caminan jun-
tos, hermanados en un mismo patrimonio de sangre y cul-
tura, de tarea y destino, éste nuestro Chile que por gracia 
de Dios se confiesa pueblo cristiano, debe hoy día reafirmar 
solemnemente su convicción fundamental: para nosotros, 
todos los hombres tienen el mismo valor. Todos tienen igual 
derecho a compartir nuestros dones. Todos tienen el mismo 
deber de llevar -cada uno según sus fuerzas- nuestra carga 
común. Y si ha de haber privilegiados, ellos no pueden ser 
otros que los que nada tienen: aquellos que Dios -no importa 
por culpa de quién- dejó encomendados a nuestro sentido de 
justicia y a nuestra sinceridad de amor. 

El Señor Presidente de la República ha dicho que él 
debe ser el defensor de los más débiles, de los que no pue-
den hacer oír su voz. Le agradecemos su público testimonio, 
del más alto valor moral y del más genuino sello cristiano. Y 
le ofrecemos, públicamente también, en esta lucha contra la 
miseria y por la justicia, la cooperación leal de quienes reco-
nocemos, en todo rostro ensombrecido por el dolor y la humi-
llación, los rasgos de Cristo nuestro Juez. 

Dígamos, finalmente, que el amor cristiano es en ex-
tremo consecuente. ¡Qué enérgico y explícito es el Señor 
para condenar el verbalismo vacío de realizaciones! La sola 
mención, por reiterada y clamorosa que sea, del nombre del 
Señor, es enteramente incapaz de abrir las puertas del cielo, 
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cuando no va rubricada por ese hacer, en la práctica cotidia-
na, la voluntad del mismo Señor, cuyo nombre se invoca. No 
es, concretamente, el mucho hablar de los pobre lo que nos 
justifica y salva a los ojos de Dios; sino el estar a su lado, 
con respetuoso amor, dándoles con qué derrotar su pobreza. 

Ser consecuentes: decir y hacer. El amor -dice San Pa-
blo- se goza en la verdad. Y la verdad es la coherencia per-
fecta entre pensar, hablar y actuar. El discípulo de Cristo 
procura imitar a su Maestro: todo lo que El dijo, lo cumplió. 
Dijo amar a los suyos, y los amó hasta el extremo: dando la 
vida por ellos. Así; en eso se conoce el amor: cuando uno no 
ama sólo de palabra, sino con hechos, dando lo suyo, dándo-
se uno mismo. 

Por eso es que el amor, si ha de ser consecuente, es 
también en gran medida impaciente. Sí: el mismo San Pablo 
que nos habla de un amor que todo lo espera y lo soporta, 
sabe decirnos que el amor apremia, que hay una urgencia de 
amar. El amor es servicio, servicio a la vida; y la vida pasa, 
declina, se extingue. El amor es servir al hombre, y el hom-
bre pasa por la tierra sólo una vez. Por eso es que el amor 
apremia: un ser humano no puede ser sacrificado a un ma-
ñana o un tal vez. Tampoco mucho menos, una generación. 
Nuestro compromiso, de amor y justicia, es reconstruir la so-
ciedad chilena sobre bases sólidas y ojalá definitivas sí; pero 
démonos prisa! No podemos permitir que una generación, o 
un sector de nuestro pueblo sienta transcurrir y pasar, en 
amarga impotencia, su oportunidad única de vivir humana-
mente. 

La impaciencia del amor cristiano no tolera, por eso, 
que nuestras energías y talentos se inviertan en otra cosa 
que en construir. No tenemos tiempo. No tenemos, tampoco, 
el derecho de seguir mirando hacia atrás sólo para reavivar 
rencores y resucitar agravios. Para aprender lecciones, sí; 
pero la gran lección que nos deja el pasado es precisamente 
la de la absoluta inutilidad del odio! ¿Cómo nos juzgará la 
historia si, teniendo por delante la providencial tarea de sa- 
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tisfacer el hambre la sed de justicia de un pueblo, lo conde-
naremos a la frustración por ocuparnos en estériles querellas 
de supremacía? 

El Maestro ya nos ha respondido. Le hemos preguntado 
cómo debe construirse un nuevo orden social. Y El nos ha 
dicho: el amor. El amor es el único camino, el único cimiento 
de la patria que soñamos. Estamos aquí porque creemos en 
ella. Salgamos de aquí para crearla. Pero antes oremos. Ore-
mos por Chile y en particular por nuestros gobernantes. Sólo 
el Señor puede darles esa fe, esa constancia y ese amor que 
les permitirán, con la colaboración de su pueblo, hacer de 
Chile un santuario del hombre y una familia de hermanos. 

ASI SEA. 
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Introducción 

Nunca fue tan fuerte y extenso el imperio de un orga-
nismo de seguridad en Chile como el que la DINA tuvo en 
1976. Los partidos de izquierda, blanco principal en sus pri-
meras actuaciones, dejaron de ser el polo principal: toda di-
sidencia, incluso aquella de ribetes muy sutiles o moderados, 
se convirtió en objeto de sospecha, búsqueda y castigo. El 
exilio, que comenzó siendo el efecto de una gigantesca con-
moción militar, se convirtió en herramienta de uso político y 
en método de castigo. 

En el fronterizo camino entre el ámbito social y la políti-
ca económica, la represión actuó todavía con más pureza: no 
hubo ese año un sindicato que no fuera puesto bajo la estre-
cha vigilancia de los sabuesos policiales. 

El P de mayo, Día del Trabajo, el Cardenal Raúl Silva 
Henríquez hizo un fuerte llamado para que la persecución 
contra los trabajadores, en nombre de la infiltración comu-
nista o la agitación política, cesara de una vez. El gobierno 
observó aquel discurso con preocupación: ¿saltaría ahora la 
Iglesia desde la defensa de los derechos humanos hacia el te-
rreno laboral? 

La aprensión no era tan infundada. En el Arzobispado 
de Santiago se imponía la convicción de que la implacable 
aplicación del modelo económico estaba recayendo en las es-
paldas de las capas más pobres y que aquel desarrollo venía 
a conculcar nuevos y apremiantes derechos humanos. 

A mediados de año, una gira centro y norteamericana 
mostró el inmenso prestigio de que el Cardenal gozaba en el 
exterior. En un sentido, la gira empeoró las cosas. El gobier-
no aprovechó la ausencia para iniciar los embates contra la 
Vicaría de la Solidaridad, cuyo aparato jurídico fue hostigado 
hasta la prisión. 

La tensión acumulada en dos años de fricciones vino a 
estallar estrepitosamente en agosto, cuando tres obispos chi- 
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lenos, de entre 48 sacerdotes, religiosas y laicos que asistían 
a una reunión en Riobamba, fueron arrestados y expulsados 
por el gobierno militar que regía en Ecuador. A su regreso 
a Chile, los tres obispos -Carlos González, Enrique Alvear y 
Fernando Ariztía- fueron agredidos por agentes de civil en la 
losa del aeropuerto de Pudahuel. 

Una campaña de versiones sobre la subversión en la 
Iglesia se desató en la prensa controlada. Las tesis de un li-
bro que poco antes había circulado anónimamente titulado 
"La Iglesia del silencio", que sostenían la infiltración marxista 
del clero, se vieron reproducidas una y otra vez. 

En cierto modo, aquellas diatribas apuntaban también 
al interior del régimen. En los meses pasados se había hecho 
evidente que la imposición del general Pinochet por sobre sus 
pares en la Junta estaba sembrando la temida semilla de la 
división entre las Fuerzas Armadas. Los conflictos del Presi-
dente con el general Gustavo Leigh, comandante en jefe de la 
Fuerza Aérea, eran ya conocidas y malamente se podían disi-
mular en la cúpula del edificio Diego Portales. 

La hora del Te Deum de septiembre sorprendió a la Igle-
sia enfrentada a un gobierno que parecía haberle declarado 
una guerra privada. 

El Cardenal escribió entonces la homilía "Los caminos 
de la paz", tal vez el documento más relevante de aquellos 
años y, curiosamente, el más afirmado en las citas de los 
clásicos cristianos. La doctrinaria defensa de la libertad se 
sumó esta vez a los consejos directo sobre las condiciones 
del gobierno y el gobernante. El parco saludo con que la Jun-
ta salió esa mañana de la Catedral reflejó claramente el im-
pacto de esta homilía. 

Tres días después, el ex canciller Orlando Letelier fue 
asesinado por una bomba en Washington. El dominio del 
odio había llegado mucho, demasiado más allá de las fronte-
ras. 

ASCAN I O CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL RAÚL SILVA HENRÍQUEZ EN 
EL TE DEUM DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1976: 

"LOS CAMINOS DE LA PAZ" 

Como lo quiere su mejor tradición, Chile comienza su 
festejo patrio con una plegaria. 

Hoy es el día en que Chile ruega y agradece a Dios por 
Chile. Nuestros Padres de la Patria nos enseñaron a rogar y 
agradecer. Ellos sabían que la patria, su libertad, su unidad, 
su grandeza, son al mismo tiempo empeño humano y don de 
Dios. En el umbral de sus grandes decisiones, al comenzar 
cada batalla de guerra o de paz, oraban. Oraban como Cris-
to nos enseñó: pidiendo al Padre que se haga su voluntad. Y 
cuando la voluntad del Padre era concederles gracia, victoria, 
libertad, entonces también oraban. Ellos eran los mejores 
testigos de que con sus solas fuerzas humanas no habrían 
podido vencer y construir. 

Por eso Chile cultiva esta tradición: comenzar su día 
orando y agradeciendo a Dios por Chile. 

Y no lo hace sólo por respeto. Mucho menos por rutina. 
Cada generación de chilenos ha ido haciendo la misma expe-
riencia de su necesidad de Dios. Al principio era la urgencia 
de hacer tanto con tan pocos recursos y tan grandes obs-
táculos. Hoy también. Al principio era la fe, la esperanza y el 
amor. Antes y ahora la patria no se construye sin la oración. 
Hoy, como al principio, Chile necesita a su Dios. 

Este nuevo aniversario patrio nos encuentra consagra-
dos a una gran tarea: la de crear o reconstruir los caminos 
de la paz. 

Los chilenos queremos vivir en paz con nosotros mis-
mos y con nuestros hermanos del resto del mundo. Cual-
quier otro objetivo quedaría por debajo de nuestra vocación. 

Pero también esa paz es, como la patria, obra humana 
y don divino. Una obra tan ardua, tan dificil de realizar; y un 
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don tan querido a los ojos del Señor, que Él declaró dichosos 
a los que trabajan por la paz, y les prometió ser llamados hi-
jos de Dios. 

Por eso la Iglesia ora tan intensamente por la paz. Por 
eso todo su potencial de amor se moviliza al servicio de la 
paz. Se podría decir que la paz resume la misión de la Igle-
sia. La paz no depende sólo de la Iglesia, pero la Iglesia sabe 
que existe, que es posible, y conoce el camino que lleva hacia 
ella. Una de sus oraciones lo expresa admirablemente: 

"Señor, que llamaste hijos tuyos a los que trabajan por 
establecer la paz: concédenos tu luz y tu gracia, para que 
podamos construir perpetuamente la paz, basados en la justi-
cia, en el amor y en la libertad. Por Jesucristo Nuestro Señor" 
(Misal Romano, oración de la Misa Votiva "Por la Paz y la Jus-
ticia"). 

Millares de sacerdotes rezan esta oración. Millones de 
fieles la ratifican con su amén. Es la voz de la Iglesia, de una 
Iglesia que habla de paz, de sus caminos, sus condiciones, sus 
obstáculos. Ni en su tono ni en su ánimo hay un dejo de cen-
sura. La Iglesia no se arroga competencias ni autoridad que 
no le hayan sido dadas por Cristo. Si habla de paz, es porque 
su Evangelio es de paz y porque ella misma es experta en hu-
manidad. Cuando habla de paz, no se apoya sino en la fuerza 
de la verdad misma que propone. No juzga ni califica: invita. 
Es la voz de la Madre que ama a sus hijos. No le importan sus 
propios quebrantos, no teme ser incomprendida, no cautela su 
propia seguridad, con tal que sus hijos conozcan la paz. 

Hoy, en el Día de la Patria, además de reflexionar y ha-
blar, quisiéramos sobre todo orar. Ir repitiendo esta oración de 
Iglesia que constituye el más preciso y sólido programa de paz. 

1. "Señor: para que podamos construir perpetuamente la 
paz, concédenos obrar la justicia". 

¡Obrar la justicia! Tener el ánimo, cultivar el hábito, la 
costumbre de darle a cada uno lo que es suyo. 

86 



¡Y en primer lugar a Dios! Sí: es de justicia que, como 
lo hacemos hoy, reconozcamos públicamente que en 
El somos, nos movemos y existimos; que de El procede 
todo don perfecto; y que a El le debemos el homenaje de 
una fe obediente a su Palabra. 

Esta es su Palabra, éste es su mandamiento: "Amarás 
al Señor tu Dios con todo tu corazón y con todas tus 
fuerzas, y al prójimo como a ti mismo". No podemos ser 
justos sin el hábito de cumplir fielmente este manda-
miento de amor. 

Nuestro celo por los derechos de Dios reclama, de esta 
manera, un análogo celo por los derechos del hombre. 
Dios quiere que sus hijos sean respetados y amados. 
En el agraviado. Y el hombre violentado por la injusticia 
siente germinar en él el resentimiento y la contravio-
lencia. En la injusticia, la paz ha encontrado su primer 
gran obstáculo. 

"Señor, luz de los que viven en tinieblas: guía nuestros 
pasos por el camino de la paz. Concédenos que, libres 
de temor te sirvamos con santidad y justicia en tu pre-
sencia, todos nuestros días". 

"Enséñanos a hacer con los demás lo que queremos 
que ellos hagan con nosotros: respetar, comprender, 
perdonar; cumplir nuestra palabra; tener misericordia; 
hacernos solidarios del dolor y necesidad de los otros; 
velar por su buen nombre, defender su honra, su bie-
nes, su libertad; su vida; acoger sus aportes, estimular 
su responsabilidad, confiar en ellos". 

¿Cómo podríamos exigir lo que no estamos dispuestos a 
dar? 

"Cada uno, sin excepción de nadie -nos inculca el Con-
cilio- debe considerar al prójimo como otro yo" (Gau-
dium et Spes, 27). Y todo hombre es mi prójimo, cual-
quiera sea su ideología, su conducta o la simpatía que 
nos inspira. La justicia evangélica no discrimina, no 
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excluye a nadie. Sólo tiene una predilección, un servicio 
preferente, un respeto privilegiado por los pobres -sin 
preguntar la causa o la culpar de su pobreza (Cfr. Paulo 
VI, Octagesima Adveniens, 23; Obispos de Chile, "Evan-
gelio, Política y Socialismos", 14). 

Si a todos los ciudadanos nos toca obrar la justicia para 
construir la paz, ello compete de modo especial al gober-
nante. "La ejecución de la justicia, en cuanto orientada 
al bien común -escribe Santo Tomás- es el oficio propio 
del príncipe" (Summa Theologiae, 2-2, q.50, art. 1, ad.1). 

Justicia y bien común: noble y pesada tarea que incum-
be al gobernante. Lo comprendemos bien quienes, en 
la Iglesia, desempeñamos el servicio episcopal. Mirar 
siempre y sólo al bien común; mancomunar tantas as-
piraciones divergentes, conciliar tantos intereses con-
trapuestos, hacer fructificar para bien tantas tensiones, 
afrontar tantas incomprensiones, privilegiar sólo al más 
débil: ser autoridad importa consagrarse al servicio de 
la justicia y del bien común. La vida del que gobier-
na está marcada por una sola pasión: los derechos de 
la persona y de la sociedad. Cada ley, cada decreto, 
cada decisión suya responderá a un solo interrogante: 
"¿cómo servir mejor a mi pueblo?". 

Porque el bien común de su pueblo es la razón de ser 
del gobernante -como enseña la Iglesia por boca del 
Papa Juan XXIII (Pacem in Terris, 54). "Tutelar el cam-
po intangible de los derechos de la persona humana, y 
hacerle llevadero el cumplimiento de sus deberes, debe 
ser -afirma la Iglesia- oficio esencial de todo poder pú-
blico" (Pacem in Tenis, 60; Pío XII- Mensaje de Pente-
costés, 1-61941). 

Allí radica la dignidad del que manda y del que obedece. 
El ciudadano que se somete a las autoridades públicas 
rinde, "en realidad, un acto de culto a Dios". Lejos de 
humillarse, "se eleva y ennoblece, ya que servir a Dios 
es reinar". 
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"La autoridad, sin embargo -recuerda el Papa Juan 
XXIII-, no puede considerarse exenta de sometimien-
to a otra superior. Más aún, la autoridad consiste en 
la facultad de mandar según la recta razón. Su fuerza 
obligatoria procede del orden moral, que tiene a Dios 
como primer principio y último fin. La dignidad de la 
autoridad política es la dignidad de su participación 
en la autoridad de Dios" (Pacem in Terris, 47; Pío XII, 
Radiomensaje Navideño 1944). Sus leyes tienen, por 
eso, valor de obligar en conciencia cuando, procediendo 
de la ley eterna, emanan de la recta razón, respetan el 
orden moral y sirven al bien común. Si una ley se apar-
tase de la recta razón sería injusta y entonces -como 
enseña Santo Tomás- más que ley, sería violencia (1-2 
q.93, art. 3 ad. 2; ver Pacem in Terris 46, 50, 51). 

Todo gobernante permanece así en constante referencia 
a Dios y a su pueblo. "No hay autoridad que no venga 
de Dios" (Romanos 13, 1-6). Y no se da autoridad sino 
para el bien y salud del pueblo, que es la suprema ley. 
(Ley XIII, Rerum Novarum, 26). Sin olvidar que en la 
protección de los derechos individuales, el poder civil 
"habrá de mirar principalmente por los débiles y los po-
bres" (León XIII, Rerum Novarum, 27). 

Tal es la nobleza de la tarea, del arte de gobernar, se-
gún lo ha enseñado constantemente la Iglesia. Se inspi-
ra en el ejemplo del Maestro, que no vino a ser servido, 
sino a servir y dar su vida por la salvación de todos. 

Por eso oramos por nuestros gobernantes: hoy y siem-
pre. Es un deber de nuestra fe. Imploremos para ellos 
la gracia de lo alto, los dones de sabiduría y prudencia, 
de consejo y fortaleza. Y permanezcamos dispuestos a 
ofrecerles nuestra colaboración, leal, generosa y since-
ra, para obrar la justicia. 

2. 	Pero no basta la justicia para construir la paz. "Señor: 
para que podamos construir perpetuamente la paz, con-
cédenos creer en el amor! 
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Siempre nos amenaza la tentación de creer, más bien, 
en el odio. El sabe mostrarse seductor. Promete ex-
tirpar, rápida y radicalmente, todos los obstáculos al 
triunfo de la verdad -nuestra verdad. Comparece como 
vengador celoso de una justicia violada -nuestra justi-
cia. Y declara lícitos todos los medios, con tal que sir-
van a ese fin. El odio se hace así inseparable de la vio-
lencia, y ésta le presta su forma atractiva y seductora: 
como si fuera el único o el mejor camino. 

"La violencia -decíamos con angustia hace cuatro años-
no es el único ni el mejor camino. Ni siquiera es un 
camino. Los pueblos no cambian ni progresan, no se 
ponen en marcha sustituyendo una violencia por otra" 
(Alocución del 2-9-1972). 

"El odio -hemos dicho en este mismo lugar, en 1971-
envenena y puede matar el alma de una sociedad. Te-
nemos que matar el odio, antes de que el odio envenene 
y mate el alma de nuestro Chile!... Hermanos: todo se 
puede ganar con la paz. Todo lo que más amamos se 
destruirá ciertamente con el odio. En nombre del Se-
ñor, por amor a todos los inocentes, a todos los débiles, 
a las madres y niños de nuestra tierra; por amor a la 
patria toda, destruyamos definitivamente el odio y edi-
fiquemos la sociedad justa y fraterna, la familia que ha 
sido y será siempre Chile!" (Homilía en los funerales de 
don Edmundo Pérez Zujovic, 9-6-1971). 

Palabras, urgencias formuladas en circunstancias po-
líticas tan diversas. Las repetimos hoy, con la misma 
perseverante doctrina. 

El magisterio de la Iglesia nos previene, con sabiduría 
y bondad, que después de los grandes conflictos so-
ciales suelen plantearse alternativas contrapuestas: de 
un lado, voces que llaman a la prudencia y a la mode-
ración; de otro lado, voces de mal disimulada violencia 
o de abierto anuncio de venganza, como si no hubiera 
otra disyuntiva que plena victoria o destrucción comple- 
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ta. Tajante dilema que ahoga toda otra reflexión y obliga 
a una lucha extenuadora y desangrante, cuyas conse-
cuencias económicas, sociales y espirituales amenazan 
convertirse en el castigo del tiempo futuro. Así hablaba 
la Iglesia, por boca de Pío XII, al término de una con-
flagración mundial (Discurso a representantes del Con-
greso de los EE.UU., 27-8-1945). "Por esto -señalaba 
el Papa- es de suma importancia sustituir aquel temor 
por la fundada esperanza de honrosas soluciones; solu-
ciones no pasajeras ni expuestas a los gérmenes vene-
nosos de nuevas turbaciones y nuevos peligros para la 
paz, sino verdaderas y durables". 

Su Santidad Pablo Sexto nos recuerda cuál es esa solu-
ción, cuando una y otra vez nos llama a construir, como 
fruto del Año Santo, la "civilización del amor". ¡El amor 
puede edificar una civilización! 

Diremos más: sólo el amor puede edificar una civiliza-
ción digna de ese nombre. ¿Cómo respetar al hombre, 
si no se le ama? ¿cómo ir en defensa del oprimido, si 
no se ama a los que Dios ama con predilección? ¿cómo 
construir un ordenamiento jurídico eficaz, sin amar 
al hombre por quien y para quien son todas las leyes? 
¿cómo edificar la fraternidad -base insustituible del 
patriotismo- sin amar como Dios Padre nos ama: a 
buenos y malos, amigos y enemigos; sin compartir lo 
nuestro como El lo comparte; sin perdonarnos como El 
nos perdona? Organizando la tierra sin Dios, se termina 
siempre organizándola contra el hombre. Porque Dios 
es amor. 

Necesitamos creer en el amor. "El amor -decíamos aquí, 
hace justamente un año- no es utopía, no es ingenui-
dad, no es inferioridad". El consigue lo que la fuerza no 
es capaz de conseguir. No está reñido con la vigilancia 
no con un justo rigor, al contrario: estos son la condi-
ción para que subsista. 
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"Señor: concédenos creer que el amor es más fuerte 
que el odio. Que el amor une como no puede hacerlo el 
temor. Que el amor crea, mientras el odio destruye y el 
temor paraliza. Ahoga, Señor, en nuestros labios la pa-
labra que ofende y distancia. Abre nuestras manos para 
compartir pan y trabajo, los bienes de una tierra que Tú 
nos diste a todos. Haz que dejemos de juzgarnos unos a 
otros sin misericordia y sin olvido. Haz que creamos los 
unos en los otros. Haz que nos amemos: porque sólo el 
que ama puede obrar la justicia!". 

3. Algo falta todavía, sin embargo, para el pleno adveni-
miento de la paz. "Señor: para que podamos construir 
perpetuamente la paz, ¡edúcanos a la libertad!".  

La paz -según San Agustín- es la tranquilidad en el or- 
I 

den. Y no puede haber orden ni tranquilidad, sin liber- 
tad. 	 E 

Los miembros de un cuerpo social gozan de tranquili-
dad cuando saben que sus derechos fundamentales es-
tán jurídicamente protegidos contra toda arbitrariedad. 

Ese es precisamente el sentido y objetivo del orden: ase-
gurar las condiciones que hacen expedito el ejercicio de 
la libertad. Un orden que se obtuviera a costa de la li-
bertad sería un contrasentido. Y el pueblo objeto de ese 
orden ya no sería pueblo, sino masa. 

Cicerón concebía el pueblo como la multitud asociada 
por un consenso de derecho y para utilidad común (De 
República, 1 I,c.25). A la definición de pueblo pertenece 
la libertad de asentir o disentir en lo tocante a los asun-
tos comunes, y la norma jurídica que regula y protege 
esa libertad. 

"El pueblo -enseña la Iglesia- vive y se mueve por su 
vida propia; la masa es de por sí inerte y sólo puede ser 
movida desde afuera. El pueblo vive de la plenitud de 
vida de los hombres que lo componen, cada uno de ellos 
una persona, consciente de su propia responsabilidad 

[ 
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y de sus propias convicciones. La masa es fácil juguete 
en manos de cualquiera que explote sus instintos o sus 
impresiones. De la exuberancia de vida propia de un 
verdadero pueblo se difunde la vida, abundante, rica, 
por el estado y todos sus organismos; infundiéndoles, 
con un vigor renovado sin cesar, la conciencia de su 
propia responsabilidad, el sentido verdadero del bien 
común" (Pío XII, Radiomensaje Navideño 1944). 

La amenaza de masificación, latente en todo el mundo 
contemporáneo, nos plantea un imperativo: educarnos 
a la libertad. Habituarnos a actuar por propia iniciati-
va, previa deliberación y asumiendo las responsabilida-
des de nuestras decisiones. Estimularnos unos a otros 
a participar y a decidir, mediante un consenso jurídi-
camente regulado, los asuntos que conciernen al bien 
común. "Cuando se pide más democracia y mejor demo-
cracia -señala el Papa Pío XII- esta exigencia no puede 
tener otro significado que el de colocar al ciudadano en 
condición cada vez mejor de tener su propia opinión 
personal y de expresarla y hacerla valer de una manera 
conforme al bien común... Hay dos derechos del ciuda-
dano que en esta democracia encuentran su expresión 
natural: manifestar su propio parecer sobre los deberes 
y los sacrificios que le son impuestos; no estar obligado 
a obedecer sin haber sido escuchado" (Pío XII, Radio-
mensaje Navideño citado). 

Nuestra patria reconoce, en estos postulados, una tra-
dición de la que legítimamente se siente orgullosa. 

"En el alma de Chile -decíamos hace dos años, en esta 
misma Iglesia- se da, como componente esencial, el 
aprecio y costumbre de la libertad, individual y nacio-
nal, como el bien supremo -superior, incluso, al de la 
vida misma". 

Libertad que nunca los chilenos identificamos con anar-
quía ni arbitrariedad. Libertad regulada y protegida por 
un ordenamiento jurídico objetivo y una autoridad im- 
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personal, sometida ella misma a la ley y al permanente 
juicio de su pueblo. 

Fue esa la gran intuición y el gran legado de nuestros 
Padres de la Patria. "A pesar de habérseme entregado 
el Gobierno Supremo sin exigir de mi parte otra cosa 
que obrar según me dictase la prudencia -escribía don 
Bernardo O'Higgins, al fundamentar el nombramiento 
de una Comisión Constituyente- no quiero exponer al 
alcance de mi juicio... Ahora que, por el valor y virtud 
de nuestros soldados, hemos conseguido vencer y des-
truir a los tiranos, sólo me ocupo en preparar aquellas 
medidas que aseguren la libertad de los chilenos, sin 
introducir la licencia en que escollaron otros estados 
nacientes" (Decreto del 18-5-1818; Archivo de don Ber-
nardo O'Higgins, tomo 9, págs. 33-34). 

Dicho proyecto constitucional le parecía ser "el negocio 
que más interesa a la nación; y para ello es necesario 
saber distintamente la voluntad de cada uno de los ha-
bitantes" (Decreto del 10-8-1818; Sesiones de los Cuer-
pos Legislativos, tomo 2, págs. 7-9). 

"Debe cuidarse -expresaba don Bernardo, al inaugurar 
las Sesiones de la Convención Preparatoria- que todos 
los derechos sean realmente garantidos, porque de otro 
modo vacilan la autoridad, la seguridad, y todos los 
fundamentos de la sociedad y la prosperidad se con-
mueven y anulan" (Sesiones de los Cuerpos Legislati-
vos, tomo 6, pág. 28). 

En ese admirable espíritu, de realismo y respeto a los 
derechos intangibles de la persona, se forjó nuestra 
nacionalidad. Muchos de nuestros estadistas, construc-
tores de la patria, merecen el elogio que en su tiempo 
hiciera de O'Higgins don Mariano Egaña, al jurarse la 
Constitución: "V. Excelencia" sosteniendo los derechos 
de la Nación en los campos de batalla triunfaba, es 
verdad, y llevaba tras sí nuestra admiración y gratitud; 
mas, este era un triunfo de que podían usurpar, parte 
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la fortuna, y parte la ilusión de la gloria. Pero -conti-
nuaba don Mariano Egaña- hacerse esclavo de la ley, 
estando en la plenitud de la autoridad; quedar vencedor 
en esta lucha de generosidad, donde el pueblo, con-
fiado en las virtudes del que destina para gobernarlo, 
pone en sus manos un mando sin límites, y el Jefe sólo 
quiere obedecer a la voluntad pública y hacer crecer 
la autoridad de su cargo por la de su mérito: éste es el 
triunfo todo de V. Excelencia!" (Discurso en la Jura de 
la Constitución, 23-10-1818; Gaceta Ministerial, 24-10-
1818). 

No es necesario, por eso, inventar un camino: nuestra 
más pura tradición democrática y republicana es el ca-
mino. A nosotros nos toca reconquistarla y readecuar-
la a situaciones siempre cambiantes. Educándonos al 
ejercicio de nuestra libertad asentamos el cimiento pro-
fundo de la solidaridad y seguridad nacionales. 

Tal vez ahora comprendemos mejor el sentido de los 
textos bíblicos leídos en esta celebración. El Maestro ha 
prometido felicidad, alegría perfecta a los que trabajan 
por la paz. El Apóstol nos exhorta a vencer el mal con el 
bien. 

Ya antes que ellos, el más insigne orador de la antigua 
Roma -Cicerón- supo comprender que la tarea de la paz 
es digna y propia de un hijo de Dios. "Vencerse a sí mis-
mo -decía- refrenar la ira, perdonar al vencido, levantar 
al adversario caído: el que estas cosas haga, no lo com-
paro ya a los grandes hombres: lo considero muy seme-
jante a Dios" (Pro Marcello, 3). 

Es la tarea predilecta de la Iglesia: la paz. Y es que la 
paz y la vida caminan juntas. La vida es el otro nombre 
de la paz -como la guerra es el otro nombre de la muer-
te. (Mensaje de Paulo VI para la Jornada Mundial de la 
Paz, 1967). 
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Por eso la Iglesia ama tanto la paz: porque ama la vida. 
Porque es presencia de Cristo que vino para que los 
hombres tengan vida, y abundante vida. 

Por eso la Iglesia defiende la vida. Por eso la Iglesia con-
dena la guerra, condena el aborto, condena el hambre: 
son enemigos de la vida; y la vida tiene los mismos ene-
migos que la paz. 

Por eso la Iglesia no cesa de hablar, de clamar por el 
derecho de todos a la vida. Por eso la Iglesia habla y 
dama, siempre, en todas partes, llamando a la justicia, 
al amor, a la libertad. Son los caminos de la paz. Y la 
Iglesia hace obra de paz -porque es la Casa de los hijos 
de Dios. Si hay defecto en algunos de sus miembros -lo 
que es inherente a su condición humana- ello no anula 
la vigencia y belleza de esta misión verdaderamente di-
vina. 

Decidámonos, todos, de nuevo por esta misión; este es 
un momento y un lugar privilegiado para abrirnos al 
Espíritu del Señor, espíritu de paz. 

Hoy es un momento y un lugar privilegiado para orar. 
Concluyamos repitiendo esa oración de Iglesia que no 
hemos hecho más que glosar: 

"Señor: que llamaste hijos tuyos a los que trabajan por 
establecer la paz: Concédenos tu luz y tu gracia, para 
que podamos construir perpetuamente la paz, basada 
en la justicia, en el amor y en la libertad. Por Jesucristo 
Nuestro Señor". 

ASI SEA. 
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Introducción 

Todavía cuesta explicar (y entender) lo que pasó en Chi-
le durante 1977. De uno de los años más sombríos y tensos 
que se hayan vivido en este siglo, como fue el de 1976, se 
pasó abruptamente a un período que se cargó de promesas y 
esperanzas. 

No es que los hechos dramáticos cesaran. En los prime-
ros meses se registró una ola de arrestos y desapariciones de 
personas que regó de escalofríos a la militancia izquierdista, 
y en particular a los comunistas; la quiebra de una próspera 
financiera vinculada a la Universidad Católica ("La Familia") 
introdujo la zozobra económica en muchas familias y en los 
inversionistas; el exilio se siguió abultando y los partidos de 
centro pasaron a la oposición frontal y abierta. 

Así y todo, a pesar de las penurias políticas y sociales, 
la Iglesia Católica divisó la esperanza. 

De ese diagnóstico surgió un documento fundamental: 
"Nuestra convivencia nacional", bajo la firma del Comité Per-
manente de la Conferencia Episcopal. El texto observaba las 
condiciones para alcanzar la estabilidad del país pero anota-
ba también los avances que veía en la tarea del gobierno y en 
las palabras de sus principales jerarcas. 

La declaración no fue del gusto del gobierno, pero tam-
poco causó perturbaciones mayores. Casi un mes después, 
en abril de 1977, un debutante ministro de Justicia lanzó 
una violenta inyectiva contra los mismos obispos en una 
aula universitaria. La Conferencia protestó con toda su fuer-
za, pero el ministro insistió. Por primera vez, contra todo lo 
esperado, el gobierno decidió actuar oyendo las quejas del 
purpurado. El ministro fue destituido un mes después de ha-
ber jurado en su cargo. 

Este episodio menor se sumó a otros de más enverga-
dura. Algunos medios de clara orientación disidente fueron 
autorizados para circular, el hermetismo de la DINA cedió 
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paso a ciertas atribuciones judiciales, el debate político em-
pezó a ser limitadamente tolerado. 

En julio se alcanzó un paso todavía más inesperado 
y, según se creyó entonces, más promisorio. Hablando ante 
centenares de jóvenes reunidos en el cerro de Chacarillas, 
para el aniversario de la batalla de La Concepción, el general 
Pinochet anunció un cronograma político que por primera 
vez ponía plazos concretos de desarrollo y término al gobier-
no militar. Prometió también la institucionalización del país y 
describió los principios de un régimen nuevamente democrá-
tico, que terminaría con los gérmenes del fratricidio. 

Para la oposición, el plan era desmedido en sus alcan-
ces y en sus fechas. La Iglesia Católica, intuyendo acaso la 
profunda novedad introducida en un gobierno que hasta en-
tonces no había formulado más que anuncios de eternidad, 
midió con cuidado y valoró el discurso. 

Chacarillas influyó, sin duda alguna, en la homilía del 
Te Deum de ese año, el primero que registra un balance posi-
tivo en relación con lo pedido un año antes. 

El Cardenal Silva Henríquez orientó su discurso en 
el sentido preciso de "Los caminos de la paz". Para evaluar 
los llamados del 76, registró los progresos del 77 y propuso 
que ellos se ampliaran y se difundieran en sentidos cada vez 
más universales. No es para nada accesorio que el texto se 
haya llamado "pedagogía de la paz". Tampoco es casual que 
su tono optimista domine y marque el sentido del mensaje. 
Finalmente, conviene subrayar que un tono semejante es el 
que emplean los más importantes documentos del Episcopa-
do de aquellas fechas. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL SILVA HENRÍQUEZ EN LA 
ACCIÓN DE GRACIAS ECUMÉNICA DEL 18 DE 

SEPTIEMBRE DE 1977: "PEDAGOGIA DE LA PAZ" 

Un servicio de unidad y de paz. 

1. La fe en Dios, cuyas manos de Padre conducen nues-
tra historia y enderezan nuestros caminos, nos ha vuelto a 
convocar en este día y en este lugar que la tradición de Chile 
consagra a la oración por Chile. 

Nuestro encuentro tiene, desde hace varios años y por 
generosidad divina y humana, carácter ecuménico. Ha llega-
do a convertirse en signo de unidad. Es una prueba de que 
los hombres podemos vencer prejuicios y resentimientos, y 
buscar juntos la verdad con un corazón sincero. Es un testi-
monio de que la fe en el único Dios, vivo y verdadero, tiende 
a realizar el gran anhelo del corazón de Cristo: que seamos 
uno. 

Y así conviene que seamos y aparezcamos, los minis-
tros de Dios, para mejor prestarle a nuestra patria el servicio 
que en gran medida se espera de nosotros: el servicio de la 
unidad. Así quisiéramos ver siempre a nuestro pueblo: supe-
rando las barreras de la enemistad, las distancias y enconos 
de ayer y de hoy. Unido en una sola fe, en una misma espe-
ranza. Orando -todos juntos- al Dios y Padre de todos los 
hombres. Y trabajando juntos en esa obra común, a la que 
nadie puede negarse, de la que nadie puede sentirse ajeno, 
cualquiera sea su credo o su ideología: la paz. La paz es el 
credo, es la ideología, es el ideal, es la tarea urgente y posible 
que nos une solidariamente a todos los chilenos. 

Y la nuestra quiere ser, en este día, una palabra de paz. 
Y la vamos a pronunciar como abogados, no de nuestros in-
tereses, sino de todos los hijos de nuestro pueblo. La vamos 
a decir como hermanos que somos de todo hombre de buena 
voluntad, como Samaritanos cercanos a todos los que lloran 
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y esperan socorro, como servidores de Dios, de la verdad, de 
la libertad, de la justicia, del desarrollo y de la esperanza. Y 
les pediremos a todos que no rehúsen escucharnos, por más 
que ya conozcan, o crean conocer el tema de nuestras pala-
bras. Queremos hoy proponer un anuncio, tan sencillo como 
un axioma: ¡la paz es posible! (Cfr. Paulo VI, Mensaje para el 
Día de la Paz, 1973). 

Se han hecho obras de paz 

2. Hace un año, en este mismo Templo, le pedíamos a 
Dios que nos revelara cuáles son los caminos de la paz, y 
nos diera resolución y fuerza para recorrerlos. Hoy podemos 
constatar que en el mundo y en nuestra patria se han hecho 
obras de paz. Ese lento y duro aprendizaje del arte de ser 
justos, de respetar la intangible dignidad de todo hombre, 
de procurar un consenso y suscitar la libre adhesión de los 
más a una causa común; ese difícil ejercicio de la autoridad 
para garantizar el orden sin sacrificar la libertad; esa progre-
siva atenuación de rigores y restricciones, basada más en la 
confianza que en la suspicacia; ese riesgoso desafio de creer 
menos en el odio y más en el amor, más en el diálogo que 
en imposición: todos esos presupuestos de la paz se han ido 
abriendo trabajosamente camino en la conciencia universal, 
y mostrando ya algunos frutos, incipientes pero promisores. 
Felicitamos a todos los que en este último año han hecho 
obras de paz. Más que nosotros, es Cristo mismo el Señor 
quien los felicita y declara dichosos. Gobernantes o simples 
ciudadanos; diplomáticos, hombres de Derecho, formadores 
de opinión pública, educadores; trabajadores y pobladores, 
artífices silenciosos de una admirable solidaridad: ¡Son tan-
tos los hombres y mujeres de nuestra tierra que han traba-
jado por la paz y merecido llamarse hijos de Dios! Para ellos 
nuestro agradecimiento, junto con la súplica de seguir bus-
cando y seguir construyendo la paz. Ya sabemos, gracias a 
ellos, que la paz es posible. 
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La paz debe ser posible 

3. Y no solamente es posible: ¡debe ser posible! Noso-
tros no creemos, nosotros no aceptamos que el hombre esté 
hecho para combatir al hombre, que las guerras sean inevita-
bles, y que nuevas formas de convivencia y organización so-
cial deban o puedan levantarse sobre las ruinas de todas las 
anteriores. Nosotros no creemos, nosotros no aceptamos que 
la violencia homicida sea el motor de la historia. Rechazamos 
cualquier determinismo que pretendiera imponer al hombre 
la necesidad de matar a su hermano para ser más, o mejor 
hombre. Y no lo decimos nosotros: es ya una convicción, 
una conquista, un patrimonio de la conciencia común, espe-
cialmente de las generaciones jóvenes. ¡Debe ser posible -lo 
gritan nuestros jóvenes- vivir sin odiar, vivir sin matar! (Cfr. 
Paulo VI, Ibíd.). 

Nuestra cultura judeo-cristiana tiene su raíz y quicio en 
la certeza de que la paz es posible y es un deber. "Forjarán 
de sus espadas azadones, y de sus lanzas, podaderas. No le-
vantará espada nación contra nación, ni se ejercitarán más 
en la guerra" (Isaías, 2, 2-5). Así intuyen los Profetas bíblicos 
lo que ha de ser un mundo que camina en la luz del Señor. Y 
para quienes creen en el Evangelio, la paz está en las entra-
ñas mismas de su fe cristiana: proclamar la paz es, para el 
cristiano, anunciar a Cristo que es nuestra paz (Efesios, 2, 
14), (Cfr. Paulo VI, Mensaje para el Día de la Paz, 1968). 

La Iglesia está obligada por su íntima constitución, por 
la ley fundamental que le ha dado su Fundador a promover 
la paz. No es su ánimo dirigir ni ejercer predominio sobre la 
sociedad civil. Pero es su deber señalar a los responsables de 
la ciudad temporal cuáles son los caminos que conducen a 
la justicia, a la verdad y a la paz. Cumplimos con ese deber 
ofreciendo, proponiendo respetuosamente tales caminos, con 
la seguridad que nos viene no de una personal sabiduría, 
sino de una Iglesia largamente experta en humanidad. 
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Cumplimos, también, un deber de conciencia: hablar 
oportunamente, señalando a nuestro pueblo derroteros y ta-
reas de paz, y llamando a todos a reconstruir la unidad de la 
patria. No buscamos otra cosa que fortalecer esa unidad, que 
es la fuerza de un pueblo y la expresión máxima de su amor 
patrio. 

La comunión de nuestros espíritus, el consenso de 
nuestras mentes y voluntades, la amistad fraterna, el respeto 
mutuo, y la solidaridad pertenecen al alma de nuestro Chile, 
y son la fuente y seguro de nuestros grandes valores. 

Ardientemente quisiéramos contribuir a recrear esa 
unidad, a hacer posible que todos los chilenos encuentren 
en su tierra patria que los hace libres y el asilo contra toda 
opresión. Estamos convencidos de que sólo así, reconstitu-
yendo la gran familia chilena, podremos labrar nuestro des-
tino nacional, en paz interior y seguridad externa. Por eso no 
hemos querido y no podemos callar, no podríamos dejar que 
nuestra débil voz se extinguiera sin llegar a todos los ámbitos 
de nuestra tierra y sin ofrecer, a todos nuestros hermanos 
chilenos, este mensaje, esta súplica apasionada de unidad y 
de paz. 

Los presupuestos de la paz 

4. Que no se no tome a mal -por eso- que hablemos 
tanto, siempre de paz. Es una inquietud, más que eso, una 
pasión que la Iglesia lleva en su entrañas. Y la Iglesia sabe 
de paz: sabe que ella existe, que es posible, y cuáles son los 
caminos para conquistarla. Escuchémosla, en la voz de un 
Papa que prácticamente identificó su Magisterio con la causa 
de la paz: su Santidad Pío XII. Hablando en 1940, cuando la 
Segunda Guerra Mundial se expandía en el espacio y en fero-
cidad, el Papa vislumbraba ya cuáles serían los presupuestos 
indispensables para un nuevo orden, garante de la paz. 
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Victoria sobre el odio 

5. El primero de todos: la victoria sobre el odio. ¿Hay 
algo más específicamente cristiano, más auténticamente 
evangélico que este arte sublime de perdonar y olvidar? ¿No 
está subentendido en eso "perdona nuestras ofensas, como 
también nosotros perdonamos a los que nos ofenden"? El 
criterio regulador de las relaciones humanas no puede ser la 
venganza o la represalia, "ojo por ojo, diente por diente" (Ma-
teo 23, 8), nos enseña el Maestro. Y Dios no acepta en su al-
tar la ofrenda presentada por quien no se ha reconciliado con 
su hermano (Mateo 5, 23; 6. 14-15). 

"Hay pocas cosas que corrompan tanto a un pueblo 
como el hábito de odiar" -escribió una vez Manzoni (Morale 
Cattolica, I, VII). Nuestras familias, nuestros educadores, 
nuestros comunicadores sociales, nuestras comunidades 
religiosas tienen en sus manos un ministerio de reconcilia-
ción. Es toda una pedagogía, una mentalidad de paz la que 
se debe formar, basada en la veracidad, en el respeto y corte-
sía para con las personas, en la humildad para aprender de 
otros, en la nobleza de perdonar a todos. 

Victoria sobre la desconfianza 

6. Segundo: la victoria sobre la desconfianza. Los hom-
bres y los pueblos no podemos vivir recelando unos de otros. 
Sinceridad, transparencia, coherencia entre lo que pensamos 
y decimos es condición para la paz. Fidelidad, también, a la 
palabra empeñada, a los pactos y compromisos contraídos. 
Lo formulaba muy bien la antigua sabiduría romana: "el fun-
damento de una convivencia justa es la verdad y la constan-
cia en lo dicho y en lo pactado" (Cicerón, De Officiis I 7,23). 

La primera proclama que don Bernardo O'Higgins di-
rigió al pueblo al día siguiente de asumir el mando (17 de 
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febrero de 1817) contenía claramente este requisito para la 
paz: "Yo exijo de vosotros aquella confianza recíproca, sin la 
cual el gobierno es la impotencia de la autoridad, o se ve for-
zado a degenerar en despotismo" (Archivo de don Bernardo 
O'Higgins. Tomo VII, págs. 168-169). 

Para construir la patria -tal era el pensamiento de don 
Bernardo- era preciso integrar a todo el cuerpo social en la 
tarea común. Los aportes de todos y cada uno debían ser 
estimulados por una autoridad que trascendía a todas las 
facciones y se acreditaba por su voluntad de servicio. Fue así 
como el Padre de nuestra nacionalidad se ganó la confianza 
de los diversos sectores y la fidelidad de sus conciudadanos. 

La barrera infranqueable del Derecho 

7. Tercero: la victoria sobre el funesto principio de que 
la fuerza o la utilidad crean el derecho. 	 1 

Funesto principio, que contradice la esencia misma del 
derecho y genera los peores excesos totalitarios. A él opone-
mos, una vez más, ese postulado fundamental del humanis-
mo cristiano: todo hombre posee, por serlo, una dignidad y 
derechos y deberes que le son connaturales y consustancia-
les. Y el oficio esencial del poder público no es otro que tute-
lar el campo intangible de esos derechos, y hacer llevadero 
el cumplimiento de esos deberes (Cfr. Juan )(XIII, Pacem in 
Terris, 60; Pío XII, Mensaje de Pentecostés, 1-6-1941). 

"Estos derechos primordiales del hombre, por los que la 
Iglesia combate, son a sus ojos tan inviolables -decía Pío XII 
en 1949- que contra ellos ninguna razón de Estado, ningún 
pretexto de bien común podrían prevalecer. Esos derechos 
están protegidos por una barrera infranqueable. Del lado de 
acá, el bien común puede dar leyes a su gusto. Pero del lado 
de allá, no: no puede tocar esos derechos, porque son éstos 
lo que hay de más valioso en el bien común. Si se respetara 
este principio ¡cuántas catástrofes trágicas y cuántos peli- 
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gros amenazadores se mantendrían a raya! Por sí solo -con-
cluía el Pontífice- este principio podría renovar la fisonomía 
social y política de la tierra" (Discurso al Congreso de Estu-
dios Humanísticos, 25-9-1949). 

Nivelar las diferencias estridentes 

8. Cuarto: la victoria sobre los gérmenes de conflictos, 
nivelando las demasiado estridentes diferencias económicas. 

¿Será necesario recordar que el espectáculo de la ex-
cesiva riqueza exaspera a los que gimen en su extrema po-
breza? Los pronunciados desequilibrios en la distribución 
de bienes y expectativas no solamente ofenden a la justicia 
y al amor, sino preparan también estallidos violentos de una 
desesperación colectiva, en los que poco o nada quedará ya 
de justicia y de amor. Luchar por una más justa nivelación 
económica; recordar a los privilegiados que no son más que 
administradores de bienes que el Creador destinó a todos los 
hombres; urgir las conciencias y los mecanismos jurídicos 
para que se amplíe más y más la participación de los pobres 
en la renta nacional y en el proceso que la produce: todo eso 
es trabajar directamente por la paz. 

Desarrollo solidario es el nuevo nombre de la paz 

9. Quinto, y finalmente: la victoria sobre el espíritu de 
un frío egoísmo, mediante la solidaridad jurídica y económica. 

Diez años atrás, Su Santidad Pablo VI escribía su En-
cíclica sobre el desarrollo de los pueblos, para recordar a 
todos que la solidaridad universal es un hecho, un beneficio, 
y un deber para todos. La avaricia -escribía el Papa- encierra 
a hombres y pueblos en la propia prisión: endurece, cierra, 
desune; los condena al subdesarrollo moral. El liberalismo 
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sin freno -añadía-- que considera el lucro como motor esen-
cial del progreso económico, la competencia como ley supre-
ma de la economía; la propiedad privada de los medios de 
producción como derecho absoluto, sin límites ni obligacio-
nes sociales, este liberalismo conduce a la dictadura y gene-
ra el imperialismo internacional del dinero. Y no hay mejor 
manera de reprobar tal abuso que recordando solemnemente 
que la economía está al servicio del hombre. El desarrollo 
solidario de todo el hombre y de todos los hombres es hoy, 
afirmaba el Papa, el nuevo nombre de la paz (Cfr. Populorum 
Progressio, 17, 19, 26, 48, 76, 83, 87). 

Latinoamérica: un destino solidario 

10. Estos cinco principios que la Iglesia nos propone 
como fundamentos para la paz son igualmente válidos en el 
plano de la convivencia nacional e internacional. La paz de 
Chile no se gesta sólo al interior de su territorio, sino tam-
bién, en igual o superior medida, por la calidad de su partici-
pación en la comunidad universal. 

¿Podemos en este campo constatar también obras de 
paz? La palabra autorizada de S.E. el Presidente de la Re-
pública en su reciente Mensaje destaca la preocupación de 
Chile por afianzar sus relaciones internacionales, particular-
mente con los Estados limítrofes. Domina en esas palabras 
una voluntad de paz, de entendimientos razonados, de res-
peto, a las instancias de Derecho y de exclusión de ánimos 
belicistas, merecedora del cálido apoyo de todos los hombres 
de buena voluntad. 

Pero asoma también una inquietud: América Latina -se-
ñala Su Excelencia- carece de real presencia en el concierto 
internacional, y no gravita suficientemente en las grandes 
decisiones mundiales, aún aquellas que la afectan de modo 
directo. 
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La Iglesia comparte esta inquietud. Sin inmiscuirse en 
opciones que no son de su competencia. Ella quisiera servir, 
también en esto, como signo e instrumento de unidad. 

Quisiéramos, desde luego, movilizar toda nuestra ca-
pacidad persuasiva para erradicar definitivamente de Lati-
noamérica el espectro de luchas fratricidas. Las ha habido, 
no pocas veces, entre estos pueblos cristianos que reconocen 
un mismo origen de sangre y cultura, y no pueden ignorar 
su común destino. Una historia semejante es lamentable en 
cualquier parte del mundo. En nuestro continente resulta, 
además, escandalosa (Cfr. Cardenal Silva Henríquez. "Pacto 
Andino y Solidaridad", Lima, 2-5-1976). 

Difícilmente haya en el mundo pueblos tan claramen-
te llamados por la Providencia a vivir una historia solidaria. 
La Iglesia, que hace suyas las angustias y esperanzas de su 
pueblo, entiende que pertenece a su misión -sin intervenir, 
repitamos, en decisiones técnicas- el favorecer e iluminar, 
con el Evangelio, todas las iniciativas capaces de acercar y 
unir a hermanos que nunca debieron alejarse o, peor, opo-
nerse. 

Latinoamérica: creadora de historia 

11. Pero no basta con impedir las luchas fratricidas. Es 
preciso construir unidad, perfeccionar una América integra-
da y solidaria, capaz de hacerse oír y respetar. No creemos 
que nuestra América tenga que ser objeto, ni víctima, ni es-
pectadora pasiva de una historia forjada por otros. Su legado 
histórico, el humanismo cristiano que la impregna vitalmente 
y es su alma, la llama a ser creadora de historia; esperanza 
de un mundo que al hacerse viejo pone en ella sus ojos, bus-
cando reservar de espíritu (Cfr. Cardenal Silva Henríquez, 
"Humanismo Cristiano en la Iglesia de Iberoamérica, Pana-
má, 3-6-1976). 
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La Iglesia quiere ofrecer este servicio de comunión: ser 
signo y causa de una progresiva integración de nuestros 
pueblos hermanos. Quiere exhortar a vencer pequeñeces y 
mezquindades, a inhibir egoísmos y desconfianzas. Quiere 
cooperar en la búsqueda de soluciones que satisfagan los le-
gítimos derechos y aspiraciones de cada pueblo y garanticen 
los medios de realizar su destino. Quiere ayudar a conseguir 
tan elevados ideales, solamente por las vías del diálogo, de la 
comprensión recíproca y de la buena voluntad. 

Estos pueblos que Dios quiso hermanos, que nacieron 
juntos en la cuna de Cristo, Rey de Paz, deben mostrarle al 
mundo entero cómo es posible, y fecundo, y aún relativamen-
te fácil encontrar solución a sus problemas sin tener que re-
currir a la violencia. Así lo quiere Dios, así lo manda nuestra 
fe común, así lo desean íntimamente los hombres y mujeres 
de estas naciones hermanas (Cardenal Silva Henríquez, Alo-
cución al recibir, de manos del Arzobispo de La Paz, un pabe-
llón boliviano para la Virgen del Carmen; diciembre 1976). 

La Paz nace desde el pueblo 

12. Es posible que a estas alturas quienes nos escu-
chan adhieran a nuestra profesión de paz; pero se pregun-
tan: "¿Y cómo?, ¿cómo puedo yo, simple ciudadano, simple 
miembro del pueblo de Dios influir significativamente en la 
toma de decisiones que favorezcan la paz? ¿No es esa tarea 
privativa de los jefes?". 

Dejemos que Pablo VI responda a esta dificultad. "Sí -
nos dice-, la paz es un deber de los jefes. Pero no sólo de los 
jefes. La paz no tiene su reinado sólo en la política: nace en 
las ideas, tiene su fuente en los espíritus. Es más orientación 
moral que actividad exterior. La paz, antes de ser política, es 
un espíritu. Antes de manifestarse, victoriosa o vencida, en 
las vicisitudes históricas o en las relaciones sociales, apare-
ce, se forma, se afianza en la conciencias, en aquella filosofía 
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de la vida que cada uno debe procurarse a sí mismo como 
lámpara para sus pasos en los senderos del mundo" (Homilía 
para el Día de la Paz, 1970). 

"La paz -nos dice el mismo Papa, en otra ocasión- no 
solamente no debe ser negada al pueblo, sino que debe nacer 
y promoverse desde el pueblo: todo hombre debe ser un pro-
motor de la paz". "Debemos dar a la democracia -continúa 
diciendo Paulo VI- esta voz prevalente que se impone. La de-
mocracia no quiere la guerra; el pueblo no quiere la guerra; 
el pueblo no quiere que las multitudes tengan que enfrentar-
se unas con otras para matar.... De esta formación, de esta 
mentalidad política del pueblo, de la masa, de la generalidad 
de la población debe nacer una idea triunfadora: no debe ha-
ber más guerra en el mundo". 

Si quieres la paz, trabaja por la justicia 

13. "Si quieres la paz, trabaja por la justicia", nos in-
vita Paulo Sexto (Mensaje para el Día de la Paz 1972). Y si 
alguien nos pregunta: ¿qué es la justicia? O si acaso consiste 
solamente en "no robar", le diremos que existe otra justicia: 
la que exige que cada hombre sea tratado como hombre. Pe-
queño o grande, pobre o rico, blanco o negro, todo hombre 
tiene su bagaje de derechos y deberes que lo hacen mere-
cedor de ser tratado como persona. Y más aún: cuanto más 
pequeño, pobre, sufrido, indefenso es el hombre, cuando está 
incluso caído, tanto más merece ser ayudado, animado, sa-
nado, enaltecido. Esto es lo que nos ha enseñado el Evange-
lio; y también el que no cree en la autoridad del Evangelio in-
tuye que esa palabra divina tiene razón: ¡esta, es la justicia! 
Este es el camino hacia el orden, es decir, hacia el derecho 
y el deber del hombre; aquí está la justicia, aquí está la paz! 
(Cfr. Paulo VI, Homilía en el Día de la Paz 1972). 

No es necesario ser jefe -por lo tanto- para decidir la 
paz. Ella debe nacer desde el pueblo, fruto de una mentali- 
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dad, de una pedagogía, de un hábito de paz, y de justicia en 
las relaciones simples de todos los días. Nuevamente apare-
ce, cómo, cuánto pueden hacer las familias, los educadores, 
los comunicadores sociales, los pastores por crear y difundir 
un espíritu de paz. 

La valentía de la paz 

14. Necesitamos, sí, una gran fuerza moral. Necesita-
mos la valentía de la paz. Una valentía de gran altura; no la 
de la fuerza bruta, sino la del amor. La del amor que repite: 
todo hombre es mi hermano, y no puede haber paz sin una 
nueva justicia. Necesitamos la valentía del amor que no sabe 
de venganzas, que no oprime ni suprime al adversario, que 
no exalta la violencia astuta y rastrera ni busca el movimien-
to vil para golpear al enemigo: así nos advierte el Papa Paulo 
VI (Homilía en el Día de la Paz, 1974). 

La valentía, también, de predicar alguna vez, quizás 
muchas, en el desierto. ¡Cuántas veces -decía Pío XII- ha 
tenido y tendrá la Iglesia que predicar a sordos! (Discurso 
citado, 24-12-1940). Cuántas veces su fe en el diálogo, en 
la mansedumbre, en la racionalidad, en la fecundidad del 
silencio y del dolor ha encontrado por respuesta indiferen-
cia y desprecio! Sin embargo hoy su mensaje de paz parece 
tener mejores expectativas de ser escuchado. "Sólo el sufrir 
dará entendimiento al oído", ha dicho el profeta. Y la huma-
nidad entera ha sufrido y sufre tanto aún. Ese dolor es, con 
frecuencia, un maestro más eficaz que el fácil éxito. ¡Quiera 
Dios abrir nuestros oídos, y también los corazones, para no 
hacernos acreedores al amargo reproche de Jesús: "Jerusa-
lén, Jerusalén, cuántas veces quise reunir a tus hijos como 
la gallina a sus polluelos; y no quisiste...¡Si hubieras com-
prendido el mensaje de paz! ¡Pero quedó velado a tus ojos! 
(Lc. 13,34 y Le. 19, 41). 
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Oración por la paz 

15. El Señor llama hoy a nuestra puerta, y no pide 
nada: sólo ofrece su mejor don, la paz. Permanezcamos en 
vigilia, atentos y dóciles a su palabra. Nosotros, los que es-
tamos aquí simbolizando la fe y la unidad de nuestro pueblo 
de Chile, oremos por esa paz de Dios que sobrepasa todo lo 
conocido e imaginado. Oremos para que la paz sea el credo, 
la ideología, el ideal, la tarea urgente y posible que una soli-
dariamente a todos los chilenos. 

Señor Dios de la Paz, que has creado a los hombres ob-
jeto de tu amor, para hacerles partícipes de tu gloria: noso-
tros te bendecimos y te damos gracias por los deseos, afanes 
y realizaciones que tu Espíritu de Paz ha suscitado en nues-
tro tiempo, para sustituir el odio por el amor, la desconfianza 
por la comprensión, la indiferencia con la solidaridad. Abre 
Señor, aún más nuestros espíritus y nuestros corazones a 
las exigencias concretas de amor hacia todos nuestros her-
manos, para que seamos, cada vez más, auténticos cons-
tructores de paz. Acuérdate, Padre de Misericordia, de todos 
aquellos que viven apenados, que sufren y mueren por el na-
cimiento de un mundo más fraterno. Venga tu Reino de justi-
cia, de paz y de amor, para los hombres de todas las razas y 
lenguas, y la tierra se llene de tu gloria. 

ASI SEA. 
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Introducción 

El cambio de hoja en los calendarios del 77 y el 78 co-
rrompió las esperanzas levantadas en los meses anteriores. 

Al filo de la Navidad, sorpresivamente, el gobierno con-
vocó a una consulta nacional para replicar a la cuarta conde-
na consecutiva de las Naciones Unidas, la más enérgica y la 
más masiva de cuantas se habían producido hasta entonces. 

Los obispos protestaron y pidieron la cancelación del 
acto, cuya dudosa condición de transparencia lo convertía en 
un verdadero golpe electoral. Pero el gobierno, empeñado en 
despejar su propia disputa interna por el poder y en disipar 
todo rastro de oposición, abrió el Año Nuevo con una intensa 
campaña por un Sí que apuntaba a consolidar el poder del 
presidente Pinochet. 

La consulta produjo una disputa tan agria en el seno de 
la Junta, que la disidencia del general Leigh se convirtió en 
algo abierto y visible. El propio Leigh acogió el llamado de los 
sectores centristas y comenzó a presionar para que el país 
fuera devuelto a su normalidad cuanto antes, en lo posible 
por una vía constitucional. 

Este hecho resultó determinante para que, en julio, 
Pinochet lo destituyera por la fuerza, en un virtual golpe ins-
titucional que descabezó a los mandos disidentes de la Fach 
y despertó la hasta entonces dormida conciencia de que su 
poder no tendría contrapesos, ni siquiera militares. 

Empeñada en su propia misión, la Iglesia de Santiago 
quiso ese año comprometer al Ministerio del Interior, cuyas 
promesas públicas iban en tal dirección, para resolver los 
casos más dramáticos de derechos humanos. Pero los ante-
cedentes sobre los detenidos-desaparecidos, a pesar de su 
volumen y de su rigor, no hicieron mella en el gobierno. El 
silencio desesperó al arzobispo: una huelga de hambre de los 
familiares de las víctimas, realizada sin el control de la Igle- 
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sia, mostró el grado de angustia que se había sembrado entre 
los afectados. 

La espiral de tensiones desestabilizó al gobierno. La 
justicia de EE.UU. llegó hasta el corazón de la DINA buscan-
do a los asesinos de Letelier, mientras el dedo acusador de la 
comunidad internacional se volvía sobre el gobierno chileno. 

Por eso el Simposio de Derechos Humanos organizado 
por la Vicaría de la Solidaridad irritó tanto al régimen. Du-
rante semanas concentró sus esfuerzos en sembrar la divi-
sión en la Iglesia de Santiago: se quería que esta presionase 
"desde abajo" contra el Cardenal Silva Henríquez. 

Pero este tenía mucho más presente otro peligro, uno 
que se venía agudizando desde el año anterior y que amena-
zaba con herir por años al Cono Sur entero: el fantasma de la 
guerra. 

Los militares argentinos, embarcados en una aventura 
de gestos belicosos, azuzaban y erizaban la conciencia de su 
pueblo contra la presencia chilena en el canal Beagle. Nadie 
parecía capaz de detener la escalada. La muerte de Pablo VI 
dio el motivo para que cardenales y obispos de ambos países 
se reunieran a solas en Roma. 

El Cardenal Silva Henríquez propuso un gesto de angus-
tia: pedir de urgencia la mediación del Papa. Con la escéptica 
aprobación de sus hermanos, arrodillado en las escalinatas 
del Vaticano, el Cardenal suplicó esa gracia al recién ungido 
Papa Juan Pablo I, mientras presentaba sus respetos. 

Esa angustia, y la suscitada en el Arzobispado por la 
desesperación de los familiares de detenidos-desaparecidos, 
marcaron la homilía del 78. "Las armas de la paz" se proponía 
incidir directamente en los hechos de violencia que parecían 
estar ad portas, pero aspiraba también a continuar con el ma-
gisterio eclesiástico a favor de la paz. Era, en cierto modo, una 
continuación de las homilías de los dos años anteriores. 

1 

; 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL SILVA HENRÍQUEZ EN LA 
ACCIÓN DE GRACIAS ECUMÉNICA DEL 18 DE 

SEPTIEMBRE DE 1978: "LAS ARMAS DE LA PAZ" 

Las lecturas bíblicas recién proclamadas han ido dispo-
niendo nuestro corazón para oír la voz de Dios, que nos ha-
bla en este 18 de Septiembre de 1978. 

No debe sorprendernos que Dios hable hoy. El es el Se-
ñor de la historia: vive, está presente, vigila con amor cada 
instante y todo destino humano. Nosotros, los chilenos, so-
mos una familia unida en esa fe común que nos permite in-
vocarlo: ¡Padre Nuestro! Y estamos en su Casa: en este Tem-
plo suyo que simboliza y contiene a esos millones de templos 
vivos que son los hijos de Chile. 

Es, también, un día propicio para que Dios hable. Es-
tamos de fiesta, en la alegría de ser hermanos, de compartir 
la misma tierra. Tenemos una patria, es decir, un hogar que 
nos pertenece, un nido hecho cálido por el afecto de millones 
de hombres y mujeres en los que nuestro corazón reconoce, 
adivina a un hermano. 

Tenemos una patria: un presagio -todavía imperfecto-
de aquel nido familiar que cobijará un día nuestro amor en 
la eternidad de Dios. Y es comprensible que en este clima de 
fiesta se escuche, junto a la palabra de los hijos que agrade-
cen, la palabra del Padre que promete e invita a conquistar 
dones mayores. 

Dios habla hoy de paz 

En cada 18 de septiembre agradecemos a Dios el don de 
ser libres. ¡Qué don tan excelente es la libertad! Poder decidir 
nosotros lo que queremos ser, y adónde queremos ir como 
nación. 
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Pero la libertad no es todavía el don supremo y abso-
luto. Ella está al servicio y es condición indispensable de la 
paz. Y es de eso que nuestro Padre Dios quiere hablarnos 
hoy: de la paz, como el bien que resume todos los anhelos y 
esperanzas, la vida misma de sus hijos chilenos. 

Acabamos de escucharlo en el Evangelio: Dios habla 
para que tengamos paz. Dios promete la paz a aquellos hijos 
suyos que se unen para implorarla en el nombre de Cristo. 
Dios nos asegura que la paz podrá ser nuestra, a pesar de to-
das las tribulaciones del mundo, porque Cristo ha vencido al 
odio y al egoísmo humano. 

Y no sólo en la Escritura nos habla Dios de paz. Quien-
quiera que escrute con atención los signos de los tiempos 
percibirá en ellos una clara voluntad divina. Inseguridad y 
angustia han pasado a ser las notas dominantes de la con-
vivencia humana. Cuando el hombre parecía más cerca que 
nunca de disfrutar tranquilo los bienes del progreso tecnoló-
gico, se acumulan más que nunca las tensiones, las contien-
das de supremacía, la amenaza vil del terrorismo, el espectro 
de la guerra. En todos los continentes y bajo los más diver-
sos regímenes el hombre se pregunta, desolado, si su destino 
será yacer sacrificado a intereses estratégicos, económicos o 
ideológicos que no alcanzan a sumar, todos juntos, el valor 
de una vida humana. Sin necesidad de encuestas, sólo con-
templando el rostro de los hombres de hoy y escuchando el 
latir de su corazón podemos establecer ciertamente cuál es 
su mayor anhelo: ¡la paz! Y esa voz de los pueblos es la voz 
de Dios que reitera hoy el gran ofrecimiento que antes nos 
hiciera en Cristo: "les dejo la paz; les doy mi paz". Desvalido 
ante la irracionalidad de la violencia, paralizado por el miedo 
a la guerra, testigo del fracaso de tantas fórmulas humanas 
para recrear la paz, el hombre contemporáneo empieza a 
comprender que la paz es don y herencia de Cristo, fruto de 
su amor inmolado en la Cruz, y conquistable sólo por las ar-
mas que Cristo escogió. 
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¿Cuáles son esas armas? También lo hemos escuchado, 
en la primera lectura bíblica, de boca del apóstol Pablo. 

Profundamente realista, San Pablo sabía que vivir es una 
experiencia de lucha incesante, porque hay fuerzas -algunas 
humanas, otras más que humanas- conspirando siempre 
contra la armonía del Universo. La vida del apóstol, como la 
de Cristo, estaba bajo el signo del combate. Pero no se trata-
ba, en ninguno de los dos casos, de defender casas, tierras, 
empresas, ideologías o facciones humanas. Cristo había ve-
nido a destruir las obra del demonio, es decir: la mentira, el 
odio homicida, la dispersión de los hermanos, el orgullo de 
ser como Dios, más que Dios. Nuestra lucha -nos dirá San 
Pablo- no es contra la carne y la sangre del hombre, son 
contra un espíritu que actúa en su interior y que puede estar 
presente a la vez en mi adversario y en mí. Yo puedo por la 
espada someter a un hombre que miente y que odia; pero mi 
espada no habrá ganado ningún combate si el odio y la men-
tira permanecen en mí. 

Basado en esta intuición espiritual detalló San Pablo 
las armas de la paz: como cinturón, la verdad; por coraza, la 
justicia y el amor; como escudo, la fe; como casco, la espe-
ranza; por espadas, el Espíritu, que es la Palabra de Dios; y 
por calzado, el celo en propagar el Evangelio de la paz (Efes 
6, 14-17 y 1 Tesal 5, 8). 

De ahí también que el orden vigente en la sociedad sea 
todo el de naturaleza espiritual -como enseña el Magisterio 
de la Iglesia- porque se funda en la verdad, debe practicar-
se según los preceptos de la justicia, exige ser vivificado y 
completado por el amor mutuo, y respetando íntegramente 
la libertad, ha de ajustarse a una igualdad cada día más hu-
mana (cfr. Juan XXIII, Pacem in Terris, 37). Sólo sobre tales 
fundamentos se edifica la paz. 

Pero todas estas virtudes son armas que exigen ven-
cerse en primer lugar a sí mismo; transformar radicalmente 
el propio juicio, la propia mentalidad. En una palabra: con-
vertirse al Evangelio de Cristo. La legítima defensa de valores 
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supremos puede, en casos extremos, autorizar el recurso a 
las armas materiales. Una auténtica paz social, sin embargo, 
se consolida mediante hombres cimentados en la Palabra de 
Dios: "Hay mucha paz, Señor, para los que aman tu ley" (Sal-
mo 119, v. 165). 

Con la humildad que nos impone el sabernos, todos, 
trasgresores de esa Ley de Cristo, suplicamos hoy a Dios que 
nos ayude a convertirnos. Queremos creer más en el Evange-
lio como fuerza del Dios Salvador. Queremos aprender mejor 
el arte de ser justos, de respetar la dignidad y amar los dere-
chos de nuestro hermano el hombre. Queremos crecer más 
en la confianza que en la suspicacia. Queremos crear más 
mediante el diálogo que la imposición. Queremos esperarlo 
todo del amor y nada del odio. 

La paz: ¿Utopía o realismo? 

¡Las armas de la paz! "¡Pobre paz! ¿Cuáles son tus ar-
mas?, se preguntaba el Papa Paulo VI, de venerada memoria. 
¿El terror de una conflagración fatal? ¿La resignación pasiva 
ante un estado de atropellos? ¿La organización egoísta del 
mundo económico, obligado por el hambre a mantenerse 
tranquilo y sometido? ¿Los armamentos preventivos y secre-
tos? ¿Es suficiente, es segura, es feliz una paz sostenida so-
lamente por esos fundamentos? 

Hay que hacer más: ante todo hay que dar a la paz 
otras armas que no sean destinadas a matar, hay que ex-
cluir las guerras de los programas de la civilización. En la 
conciencia de los pueblos va entrando la convicción segura y 
decidida de que no se puede construir nada eficaz y duradero 
para el bien del hombre, si no es sobre la mutua concordia, 
el respeto de los derechos recíprocos, la paciente experiencia 
de diálogos constructivos y de negociaciones justas y leales 
(cfr. Paulo VI, Mensaje y Homilía para la Jornada de la Paz, 
1976). 
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Para algunos contemporáneos, esta enumeración de 
las armas de la paz podrá sonar a paradoja, o utopía. Para 
los discípulos de Cristo es consecuente realismo. "Todos 
ustedes son hermanos", nos enseña el Maestro (Mt 23, 8). 
Pero ¿cómo vamos a vivir nuestra fraternidad con las armas 
ofensivas en la mano? ¿Cómo podríamos acercarnos más al 
corazón del hombre, nuestro hermano, sin predisponernos 
al perdón de las ofensas y sin renunciar a esa inhumana ley 
de la venganza? El discípulo de Cristo es pacífico, y no se 
ruboriza de serlo. Es capaz de combatir, pero prefiere la paz 
a la guerra (cfr. Documentos de Medellín, "Paz", 15). Está 
incluso dispuesto a ceder de sus derechos, si con ello puede 
evitar la explosión de la violencia y reencontrar el camino de 
la fraternidad (Mateo 5, 39-41). Sabe, por revelación divina y 
experiencia humana, que la paz fructifica en la justicia y se 
afianza solamente con la paz. 

A los que trabajan por la paz 

En una hora como ésta quisiéramos agradecer, felicitar 
a todos los que en nuestra patria y fuera de ella trabajan por 
la paz. ¡Son tantos, gracias a Dios! El estadista que busca 
caminos de diálogo y genera las condiciones para un consen-
so. El diplomático que descarta soluciones de fuerza y favore-
ce entendimientos razonables. Los hombres de Derecho que 
definen instrumentos y marcos jurídicos para conciliar las 
exigencias del orden y bien común con el respeto a libertades 
intangibles. Los que cautelan la seguridad de las personas y 
sus bienes, y en especial el bien soberano de la patria. Los 
que cumplen con el deber de informar objetiva y verazmente 
a los ciudadanos y facilitan la adecuada expresión del pensa-
miento. Los que acogen con respeto al necesitado -presencia 
de Cristo- y lo ayudan a vivir su vocación de hombres. Los 
que prestan su voz a quienes no pueden hacerse oír, y asu-
men la defensa del desvalido. Los que aceptan duros sacrifi-
cios y postergaciones, en aras de una holgura que puede tar- 
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dar. Los que sufren, participando en el sufrimiento de Cristo 
y ofreciendo su dolor por la paz de la patria. Los que enseñan 
y educan a nuestros jóvenes para que sean libres, leales, jus-
tos, fraternos. Los que oran sin interrupción y sin desaliento 
por la paz. 

La paz, pasión de la Iglesia 

Quisiéramos sumarnos a esa epopeya diaria y silencio-
sa en que se construye la paz. Nuestra contribución como 
Iglesia de Cristo es muy simple, pero indispensable: es el 
anuncio, gozoso y esperanzado, del Evangelio de paz. 

Que nadie espere de nosotros otra palabra; que nadie 
nos suponga otra intención. La paz es la pasión que la Iglesia 
lleva en sus entrañas de Madre. Es el gran legado que Cristo 
le confió. La Iglesia fue fundada como un misterio de comu-
nión, como un signo eficaz de reconciliación de los hombres 
con Dios y de los hombres entre sí. Ella no sólo vive de la 
unidad: vive para la unidad, disponiendo el corazón del hom-
bre para ese misterio divino de comunión. 

Y todo el esfuerzo de la Iglesia en estos últimos años, su 
constancia en evangelizar la verdad, la justicia y la libertad, 
su perseverancia en defender los derechos consustanciales al 
hombre, su firmeza en denunciar los errores que presumen 
ignorarlos o las violaciones que pretenden suprimirlos, nace 
de su pasión por la paz y de su anhelo de que ella se cons-
truya, en nuestra patria, sobre fundamentos sólidos e inamo-
vibles. 

Quisiéramos pedir perdón, si esta pasión nuestra por la 
paz no acertara a veces a encontrar la palabra justa o el ges-
to más exento de ambigüedad. Sentimos nuestra limitación 
humana, que nos expone tanto a callar imprudentemente 
como a hablar palabras que tal vez no son de Cristo. Pero en 
este momento de celebración familiar, en esta Casa de Dios 
donde los espíritus se abren con sencillez, deseamos reiterar 
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que ningún interés subalterno, ninguna secreta mira o am-
bición de dominio en el mundo temporal, ningún prejuicio de 
dominio en preferencia, ninguna agresividad han inspirado 
ni pueden inspirar la acción de la Iglesia al servicio de la paz. 

La Iglesia no tiene opciones o alternativas propias: su 
única opción, su única alternativa es el Evangelio de la paz. 
Y si alguna preferencia le es lícita, no puede ser otra que la 
predilección de Cristo por los que sufren más -cualquiera 
sea la causa de su sufrimiento. El Fundador de la Iglesia dio 
como señal de su misión el anuncio de la Buena Nueva a los 
pobres (Lc 7, 22). Ser fiel a las enseñanzas y al ejemplo de 
Cristo le impone a la Iglesia el deber de apasionada defensa 
de los débiles y en particular de quienes sólo piden poder vi-
vir de su trabajo, cultivar su tierra y cobijar su familia bajo 
un digno techo. 

La Iglesia vive en la historia, toma parte en las mejores 
aspiraciones de los hombres, sufre cuando las ve insatisfe-
chas, y desea ayudarles a conseguir su pleno desarrollo (cfr. 
Paulo VI, Populorum Progresivo, 12-13). Y ese desarrollo ple-
no exige combatir la miseria y luchar contra la injusticia. La 
paz se construye día a día, en la instauración de un orden 
querido por Dios, que comporta una justicia más perfecta en-
tre los hombres (cfr. Populorum Progressio, 76). 

Al reencuentro de la tradición 

Queremos también reafirmar nuestra estima y respeto 
por quienes ejercen autoridad y han contraído el arduo com-
promiso de conducir, a nuestra patria, hacia el estilo de con-
vivencia democrática más propio de la tradición nacional. 

Conocemos las dificultades y escollos que esta impos-
tergable misión conlleva. Valoramos los avances ya consegui-
dos, y la disposición anunciada de seguir caminando en la 
vía de una progresiva libertad dentro del orden jurídico. No 
tenemos competencia para inmiscuimos en las determinacio- 
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nes técnicas. Sólo podemos y deseamos comprometer nues-
tro apoyo a todas las gestiones que favorezcan el reencuentro 
de Chile con su gran legado y destino de madurez democráti-
ca. Muchos sacrificios, algunos muy dolorosos, se han empe-
ñado por este ideal. Nosotros velaremos, desde la perspectiva 
religiosa y pastoral que no es propia, para que con el esfuer-
zo común ellos fructifiquen trayéndonos la paz. Y considera-
remos un privilegio sumarnos a esos sacrificios, soportando 
las incomprensiones que el cumplimiento de nuestra misión 
pudiera suscitar. 

Alegres en la esperanza 

Nuestra meditación se acerca a su fin con una nota de 
esperanza. No sería, el nuestro, el Evangelio de Cristo si no 	1 
sobreabundara en él la alegría serena del que confía en Dios 
y en los hombres. 

No se trata de cerrar los ojos a la realidad. Sería inútil 
ignorar los problemas o menospreciar su cuantía. ¡Nos queda 
tanto por hacer, para que Chile llegue a ser ese país de her-
manos, donde todos encuentren pan, respeto y alegría! ¡Que-
dan todavía tantas animosidades, tantas heridas! A todos 
nos duele el que haya hermanos nuestros sin trabajo. Todos 
quisiéramos que las privaciones que nuestro pueblo humilde 
soporta hasta con heroísmo, mostrarán cada vez más rápida-
mente los buenos efectos pretendidos. También quisiéramos 
reasumir, limpia y vigorosa, nuestra imagen en el concierto 
internacional. Y, por cierto, erradicar definitivamente el es-
pectro, la pesadilla de un posible conflicto armado con nacio-
nes hermanas. 

Pero sobre ese realismo se proyecta la serena alegría de 
nuestra esperanza. Dios no os ha dejado huérfanos. Segui-
mos siendo su pueblo: un pueblo que, como dice la Escritu-
ra, practica la justicia, ama con ternura y camina, humilde, 
de la mano de su Dios (Miqueas 6, 8). 

1 
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El tesoro de la patria 

El Santuario de Maipú se yergue como testimonio de 
esta alianza imperecedera que une al cielo con esta tierra de 
Chile. Y sabemos que sobre esta tierra bendita hay miles, mi-
llones de hombres y mujeres que aman a Dios y quieren ser 
fieles a su voluntad. 

Somos pastores; y creemos conocer bien a nuestro pue-
blo. Y porque lo conocemos, cada día lo amamos más, y cada 
día se renueva nuestra esperanza. 

Ese pueblo nuestro ha pasado por muchas y tristes ex-
periencias; pero sigue creyendo en la justicia, en la libertad 
en el amor. No cree en la violencia y no acepta a los que pre-
conizan el odio. Se abre con gusto a todo llamado de reconci-
liación. Está dispuesto generosamente al perdón y al olvido. 
Sabe admirablemente compartir lo que tiene con el que nada 
tiene. Cree en la providencia paternal de Dios. Cree en la 
Iglesia, es fiel a sus pastores y a su evangelio de misericordia 
y de paz. Probado duramente en la adversidad, permanece 
sin embargo de pie, activo en la esperanza. 

En ese, que es el gran tesoro de la patria: en los hom-
bres y mujeres, en los jóvenes y niños, en los ancianos, en 
los enfermos, en los pobres: en la fe y generosidad de nues-
tro pueblo se confirma y ratifica nuestra esperanza. Ellos son 
el diario testimonio de que Dios sigue actuando, presente en-
tre nosotros. 

Chile y Argentina: Comunión indisoluble 

Confiamos en nuestra tradición. En el legado de los 
hombres que nos dieron patria. Don Bernardo O'Higgins, el 
Padre de la Patria, sigue fecundando con su espíritu el de-
venir de Chile. El puso las armas al servicio de la paz. El 
fue capaz de los más dolorosos sacrificios personales con tal 
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de asegurar la paz. El nos dejó también un legado de frater-
nidad americana. La independencia de Chile fue una gesta 
común con la de sus naciones limítrofes. Todo, desde los 
orígenes: todo, la comunidad de sangre, de cultura, de fe, 
de destino, todo nos señala claramente que la voluntad de 
Dios es que permanezcamos hermanos y unidos. Difícilmente 
haya en el mundo pueblos tan claramente llamados, por la 
Providencia, a vivir una historia solidaria. 

Nosotros confiamos en la madurez de quienes ocupan, 
hoy, el sitial de aquellos próceres, y de quienes tienen por 
misión informar y sensibilizar a la opinión pública. Un en-
frentamiento entre hermanos sería absurdo y suicida, como 
tan vigorosamente acaban de manifestarlo, en forma conjun-
ta, los Episcopados de Argentina y Chile. Todo puede ganar-
se con la paz, y todo se pierde con la guerra, nos recuerda 
constantemente el Magisterio de la Iglesia. La paz tiene un 
nombre: Cristo. Y entre hombres y pueblos hermanados por 
la misma fe en Cristo la paz tiene que ser posible, la paz es 
un deber. La Iglesia reitera hoy la que ha sido su actitud 
de siempre: ofrecerse como signo e instrumento de unidad, 
apoyando con su Evangelio todas las iniciativas capaces de 
acercar a pueblos hermanos que nunca debieran alejarse, ni 
mucho menos oponerse. 

Conocemos el ferviente anhelo y encargo de nuestros 
antepasados: que la amistad entre Chile y Argentina supera-
ra en solidez a la inmensa cordillera que nos limita. Hoy más 
que nunca debiéramos ser fieles a ese legado supremo. 

¿Pero qué nos está sucediendo? ¿Llegaremos a renegar 
de todo lo que hemos sido? ¿Olvidaremos, hasta hacerlos in-
útiles, todos los sacrificios asumidos y tantas vidas inmola-
das para afianzar nuestra vocación fraterna? 

¿No seremos capaces de levantar la mirada más arriba 
de contiendas pequeñas, y reconquistar aquel designio divino 
que nos llama a caminar juntos, cada uno con su rostro y 
alma original, pero en comunión indisoluble de bienes y co-
razones, de intereses y destino? 
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En esta hora de esperanza no dudemos en confiarle 
a Dios, nuestro Padre común, esta causa, esta urgencia de 
fraternidad chileno-argentina. La gracia divina nos dará a 
todos esa lucidez y esa noble generosidad que se requieren 
para reencontrar el ideal de nuestros próceres y ver a Chile y 
Argentina como Dios los ve: las manos estrechadas, constru-
yendo -para ejemplo de nuestra América hispana- la paz en 
la fraternidad. 

En un mundo integrado y solidario 

Hay muchas otras naciones, en este y otros continen-
tes, con las que históricamente hemos comulgado en los 
mismos ideales: justicia, libertad, respeto a la dignidad del 
hombre. 

También a ellas quisiéramos sentirlas más cercanas y 
amigas. Esperamos que un progresivo perfeccionamiento de 
nuestra convivencia social y política allane los obstáculos 
que hoy subsisten, y que esas naciones quieran sentirse hon-
radas con nuestra amistad. 

En un mundo integrado y solidario, nadie puede rea-
lizar solo su destino, nadie tampoco, debe restar su aporte 
propio a una historia que se hace en común. 

Que Chile reasuma en plenitud sus relaciones de con-
fianza, amistad y apoyo mutuo con naciones que le son afi-
nes, es también objeto de nuestra esperanza y nuestra plega-
ria de hoy. 

Cristo promete la paz 

Llegamos así al término de nuestra meditación. Pronto 
oraremos por la patria y cantaremos a Dios nuestra gratitud 
por ese don que es la libertad. Pero le pediremos que lleve 
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ese don a su plena perfección, que es la paz. Y le prometere-
mos combatir por ese don con las armas de la paz. Y perma-
neceremos alegres en la esperanza, escuchando de nuevo a 
Cristo, presente hoy en la unidad de los hermanos: a Cristo 
que Resucitado ratifica su palabra evangélica: 

"Yo les aseguro que lo que pidan al Padre en mi nom-
bre, El lo concederá. Pidan y recibirán, para que la alegría de 
ustedes sea colmada. Y les digo estas cosas para que tengan 
paz en mí. En el mundo tendrán tribulación, pero ¡ánimo! Yo 
he vencido al mundo". 

ASI SEA. 
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Introducción 

La guerra externa se detuvo en los confines del 78, jus-
to a tiempo: la decidida intervención de Juan Pablo II congeló 
lo que pudo ser el estadillo de un infierno prolongado y san-
griento. 

La guerra interna, sin embargo, mostró su rostro más 
cruel: en el mismo fin del año se revelaron los crímenes de 
los hornos de Lonquén, los hallazgos de la cuesta Barriga y, 
solo un tiempo después, las muertes de Laja. 

El gobierno volvió a guardar silencio. 

Aquel año, la ONU premió la tarea de la Vicaría de la 
Solidaridad y el Papa dio su respaldo a la tarea de los obis-
pos en el encuentro de Puebla. 

Solo estas nuevas fuerzas pudieron sostener a la Iglesia 
de Santiago en contra de la nueva embestida publicitaria lan-
zada desde el gobierno al empezar el 79. 

La discrepancia sindical con las medidas tomadas por 
el equipo económico; la crítica opositora lanzada contra los 
proyectos institucionales; el renacimiento de ciertos focos 
guerrilleros, principalmente vinculados al MIR; la intensifi-
cación de la protesta exterior; la presión creciente del gobier-
no norteamericano: todo le fue atribuido a la Iglesia en esos 
días. 

La tensión estalló de nuevo en un solo foco: la Uni-
versidad Católica. Allí, un grupo de estudiantes de Teología 
fue sancionado por la rectoría y tanto el Arzobispado como 
la Conferencia Episcopal decidieron intervenir para detener 
de una vez el arbitrio de la intervención gubernamental. La 
discusión llegó hasta la Santa Sede, que, después de una 
prolongada deliberación, quitó su respaldo a la Conferencia y 
al arzobispo y lo dio a las autoridades vigentes en la Univer-
sidad. 
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El episodio, de una dureza inusual, resultó más que es-
timulante para el gobierno: por primera vez divisó una fisura 
por donde podría explorar caminos más audaces. 

Agosto del 79 resultó una fecha clave: cuando los do-
lores del conflicto universitario no se habían aplacado aún, 
la justicia declaró la amnistía para los responsables de los 
homicidios de Lonquén y, acto seguido, el gobierno ordenó 
sepultar los restos sin conocimiento de las familias. 

Ambos hechos determinaron la severidad que el Carde-
nal quiso imprimir a su homilía de septiembre. Preparó un 
texto en el que recordaba el llamado de los obispos a la paz y 
la restauración institucional de octubre de 1973. Anotó, sin 
remilgos, que poco de aquello se había cumplido. Subrayó el 
lapso transcurrido: seis años. Citó al Papa, a Puebla, a los 
evangelios. 

Como solía hacer, poco antes de la ceremonia mostró el 
texto al oficial en retiro que hacía de enlace entre los obispos 
y el gobierno. El militar se alarmó. Dijo de inmediato que tal 
cosa no sería aceptada por el gobierno; que la Junta hasta 
podría retirarse del templo. 

El Cardenal reaccionó con enojo, pero aceptó eliminar 
la mayor parte del texto. Leyó, al final, un disminuido discur-
so en el que sólo quedaron las invocaciones a Dios. 

Al gobierno no le bastó el conocimiento de esa indirecta 
censura. Por primera vez en Fiestas Patrias, las esposas de 
los miembros de la Junta no asistieron al Te Deum. La Ra-
dio Chilena, que transmitía la ceremonia, fue violentamente 
interferida y obligada a plegarse a una cadena de transmisio-
nes de música folclórica. 

El texto íntegro de la homilía fue publicada más tarde 
por la Iglesia de Santiago. Era un documento histórico: había 
marcado, probablemente, el punto de no retorno en las rela-
ciones entre el régimen militar y el Cardenal Silva Henríquez. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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TEXTO COMPLETO DE LA HOMILÍA DEL SEÑOR 
CARDENAL EN EL TE DEUM 

DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1979 

DONDE SU EMINENCIA LEYÓ SOLAMENTE ALGUNOS 
ACÁPITES 

Una vez más nos reunimos en este Templo que evo-
ca los grandes acontecimientos de nuestra historia en que 
Chile ha sido representado por todos sus grandes hombres, 
los próceres de nuestra Independencia, los juristas, los pre-
sidentes y todos los hombres que han actuado en la vida 
pública de Chile; en este Templo en que bajo sus arcadas la 
comunidad cristiana de Santiago, en representación de Chile 
entero, ha venido a entregar sus esperanzas, a pedir en sus 
horas de tristeza o dificultad, agradecer en los tiempos de 
alegría y a orar por la patria. En este Templo nos reunimos 
una vez más en el 18 de Septiembre de 1979. 

Queremos que nuestra reunión de hoy sea una plegaria 
dirigida al Altísimo, pidiéndole por nuestra patria, por la paz, 
por la unidad del pueblo chileno y, al mismo tiempo, una 
acción de gracias por lo bueno que hemos hecho en este pe-
ríodo y sobre todo el sacrificio humilde, por la entrega gene-
rosa de muchos cristianos a la causa del bien, de la paz y de 
la ayuda a los pobres y necesitados de esta tierra. Al mismo 
tiempo, quisiéramos enunciar muy brevemente los grandes 
principios que guían a la Iglesia chilena y que deberían ser 
los programas de acción de todos los cristianos de esta tierra. 

El amor a nuestros hermanos, el amor a nuestra tierra, 
la comprensión para con todos los hombres y nuestra pro-
fesión de fe en el Señor, nuestra profesión de amor a Cristo, 
Dios Hombre, que nos señala la meta, son las estrellas lumi-
nosas que nos guían en nuestro acontecer de hoy. 

Los Obispos de Chile hace justamente seis años, en 
una Declaración lamentábamos el desenlace violento que 
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tuvo nuestra crisis institucional, el dolor y la opresión que 
sentíamos ante la sangre derramada y las lágrimas de tantas 
mujeres y niños. Pedimos en esta hora respeto por los caídos 
y moderación con los vencidos, y confiábamos que los ade-
lantos logrados en gobiernos anteriores por la clase obrera y 
campesina se mantendrían y se acrecentarían hasta llegar a 
la plena igualdad y participación de todos en la vida nacional. 

Solicitábamos a los chilenos la cooperación con quienes 
asumieron la dificil tarea de restaurar el orden institucional 
y la vida económica del país. Confiábamos que la cordura, el 
patriotismo de los chilenos, la tradición democrática de las 
Fuerzas Armadas, las promesas de los nuevos gobernantes 
nos permitirían ver volver muy luego a la normalidad institu-
cional para reiniciar un camino de progreso y de paz. 

Durante estos seis años, este ha sido el ideal de la ac-
ción de la Iglesia y de los Obispos de Chile, ha sido el progra-
ma que señalamos el 13 de septiembre de 1973. No se puede 
comprender nuestra acción, nuestras intervenciones, nues-
tras declaraciones y nuestras pastorales, nuestros desvelos y 
dolores, si no tenemos presente esta declaración del Episco-
pado chileno. Ella ha sido causa de no pocas incomprensio-
nes y de no pequeños dolores. 

Más de una vez esta cátedra y muy claramente el Arzo-
bispo de Santiago, ha manifestado su parecer, ha señalado 
los caminos para la paz, ha instado y querido que todos, au-
toridades y pueblo, nos pongamos en marcha generosamente 
para obtener este hermoso fruto de la convivencia humana 
que se llama la paz, basada en la justicia, la verdad y la li-
bertad. 

Humildemente debemos confesar que no siempre hemos 
tenido éxito en nuestras peticiones y nuestra voz ha sido es-
cuchada en muchas oportunidades. Aún más, ha sido motivo 
de críticas muy acerbas y de incomprensiones muy duras. No 
creo que sea el caso, en este momento, y dadas las circuns-
tancias que todos conocemos, de volver a repetir los mismos 
ideales, la misma enunciación de la doctrina de la Iglesia, 
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que hemos hecho en muchas oportunidades. Todos las cono-
cen. En el mundo entero se sabe cuál es el pensamiento de la 
Iglesia de Santiago y de la Iglesia de Chile. En este momento 
nos parece que debemos orar, orar por nuestra patria, orar 
por la paz, orar para que todos los hombres de buena volun-
tad se unan a la tarea de reconciliación, orar para impedir 
que la violencia se interponga entre la buena voluntad de to-
dos los chilenos y de los que dirigen nuestra patria para con-
seguir la paz en nuestra tierra. 

En este período los obispos de Chile hemos tenido el 
gran consuelo de que nuestros ideales han sido reconocidos 
por el Santo Padre, el Papa Juan Pablo II, y por todos los 
obispos de Latinoamérica reunidos en Puebla. Ellos han sen-
tido como nosotros y se han expresado con más fuerza de lo 
que nosotros hemos hecho, y nos instan a seguir la labor de 
reconciliación y de paz, de justicia y de amor en toda nuestra 
tierra americana. Para nosotros, los católicos, la voz del San-
to Padre y de los obispos es sagrada y respetada, no podemos 
discutirla ni menos no aceptarla, debemos oírla y acatarla 
humildemente, de todo lo cual resultarán grandes bienes 
para nuestra patria. 

Por nuestra parte, estamos ciertos que el camino pro-
puesto para la paz en nuestra tierra es el único que nos dará 
lo que nosotros deseamos. Los seis años que han transcurri-
do nos confirman en nuestra certeza y nos estimulan a con-
tinuar con humildad y con paciencia nuestra tarea de pacifi-
cadores. Creemos que todo esto será para el bien de nuestro 
país y asimismo, estimamos que desoír las enseñanzas del 
Papa y de los obispos de América Latina pueden llevarnos a 
grandes males para nuestra querida patria. 

Queremos agradecer y elevar un himno de acción de 
gracias al Señor por todo lo que hemos podido hacer en 
bien de tanta gente necesitada y atribulada en estos años. 
En primer lugar le agradecemos al Padre de Bondad y Dios 
nuestro; le agradecemos también muy vivamente a nuestros 
hermanos de otros credos religiosos que nos han hecho posi- 
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ble esta acción de ayuda y caridad; le agradecemos también 
a todos los hombres de buena voluntad de nuestra patria que 
han hecho posible esta tarea de amor y reconciliación. 

Con el Santo Padre Juan Pablo II creemos: "que en defi-
nitiva la paz interna y externa se reduce al respeto de los de-
rechos inviolables del hombre. Creemos que la guerra, nace 
de la violación de estos derechos y lleva consigo aún más 
graves violencias de los mismos. Si los derechos humanos 
-dice el Papa- son violados en tiempo de paz, esto es parti-
cularmente doloroso, y desde el punto de vista del progreso 
representa un fenómeno incomprensible de la lucha contra 
el hombre, que no puede concordarse de ningún modo con 
cualquier programa que se defina humanista". 

Al mismo tiempo, con el Santo Padre señalamos: "que 
la violación de los derechos del hombre va acompañada de 
la violación de los derechos de la nación, con los que el hom-
bre está unido por vínculos orgánicos como una familia más 
grande; es decir, estamos convencidos que la violación de 
estos derechos viola la seguridad nacional que tanto anhe-
lamos, y por lo mismo con el Santo Padre declaramos: "que 
el sentido esencial del Estado como una comunidad política 
consiste en el hecho de que la sociedad y quien la compone, 
el pueblo, es soberano de la propia suerte. Este sentido no 
llega a realizarse si en vez del ejercicio del poder mediante la 
participación moral de la sociedad o del pueblo, asistimos a 
la imposición del poder por parte de un determinado grupo a 
todos los demás miembros de esa sociedad. Estas cosas son 
esenciales en nuestra época en que ha crecido enormemente 
la conciencia social de los hombres y con ella la necesidad de 
una correcta participación de los ciudadanos en la vida polí-
tica de la comunidad". 

Por lo mismo señalamos con el Santo Padre: "que el de-
ber fundamental del poder es la solicitud por el bien común 
de la sociedad y por lo tanto, los derechos del poder no pue-
den ser entendidos de otro modo, más que en base al respeto 
de los derechos objetivos e inviolables del hombre. El bien 
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común al que la autoridad sirve en el Estado se realiza ple-
namente sólo cuando todos los ciudadanos están seguros de 
sus derechos". 

Elevamos nuestra acción de gracias al Señor de la His-
toria, a nuestro Dios, porque hemos podido sufrir por la de-
fensa de estos grandes ideales, sin enconos para con nadie. 
Pedimos al Señor, que todos nosotros, cumpliendo con la 
voluntad del Santo Padre, nos convirtamos. Tenemos necesi-
dad de una conversión, de otra manera jamás podremos rea-
lizar los grandes ideales que nosotros representamos. "No se 
avanzará en este camino dificil de las indispensables trans-
formaciones de las estructuras de la vida económica -dice 
el Santo Padre- si no se realiza una verdadera conversión 
de las mentalidades y de los corazones. La tarea requiere 
el compromiso de hombres y de pueblos libres y solidarios. 
Demasiado frecuentemente se confunde la libertad con el 
instinto del interés -individual o colectivo- o incluso con el 
instinto de lucha y de dominio, cualesquiera que sean los co-
lores ideológicos que revisten. Pero una cosa es cierta, en la 
base de este gigantesco campo hay que establecer, aceptar y 
profundizar el sentido de la responsabilidad moral, que debe 
asumir el hombre. Una vez más y siempre el hombre. Este 
sentido moral, para todos nosotros, se llama conversión". 

Los obispos en Puebla hemos afirmado las mismas doc-
trinas que el Santo Padre ha proclamado y hemos dicho que 
en América Latina todas las iglesias, todos los episcopados, 
tienen que tener una opción preferente por los pobres. Esta 
opción "es urgida por la realidad escandalosa de los desequi-
librios económicos que existen en América Latina y deben 
llevar a establecer una convivencia humana digna y fraterna 
y a construir una sociedad justa y libre. El cambio necesario 
de las estructuras sociales, políticas y económicas injustas 
no será verdadero y pleno si no va acompañado por el cambio 
de mentalidad personal y colectiva respecto al ideal de una 
vida humana digna y feliz que a su vez dispone a la conver-
sión". No será efectivo -decimos nosotros- si no se oye la voz 
de Cristo el Señor. 
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Queridos amigos: hemos oído las palabras del Papa, las 
palabras de los obispos de América Latina. Hoy imploramos 
al Señor para que su bendición y su gracia nos acompañen, 
hagan posible que en nuestra tierra estas verdades guíen a 
nuestro pueblo, a nuestros gobernantes, a la Iglesia y a todos 
los hombres de buena voluntad que viven en nuestra patria. 
Deseamos terminar con las palabras de los obispos de Chile 
de hace seis años: 

"Confiamos en la cordura y patriotismo de los chilenos, 
en la tradición democrática de las Fuerzas Armadas, en la 
promesa de los integrantes de la Junta que nos permitirán 
ver volver muy luego la normalidad institucional para reini-
ciar un camino de progreso y de paz". 

A la Virgen del Carmen, Madre de Chile, le pedimos 
haga realidad este gran anhelo de los obispos de esta tierra. 

ASI SEA. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL SILVA HENRÍQUEZ EN LA 
ACCIÓN ECUMÉNICA DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1979 

Una vez más nos reunimos en este Templo que evo-
ca los grandes acontecimientos de nuestra historia en que 
Chile ha sido representado por todos sus grandes hombres, 
los Próceres de nuestra Independencia, los juristas, los pre-
sidentes y todos los hombres que han actuado en la vida 
pública de Chile; en este Templo en que bajo sus arcadas la 
comunidad cristiana de Santiago, en representación de Chile 
entero, ha venido a entregar sus esperanzas, a pedir en sus 
horas de tristeza o dificultad, agradecer en los tiempos de 
alegría y a orar por la patria. En este Templo nos reunimos 
una vez más en el 18 de Septiembre de 1979. 

Queremos que nuestra reunión de hoy sea una plegaria 
dirigida al Altísimo, pidiéndole por nuestra patria, por la paz 
interna y externa por la unidad del pueblo chileno y, al mis-
mo tiempo, una acción de gracias por lo bueno que hemos 
hecho en este período y sobre todo por el sacrificio humilde, 
por la entrega generosa de muchos cristianos a la causa del 
bien, de la paz y de la ayuda a los pobres y necesitados de 
esta tierra. Al mismo tiempo, quisiéramos enunciar hoy bre-
vemente los grandes principios que guían a la Iglesia chilena 
y que deberían ser los programas de acción de todos los cris-
tianos de esta tierra. 

El amor a nuestros hermanos, el amor a nuestra patria, 
la comprensión para con todos los hombres y nuestra pro-
fesión de fe en el Señor, nuestra profesión de amor a Cristo, 
Dios hombre, que nos señala la meta, son las estrellas lumi-
nosas que nos guían en nuestro acontecer de hoy. 

Los obispos de Chile, hace justamente seis años, expre-
sábamos cuál eran a nuestro parecer, los caminos que debía-
mos seguir para conquistar la paz y la unidad entre todos los 
chilenos. 
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No creo que sea el caso, en este momento, y dadas las 

circunstancias que todos conocemos, de volver a repetir los 
mismos ideales, la misma enunciación de la doctrina de la 

Iglesia, que hemos hecho en muchas oportunidades. Todos 

las conocen. 

En este período los obispos de Chile hemos tenido el 

gran consuelo de que nuestros ideales han sido reconocidos 
por el Santo Padre, El Papa Juan Pablo II, y por todos los 
obispos de Latinoamérica reunidos en Puebla. Ellos han sen-

tido como nosotros y se han expresado con más fuerza de lo 
que nosotros hemos hecho, y nos instan a seguir la labor de 
reconciliación y de paz, de justicia y de amor en toda nuestra 

tierra americana. 

Queremos agradecer y elevar un himno de acción de 

gracias al Señor por todo lo que hemos podido hacer en estos 
años en bien de tanta gente necesitada y atribulada. En pri-
mer lugar le agradecemos al Padre de Bondad y Dios nues-

tro; le agradecemos también muy vivamente a nuestros her-
manos de otros credos religiosos que nos han hecho posible 
esta acción de ayuda y de caridad; le agradecemos también a 

todos los hombres de buena voluntad de nuestra patria que 
han hecho posible esta tarea de amor y de reconciliación. 

Elevamos nuestra acción de gracias al Señor de la His-
toria, a nuestro Dios, porque hemos podido trabajar por la 
defensa de estos grandes ideales, sin enconos para con na-
die. Pedimos al Señor, que todos nosotros, cumpliendo con la 

voluntad del Santo Padre, nos convirtamos. Tenemos necesi-
dad de una conversión, de otra manera jamás podremos rea-
lizar los grandes ideales que nosotros representamos. "No se 
avanzará en este camino dificil de las indispensables trans-
formaciones de las estructuras de la vida económica -dice el 
Santo Padre- si no se realiza una verdadera conversión de 

las mentalidades y de los corazones". 

Los obispos en Puebla hemos dicho que en América 
Latina todas las iglesias, todos los episcopados, tienen que 
tener una opción preferente por los pobres. Esta opción "es 
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urgida por la realidad escandalosa de los desequilibros eco-
nómicos que existen en América Latina y deben llevar a cons-
truir una sociedad justa y libre. 

Queridos amigos, hemos oído las palabras del Papa, las 
palabras el los obispos de América Latina. Hoy imploramos 
al Señor para que su bendición y su gracia nos acompañen, 
hagan posible que en nuestra tierra estas verdades guíen a 
nuestro pueblo a nuestros gobernantes, a la Iglesia y a todos 
los hombres de buena voluntad que viven en nuestra patria. 

ASI SEA. 
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Introducción 

Como si los hechos del año anterior hubieran hecho po-
sible levantar una formal declaración de guerra, en 1980 la 
propaganda oficial descargó toda su artillería contra el Car-
denal Silva Henríquez. 

Era un gobierno dolido, herido aún por las dramáticas 
resonancias del frustrado viaje del presidente Pinochet a Fili-
pinas. 

Pocos días después del fin de ese episodio, el gran 
maestre de la Masonería apareció en la prensa revelando un 
presunto plan según el cual el Cardenal había buscado en 
1974 apoyo para derrocar al régimen militar. La presunta 
alianza iba a tener lugar con el Partido Comunista, y preten-
día envolver a otros sectores ciudadanos. 

El escándalo llegó al Vaticano, donde estaba el Carde-
nal, e inesperadamente sembró el desconcierto y lo obligó a 
dar inútiles explicaciones. 

El ataque parecía ahora mucho más injusto. El gobier-
no no podía ignorar que el Cardenal, personalmente y contra 
la opinión mayoritaria de los obispos, había promovido que 
se invitara a Pinochet a los actos del Congreso Eucarístico. 

Pero era, verdaderamente, la guerra. 

En mayo, una velada amenaza contra la integridad de 
los templos y los fieles lo forzó a suspender las ceremonias 
por San José Obrero, que en años anteriores habían sido 
fuente de limitadas y reprimidas manifestaciones callejeras. 

El deterioro se hizo tan fuerte, que la Conferencia Epis-
copal decidió nominar a tres de sus miembros para tomar 
contacto directo con el general Pinochet y buscar la mejoría 
de las relaciones. Estaban en eso cuando se descubrió que 
la CNI había instalado micrófonos en los salones del Círculo 
Español donde los obispos se reunían con el enlace militar, el 
general (R) Jorge Court. 
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La Conferencia hizo entonces un llamado urgente a la 
normalización institucional. La Constitución estaba en la 
fase final de redacción, pero los riesgos de que el proceso se 
detuviera allí, parecían muy altos. En ese clima sobrevino el 
anuncio de un plebiscito para aprobar la Carta Fundamen-
tal. Fecha: 11 de septiembre de 1980. 

Poco antes del acto electoral, la Conferencia emitió una 
declaración estableciendo los requisitos para la limpieza del 
mismo. Desde una concentración proselitista en Copiapó, Pi-
nochet se declaró ofendido por la duda que los obispos sem-
braban sobre la honradez de las Fuerzas Armadas. 

La Conferencia aclaró de inmediato: no había tal ofen-
sa, pero las condiciones eran indispensables. 

El 11, el gobierno declaró el triunfo del Sí con el 67,4 
por ciento de los sufragios, 

Un clima triunfalista y avasallador se desató entre los 
partidarios del régimen. Esa noche, como había ocurrido ya 
para la consulta, fueron voceados insultos y pintadas procla-
mas en contra del Cardenal. 

En ese ambiente tuvo lugar el Te Deum del 80. 

El tema de la paz y la construcción de la patria volvía a 
ocupar un lugar central en su mensaje. 

Pero afuera, en las calles, los vencedores sentían que 
era el momento del aplastamiento final. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL SILVA HENRÍQUEZ EN LA 
ACCIÓN DE GRACIAS ECUMÉNICA 
DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1980 

Hoy como ayer, al celebrar el Día de la Patria debemos 
decir: en una hora difícil para el mundo entero; una hora que 
marca el fin de una época y el comienzo de otra; una hora en 
que la humanidad toda parece gemir en trance de doloroso 
alumbramiento, nos encontramos reunidos en este Templo, 
mudo testigo de nuestra historia, para elevar nuestra oración 
a Dios por Chile y su pueblo, en el Día de la Patria. 

Hemos venido aquí movidos por la esperanza, es la es-
peranza cristiana, esperanza del hijo de Dios que confía en 
la omnipotencia, bondadosa y fiel, del Señor de la Historia y 
Padre de todos los chilenos. 

Cristo es la luz de los pueblos. La Iglesia prolongan-
do y continuando la misión de su Señor y fundador, desea 
ardientemente iluminar a todos los hombres, anunciando 
el Evangelio a toda criatura con la claridad de Cristo. Hoy, 
como al principio de nuestra historia Dios quiere iluminar el 
quehacer de Chile por medio de su Iglesia. Desde la albora-
da del descubrimiento hasta la época de su plena madurez 
de nación libre y soberana, la Iglesia ha querido ser como el 
alma de este pueblo, signo animador de su indestructible co-
hesión, madre de su fe, educadora y centinela de su patrimo-
nio moral, manantial de su esperanza. 

Construir sobre la roca que es Cristo 

Continuamos abocados a una inmensa y permanente 
tarea: edificar la patria. No sobre cimientos cualesquiera, 
sino sobre aquéllos -perennes, inconmovibles- sobre los que 
se construye el edificio humano, que Dios nos ha revelado en 
Jesucristo. "Yo, como buen arquitecto -dice el Apóstol- puse 
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las bases según la capacidad que Dios me ha concedido; otro 
después ha de levantar el edificio. Que cada uno, sin embar-
go, se fije cómo construye encima. Porque un cimiento dife-
rente del ya puesto, que es Jesucristo, nadie puede ponerlo" 
(I Cor. 10-11). 

Y al pensar que debemos edificar nuestra patria sobre 
Cristo, el Señor, la Iglesia recurre al tesoro inagotable del 
Mensaje de la Palabra de Dios y del Magisterio de sus pas-
tores, para hablarnos al corazón y señalarnos los grandes 
valores que no podemos olvidar; las verdades que no pasan 
y que en todos los tiempos la Iglesia ha anunciado en toda 
la tierra. "Señor, ¿a quién iríamos? Tú sólo tienes palabras 
de vida eterna (Jn. 6,68). ¡Te confesamos, Señor -una vez 
más- como la roca sólida, sobre la cual queremos construir 
la nación chilena. (Cfr. Mt. 7,24s). Isaías, señalando proféti-
camente al Mesías venidero se expresa: "He aquí mi siervo, a 
quien yo sostengo, mi elegido, el preferido de mi corazón. He 
puesto mi Espíritu sobre él. El enseñará el derecho a las na-
ciones. No clamará, no gritará, ni alzará en las calles su voz. 
No romperá la caña quebrada ni aplastará la mecha que está 
por apagarse. Enseñará a las naciones mis juicios sin dejarse 
ni quebrar ni aplastar, hasta que reine el derecho en la tie-
rra. Los países lejanos esperarán en él" (Isaías, 41, 1-4). 

El ha venido a enseñar el derecho a todas las naciones; 
nuestro Chile, desde sus albores ha bebido y amado este 
Mensaje de justicia, de derecho y de libertad, sobre el cual 
ha querido forjar las características de su nacionalidad. La 
Iglesia, junto a los hombres de buena voluntad, ha tenido y 
continuará teniendo el privilegio de defender y predicar la 
justicia y el derecho, haciéndose eco de la situación y los 
sentimientos de los pobres y humildes. Así ha entendido su 
misión universal y quisiera que todos hagan suyo su con-
vencimiento de que, asegurados los derechos de los más hu-
mildes, con sagrado respeto, porque son rostro del Señor, se 
asegura el derecho de todos. 
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Construir el edificio de la paz 

Sobre la piedra angular, que es Cristo el Señor, se pue-
de construir con confianza y esperanza. Debemos construir 
sobre ella como nos lo pide el Apóstol, con los mejores mate-
riales, para que bajo el alero del sólido edificio de la nación 
chilena sus habitantes encuentren la paz, aquella que los án-
geles anunciaron en Belén "a todos los hombres que ama el 
Señor" (Lc. 2, 14). No sólo debemos construir con los mejores 
materiales; la casa que edificamos es de piedras vivas. Todos 
estamos llamados a poner de lo nuestro. Cuando la patria es 
edificada con la colaboración de todos y así todos pueden lla-
marla desde el corazón "nuestra patria", la obra es también 
amada y cuidada por todos. 

El Santo Padre Juan XXIII, de querida memoria, nos 
exhorta en su Carta Encíclica sobre la Paz en la Tierra, a 
construirla fielmente, respetando el orden establecido por 
Dios, para que ella se establezca y se consolide (Cfr. Pacem in 
Terris, Nº Los fundamentos indispensables para alcanzar 
este ideal los señala el Santo Padre en los siguientes térmi-
nos: "Pero la paz será palabra vacía mientras no se funde 
sobre el orden, cuyas líneas fundamentales, movidos por una 
gran esperanza, hemos como esbozado en esta nuestra encí-
clica: un orden basado en la verdad, establecido de acuerdo 
con las normas de la justicia, sustentado y henchido por la 
caridad y finalmente, realizado bajo los auspicios de la liber-
tad" (Cfr. Pacem in Terris, Nº 167). 

"Por esto -dice el Papa- la convivencia civil sólo puede 
juzgarse ordenada, fructífera y congruente con la dignidad 
humana si se funda en la verdad. Esto ocurrirá ciertamente, 
cuando cada cual reconozca, en la debida forma, los dere-
chos que le son propios y los deberes que tiene para con los 
demás. Pero, no basta esto solo, porque la sociedad humana 
se va desarrollando conjuntamente con la libertad, es decir, 
con sistemas que se ajusten a la dignidad del ciudadano, ya 
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que, siendo éste racional por naturaleza, resulta, por lo mis-
mo responsable de sus acciones" (Pasem in Tenis, Nº 35). 

Hoy, Señor, venimos a pedirte que sepamos dedicar 
nuestra vida a estos valores perennes signos de la presen-
cia de tu Reino. Como Pablo, te pedimos aborrecer lo malo y 
abrazarnos al bien. Te pedimos ser generosos con todos; no 
desmayar en el dificil trabajo de construir una patria en el 
Derecho, la verdad, la justicia, el amor y la libertad. Que es-
tos valores guíen los pasos de nuestros gobernantes en esta 
delicada y hermosa tarea. Que la esperanza nos mantenga 
alegres; que seamos fuertes ante las dificultades y que sepa-
mos sacar nuestra fuerza de la oración; que a nadie quera-
mos mal; que la bendición sea la palabra que surja siempre 
de nuestros labios; que sepamos alegrarnos con los que ríen 
y, sobre todo, llorar con los que lloran; que busquemos la 
concordia entre los habitantes de nuestra querida nación, y 
ser los artífices de la paz, para recibir la bendición de Cristo, 
el Señor: "Felices los que trabajan para construir la paz por-
que serán reconocidos como hijos de Dios" (Mt. 5, 10). 

Al terminar, elevo mis preces al Señor. La Iglesia, pues-
ta al servicio de los hijos de esta tierra, en nombre de Dios, 
quiere únicamente ayudar a construir un nuevo orden social. 
Le ha preguntado a su Maestro cuál es el fundamento ina-
movible de ese orden y El le ha respondido: "Amarás al Se-
ñor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y toda tu 
mente. Este es el primero y el más importante de los manda-
mientos. Pero hay otro semejante a éste: amarás a tu prójimo 
como a ti mismo. Toda la Ley y los Profetas se fundamentan 
en estos dos mandamientos" (Mt. 22, 37-40). Toda la volun-
tad del Señor para la felicidad de los hombres se encuentra 
resumida aquí. El amor es el único camino, el único cimiento 
de la patria que soñamos. Estamos aquí porque creemos en 
ella. Salgamos de aquí para crearla. Pero antes oremos. Ore-
mos por Chile y en particular por nuestros gobernantes. Sólo 
el Señor puede darles esa fe, esa constancia y ese amor, que 
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les permitirán, con la colaboración de todo su pueblo, hacer 
de Chile un santuario del hombre y una familia de herma-
nos. 

ASI SEA. 
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Introducción 

Después del polémico trance del plebiscito constitucio-
nal, las relaciones entre el conjunto de la Iglesia Católica chi-
lena y el Poder Ejecutivo alcanzaron su cota más baja. 

Influyeron en ello, de modo determinante, el clima de agi-
tación electoral, la polarización en todos los niveles de la vida 
nacional que suscitó el voto por la Constitución. Pero en el pla-
no más directo tuvo importancia crucial el corte de los canales 
de comunicación de que disponía la Iglesia con el gobierno. 

En los primeros meses del 81, contando con la carta de 
triunfo del plebiscito, el régimen decidió formalizar sus mé-
todos y sus formas de relación. Esto, que públicamente se 
reflejó en el traslado del Ejecutivo al edificio restaurado de 
La Moneda, privadamente significó el enclaustramiento de la 
cúpula presidencial en un rígido y hermético sistema de pro-
tocolos, normas y reglamentos. 

La Iglesia Católica fue una de las primeras en sentir el 
efecto: el general (R) Court, que actuaba de enlace, y que ha-
cía ingentes esfuerzos por presentar con fidelidad la voz de 
los pastores ante su superioridad, fue sustituido por un ge-
neral en servicio activo, con rango de ministro, cuya explícita 
disposición era tratar a la Iglesia como una institución más, 
a la que se podría atender con una deferencia estrictamente 
protocolar y ante la cual cabía guardar distancia y cautela. 

En unos pocos meses la relación personal del oficial con 
varios miembros de la Conferencia Episcopal se deterioró de 
manera irremediable. El general dejó ese puesto. 

Entonces el gobierno, con acuerdo de la Iglesia, nominó 
a un oficial de justicia de la Armada. Pero sobre la marcha 
quiso darle a la relación un carácter formal de intermedia-
ción, que la Iglesia se negó a aceptar. Una vez más, el enlace 
pasó a ser inefectivo y muchas de las iniciativas del régimen 
comenzaron a canalizarse por la vía diplomática o por el trato 
interestatal con el Vaticano. 
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Una conferencia Episcopal irritada había discutido ya 
la conveniencia de invitar al general Pinochet al acto culmi-
nante del XI Congreso Eucarístico Nacional; el Cardenal Silva 
Henríquez había levantado entonces su voz para decir que tal 
invitación era indispensable si se quería respetar la tradición 
y el protocolo. La reinstalación formal del gobierno en La Mo-
neda, el 11 de marzo, con la nueva Constitución en vigencia, 
produjo una segunda discusión: el gobierno pidió al Carde-
nal que se oficiara un Te Deum solemne para conmemorar la 
ocasión; el hecho significó que sectores de la Iglesia de San-
tiago y de la propia Conferencia mostraran nuevamente su 
oposición; y otra vez, incluso recurriendo a la consulta con 
la Santa Sede, el Cardenal hizo valer el criterio de que el Te 
Deum debía hacerse, tal como se había hecho ante la asun-
ción de otros presidentes. 

Un mes después de esa dura prueba, el Cardenal decla-
ró ante la agencia noticiosa italiana ANSA, que su esperanza 
era ver al país caminar por buen rumbo; pero su diagnósti-
co presente indicaba un mal camino. El gobierno interpretó 
esas palabras como un ataque directo y montó en cólera. 
Una protesta soterrada, pero dura, fue hecha llegar hasta la 
Santa Sede. El Cardenal debió afrontar nuevamente una an-
danada de críticas. 

En junio, el Cardenal hizo saber a sus fieles la profun-
didad de su desazón. En la ceremonia recordatoria de la Ca-
tedral, declaró su pena por la incomprensión de una parte de 
la grey y pidió que se orara por su persona. 

El Te Deum de septiembre sobrevino en ese clima de 
angustias y dificultades. Se trata de una homilía sorprenden-
te: la mayoría de sus contenidos remite directamente a la de 
1974, incluso con párrafos textualmente repetidos. El nudo 
de su desarrollo es otra vez la negación de cualquier proyecto 
histórico que signifique conculcar las libertades personales 
del pueblo chileno. Su mensaje directo es desolador: siete 
años después, la situación en Chile es la misma. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL RAÚL SILVA HENRÍQUEZ EN 
EL TE DEUM DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1981 

Hace 171 años en un lugar cercano al Templo en que 
nos encontramos reunidos, en el edificio del Consulado, reso-
nó el grito de libertad que los chilenos de aquella época lan-
zaron expresando un profundo y sentido anhelo del pueblo 
de Santiago del Nuevo Extremo: ¡Junta queremos! 

Nació así el primer gobierno autónomo de esta alejada 
colonia española que, a pesar de su pequeñez y de su pobre-
za, había alcanzado ya la madurez necesaria para reivindicar 
el derecho para gobernarse por sí sola. 

Comenzó, entonces, la gesta de la independencia con 
sus éxitos y sus fracasos; con sus hechos heroicos y sus do-
lorosos desastres. Comenzó también en aquella hora, la ple-
garia constante de la familia chilena por su patria. 

La Iglesia que había acompañado a los hombres de ar-
mas en las duras tareas de la conquista, que había suaviza-
do el fragor de las luchas y que había sabido recordar los va-
lores trascendentes e inmortales necesarios para fundar un 
pueblo organizado, para hacer nacer una patria, en la hora 
de la independencia, alzó su plegaria por Chile, por sus hijos, 
e interpuso su influencia para rehacer la unidad de la dividi-
da familia chilena. 

En el azaroso camino de esta gesta no exenta de sangre 
y lágrimas los protagonistas de ella acudieron reiteradamente 
a este Templo a implorar la protección del Dios de la historia 
para obtener la libertad y la paz. Fue a esta Iglesia Catedral 
adonde acudió el pueblo entero de Santiago, presidido por 
el hombre que personificaba a la patria naciente, el Director 
Supremo don Bernardo O'Higgins, herido en su cuerpo y an-
gustiado en su espíritu, la víspera de Maipú, para implorar a 
la Madre de Jesucristo el triunfo de la causa de la libertad de 
Chile. 

159 



Hoy, después de casi dos siglos de vida como nación 
libre y soberana, en que los chilenos hemos sabido escribir 
muchas páginas de historia que honran a nuestros antepa-
sados y que han engrandecido a la patria, cumpliendo una 
noble tradición, venimos una vez más a orar por Chile, a orar 
por nuestras grandes necesidades, a orar por todos los chile-
nos y especialmente por los que más necesitan de nuestras 
oraciones: los pobres, los que sufren, los marginados, y en el 
otro ámbito, los que tienen la enorme responsabilidad de ser 
los constructores de la patria pluralista de hoy. 

Hace algunos años, en este mismo Templo dijimos: to-
dos nosotros somos los constructores de la obra más bella: 
la patria. Esa patria no comienza hoy con nosotros, pero 
no puede crecer y fructificar sin nosotros. La recibimos con 
respeto, con gratitud, como una tarea hace muchos años 
comenzada, como un legado que nos enorgullece y nos com-
promete a la vez. Por eso que una patria no puede echarse a 
andar por cualquier camino: la patria no se inventa, se des-
cubre, y se revitaliza siempre en la fidelidad a su patrimonio 
de origen; porque es fundamentalmente un alma, alma colec-
tiva, alma de un pueblo, consenso y comunión de espíritu, 
que no se puede violentar ni torcer, ni tampoco crear por vo-
luntad de unos pocos. 

Por eso hoy elevamos nuestras plegarias al Todopode-
roso, para que los chilenos sepamos realizar con éxito la más 
importante de las tareas de la hora presente: encontrar el 
consenso; más que eso, consolidar la comunión en aquellos 
valores espirituales que crearon la patria en su origen. 

La Iglesia, al dirigirse a los hombres que tienen sobre 
sus hombros la pesadísima responsabilidad de renovar en 
esta hora la sociedad chilena, de echar las bases de su fu-
tura grandeza, lo hace con humildad y respeto hacia los res-
ponsables del manejo de la cosa pública y constructores de 
la nueva sociedad chilena; lo hace también en nombre del 
Señor, su Fundador, de quien ha recibido el mandato de en-
señar a los hombres a construir la civilización del amor. 
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La Iglesia se declara experta en humanidad y es pre-
cisamente en Cristo en quien la Iglesia se siente experta en 
humanidad. Además, ella está ligada a Chile y a su historia 
de tal manera que eliminarla sería cometer el delito de lesa 
patria al mutilar su patrimonio sociocultural y al destruir 
la base sobre la cual descansan los valores espirituales que 
constituyen el alma de Chile. 

En el nombre del Señor queremos seguir proclamando 
la verdad sobre el hombre, animando todas sus aspiraciones 
de justicia, de paz y de libertad. 

Es el futuro de nuestra patria lo que nos preocupa y 
nos urge, es el Chile del mañana el que está en el centro 
de nuestro corazón y de nuestra esperanza, y es por él por 
quien sufrimos y por quien oramos. Somos llamados por Dios 
a edificar un futuro que sólo será garantizado cuando todo 
ciudadano, según las propias responsabilidades y con una 
sola preocupación común, pueda crear y mantener relaciones 
sociales basadas en el respeto del bien común, que pone en 
el centro de todo al hombre que es hijo de Dios. 

Al proponer este Mensaje de justicia y de amor, la Igle-
sia es fiel a su Maestro. No considera que sea su tarea en-
trar en materias políticas, pero sabe que está al servicio de 
la humanidad entera. Está convencida que es su derecho y 
su deber, promover una pastoral social, es decir, emplear los 
medios pacíficos que le son propios, y ejercer su influencia 
para establecer una sociedad más justa, más respetuosa de 
los derechos de todos donde el hombre pueda desarrollarse 
en plenitud y alcanzar el bien inestimable de la paz. 

Si nosotros quisiéramos en esta hora señalar algunos 
de los más queridos y nobles ideales del pueblo chileno, no 
tenemos más que oír nuestro Himno Patrio, para saber que 
el primero de los rasgos que configura nuestra fisonomía es-
piritual, es el primado de la libertad sobre todas las formas 
de opresión. Como ya lo dijimos en otra oportunidad, hay 
algo en nuestra alma que es como un componente esencial: 
el amor a la libertad y la costumbre de vivir en libertad. El 
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chileno considera a la libertad individual y nacional como el 
bien supremo, superior incluso a la vida misma. En Chile no 
tiene cabida ni vigencia ningún proyecto histórico, ningún 
modelo social, que signifique conculcar la libertad personal o 
la soberanía nacional. El cuerpo social sería incapaz de asi-
milarlo, por extraño a su esencia. 

Otra nota característica del alma nacional, que podría-
mos llamar el segundo rasgo definitorio de nuestro ser espi-
ritual, es lo que designamos como el primado del orden jurí-
dico sobre todas las formas de anarquía y arbitrariedad. En 
la historia del acontecer chileno, en sus primeros años, brilla 
como una estrella de primera magnitud el amor al orden y al 
derecho. Ello solo explica la rara excepción que constituyó 
entre las repúblicas hermanas, la república de Chile. Aquí 
no se dan la anarquía ni las revoluciones, predomina incon-
tratado el amor a la libertad y al orden. Don Manuel Montt 
lo expresará en forma precisa, que podríamos llamar clásica: 
"en Chile predominan el imperio de la libertad y el orden en 
el Gobierno público, no el rol de la libertad con mengua del 
orden, ni el del orden con mengua de la libertad, sino la jus-
ta armonía de estos dos principios salvadores de la Repúbli-
ca". Los chilenos siempre hemos sabido que la armonía entre 
el orden y la libertad es la base necesaria e insustituible de 
la vida republicana. 

El respeto al derecho va estrechamente unido al respeto 
al hombre, sujeto del derecho. Desde los albores de la nación 
chilena el conquistador comprendió, y la Iglesia se lo recordó 
innumerables veces, que el indio que luchaba como él por 
su patria y su libertad, poseía un alma humana, creatura de 
Dios y sujeto de todos los derechos. La Iglesia defendió al in-
dio y al explotado e inculcó en sus hijos el respeto y el amor 
por todos los habitantes de esta tierra, por pobres y humil-
des que ellos fueran. 

De ahí surgió en la mayor parte de los chilenos el inna-
to respeto a los derechos del más débil, del humilde y gran-
de constructor de la patria en todas sus enormes empresas, 

162 



tanto en la guerra como en la paz. El humilde trabajador, el 
humilde soldado, el roto chileno que con pala o con el fusil 
labran la grandeza de Chile. Todo chileno amante de su na-
ción lo sabe, tiene gran simpatía por el hermano obrero o el 
hermano campesino, gestor principal de la grandeza de la 
patria, cuyo trabajo es el capital más valioso con que cuenta 
Chile, según lo ha recordado recientemente el Santo Padre, y 
por lo cual el chileno de verdad sabe respetar y reconocer los 
justos derechos de este anónimo, sacrificado y heroico cons-
tructor de su patria. 

Corolario de este respeto al derecho es la posibilidad de 
discrepar, nota que singulariza la convivencia chilena en toda 
su historia. Los desbordes de la intolerancia y del fanatismo 
sectario constituyen entre nosotros una excepción, un bal-
dón. La persecución y la venganza política son injertos extra-
ños al alma nacional. 

El amor a la verdad es, sin duda, otro de los grandes 
valores de la nación chilena. La farsa, la mentira, los ídolos, 
no tienen cabida en el alma nacional. La mentira, el odio, el 
pecado y la muerte, no prevalecerán. A la postre, todo el odio 
pasará y toda mentira será develada. Sólo quedará la patria: 
la familia de hombres que juntos vivieron, lucharon, creyeron 
y esperaron. La familia de hombres que renunciaron a odiar-
se porque tenían muy poco tiempo para amarse. 

Así es como vemos a nuestra patria, así es como admi-
ramos y amamos el alma de Chile, don magnífico del Señor 
de nuestra historia, del Dios bendito, Padre de Jesucristo, 
nuestro Salvador. A El presentamos como ofrenda sagrada a 
la patria chilena, constituida por sus hombres, por su pue-
blo, sin distinción ni excepción alguna; a El le pedimos que 
bendiga a esta nación, haciéndola siempre fiel a los grandes 
ideales que iluminan el alma nacional. 

No queremos terminar esta evocación del alma de Chile 
sin agradecer al Padre bondadoso de todos nosotros por los 
bienes recibidos y los favores dispensados. 
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No podemos dejar de agradecer a Dios por la mediación 
del Santo Padre en el diferendo chileno-argentino. Agradece-
mos a Dios por la capacidad, justicia y bondad que siempre 
nos demuestra el Mediador; todo lo cual es presagio seguro 
del éxito. Agradecemos también a Dios por la inteligencia y 
sabia cooperación que el Santo Padre ha encontrado en hom-
bres de Argentina y Chile. 

Pero sobre todo, agradecemos a Dios por la equilibrada, 
inteligencia y justa actuación de nuestro Gobierno en tan de-
licado problema. Que Dios bendiga y siga ayudando a nues-
tros gobernantes para obtener el preciado bien de la paz para 
nuestros pueblos. 

Agradecemos al Señor por nuestra tierra, henchida de 
metales y riquezas; por nuestros mares que nos ofrecen in-
agotables bienes para nuestra subsistencia y bienestar. 

Pedimos al Señor que de tanta riqueza y abundancia 
los chilenos de hoy sepamos usar para nuestro desarrollo, le-
gando a nuestros hijos los tesoros inagotables que el Dios del 
Amor y Bondad ha dado a todos los habitantes de esta tierra. 

Terminamos elevando nuestra petición a Dios por Chile, 
del que Pedro de Valdivia escribió: "Esta tierra es tal que para 
poder vivir en ella y perpetuarse no hay mejor en el mundo". 

Hoy como ayer traemos al Altar, como ofrenda sagrada, 
esta tierra de Chile -con sus hombres nuestro pueblo, sin 
distinción ni excepción alguna; con esa vocación de todos 
a ser libre; ese derecho de todos a sentirse hijos, ese deber 
de todos a ser padres de un nuevo Chile. Un Chile que siga 
siendo hasta que Cristo vuelva, la tierra mejor que hay en el 
mundo. 

ASI SEA. 
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Introducción 

La homilía del Te Deum de 1981 dejó una huella difícil 
de borrar en el gobierno militar. Aludido directamente en la 
construcción de una nueva sociedad chilena, decidió cerrar 
sus últimas puertas ante la Iglesia de Santiago y se dedicó a 
esperar el cumplimiento de lo que para otros era una pers-
pectiva estremecedora: la renuncia del Cardenal Silva Henri-
quez al Arzobispado, al cumplir los 75 años. 

En el verano del '82 murió Eduardo Frei, uno de los 
mejores amigos del Cardenal. Su emocionada misa en la 
Catedral se convirtió en un desagarrado testimonio perso-
nal sobre la política y la fe: aquel día pareció que, junto con 
reafirmar una esperanza infinita en el destino nacional, el 
Cardenal sentía que su tarea personal comenzaba a tocar a 
su fin. 

Casi todo el año registra el esfuerzo sostenido del pas-
tor por ordenar la gigantesca tarea del Arzobispado para que 
su sucesor encuentre claridad y proyectos en marcha. 

La descentralización de las vicarías, el desarrollo de la 
Misión Joven, la clarificación de los equipos financieros de-
dicados a la promoción y la ayuda a las clases populares, la 
renovada preocupación por la intervención de la Universidad 
Católica, eran hechos que apuntaban en la misma dirección: 
el Cardenal se preparaba para viajar en octubre a la Santa 
Sede y presentar ante el Papa Juan Pablo II su renuncia. 

El gobierno, temiendo en un principio que el sucesor de 
Silva Henríquez en el Arzobispado de Santiago sería nombra-
do por su directa influencia, no cedió en la presión a través 
de los medios de comunicación. Pronto advirtió, sin embargo, 
que ello no sería así. 

El Te Deum de septiembre de 1982 se desarrolló en un 
ambiente de congelada tensión. La homilía que allí pronun-
ció el Cardenal, centrada en la Civilización del Amor, sería 
inusualmente extensa y pormenorizada; quienes la oyeron en 
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el templo de la Catedral pudieron sentir el carácter testamen-
tario que el Cardenal le confirió. 

Sería la última. 

Poco después, el Papa aceptó la renuncia de Silva Hen-
ríquez, una noticia que se mantuvo en reserva hasta abril de 
1983, cuando, a menos de un mes de estallar en el país las 
peores protestas de los últimos años, el Cardenal lo anun-
ciara en un discurso cargado de emoción y de temores por la 
situación nacional. 

Conviene detenerse en este texto único: la totalidad 
de los temas desarrollados en las homilías anteriores están 
presentes aquí, sintetizados y unificados en una sola visión, 
que es a la vez legado y despedida. En él se puede descubrir 
el sentido profundo de la misión y los actos del Cardenal, por 
encima de la propaganda y la agitación interesada. 

El Cardenal parecía saber entonces que en adelante su 
palabra se haría más parca y ocasional, como ocurrió. Un 
hilo secreto, iluminador, pero silencioso, debía unir el pri-
mer Te Deum de estos años difíciles con el último de los que 
pronunciara: a través de esa línea sutil trazada en el tiempo, 
quedaría grabado lo que durante diez años quiso decirle al 
pueblo chileno y a sus gobernantes. El resto es silencio. 

ASCANIO CAVALLO C. 
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HOMILÍA DEL CARDENAL RAÚL SILVA HENRIQUEZ EN 
EL TE DEUM DEL 18 DE SEPTIEMBRE DE 1982 

Introducción 

Es una gran alegría para mí elevar la acción de Gracias 
de la Patria a Dios -que por la revelación de Nuestro Señor 
Jesucristo- es el Padre de todos. 

Lo hago a nombre de nuestro querido Arzobispo de San-
tiago Cardenal Raúl Silva Henríquez, quien al término de su 
extraordinaria misión de Pastor, se encuentra en Roma po-
niendo a disposición del Padre de la Iglesia, el cargo que le 
fuera encomendado hace 21 años como padre y pastor de la 
Iglesia de Santiago. 

Hermanos, si todo lo que Dios hace por el hombre es 
amor gratuito, la primera palabra del hombre a su Dios ha 
de ser siempre: "¡GRACIAS!". 

Agradecer es un acto propio de la inteligencia y de la fe. 
Es reconocer que en toda verdad y vida, en todo acontecer 
humano, aun en el más doloroso y menos comprensible, está 
presente ese Dios cuya misericordia y fidelidad son eternas. 

La acción de gracias es uno de los elementos centrales 
del culto religioso. Omitirla, es señal de pagana soberbia. El 
hombre, o el pueblo, que pretenden no tener nada que agra-
decer a Dios o a los demás hombres, no esperen recibir nada, 
tampoco, de Dios y de los hombres. 

1. Agradecer 

Que nuestra primera palabra, por eso, sea ahora y 
siempre "¡GRACIAS!". "TE DEUM LAUDAMUS": a Ti, nuestro 
Dios, llegue nuestra gratitud humilde y regocijada. Recono-
cemos y proclamamos que todo don perfecto, todo cuanto 
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hay en nosotros de vida y esperanza, todo el amor que hemos 
dado y recibido; el cáliz, también, que hemos bebido sin des-
fallecer en la angustia, la cruz, que hemos llevado sin escan-
dalizarnos de Ti, todo es obra de tu amor gratuito: Padre rico 
en misericordia, principio y fin de la historia, luz y salvación 
de tu pueblo! 

Decimos "¡GRACIAS!", también, a quienes nos acompa-
ñan en esta hora y lugar. A los responsables del bien común 
temporal, porque su presencia es signo de apertura a las 
voces del Señor. A los pastores y representantes de credos re-
ligiosos, porque orando juntos testimonian que la unidad es 
posible, y que la fe en Dios es el soporte y garante más firme 
de la paz, objetivo supremo de la patria. A los embajadores 
de naciones amigas, porque nos necesitamos y nos quere-
mos, y no podemos construir nuestro destino patrio sino en 
solidaria comunión de bienes, intereses y espíritu. 

Gracias, de modo particular, a nuestro pueblo de Chile. 
El es el sujeto, el fin, el fundamento, el protagonista indis-
pensable y en cierto sentido principal de las instituciones, 
humanas y divinas, que nosotros representamos. Las leyes, 
el Estado, la autoridad, el poder, la Iglesia, los sacramentos: 
todo es don de Dios para servicio del hombre, para edifica-
ción de su pueblo. 

¡Qué ejemplos admirables de silenciosa grandeza nos 
regala Dios en nuestro pueblo de Chile! Su entereza y fe para 
sobrellevar catástrofes naturales; su generosidad espontánea 
en compartir solidariamente lo que se tiene con el más nece-
sitado; su capacidad de aceptar sacrificios cuando los entien-
de como exigidos por el bien común; su atención preferente 
hacia la vida más débil, el niño desnutrido o lisiado, el an-
ciano desvalido, el enfermo, el preso, el cesante; la fortaleza 
de sus mujeres, el idealismo de sus jóvenes -a quienes que-
remos servir con abnegación y profundo desinterés- el ansia 
común y siempre creciente de Dios, experimentado cada día 
más como el Padre cercano y bueno; el anhelo de crecer, de 
saber y ser más; su firme voluntad de paz, justicia y condena 
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de toda forma de violencia; su aprecio y defensa del valor ca-
pital de la familia en el proceso educativo y en la transmisión 
de la fe, son algunas de las innumerables lecciones diarias 
de sabiduría y de amor; por las que hemos de decir "¡GRA-
CIAS!" a nuestro pueblo de Chile, y a Dios, nuestro Padre. 

En el nombre de Cristo, que agradece como hecho a El 
todo servicio prestado al hombre que sufre, y lo recompensa 
con vida eterna, decimos también "¡GRACIAS!" a quienes, 
como autoridad o como particulares, en organizaciones pú-
blicas o en iniciativas privadas, en su labor profesional o 
en compromisos voluntarios, realizan obras de justicia y de 
misericordia a favor de nuestro pueblo. Dar a cada uno lo 
suyo; poner a cada uno en situación de satisfacer su derecho 
a nacer, a comer, a aprender, a trabajar, a creer; posibilitar 
el acceso a una morada digna del hombre y de su familia, y a 
los medios de conservación y sanación del don divino que es 
la vida; educar, capacitar, recrear el cuerpo y el espíritu me-
diante la práctica deportiva y el quehacer cultural; proteger 
al jurídicamente indefenso; acompañar y alentar al solitario; 
apoyar en su dolor a aquellos que por diversas razones deben 
vivir como forasteros lejos de la patria; hacer más expedita la 
justicia; rehabilitar al preso; mantener viva la conciencia de 
la dignidad humana y testimoniar con obras la fe divina: todo 
eso que se hace para servir al pueblo, y en modo particular 
a los más débiles y más pobres, es servicio que se presta a 
Cristo (Cfr. Mt. 25, 31-40). 

La Iglesia lo reconoce y agradece, en nombre del Señor. 

2. Ofrecer 

Junto a la acción de gracias, es propio de todo culto re-
ligioso ofrecer y entregar a Dios todo lo que el hombre tiene. 
Hoy, en el día de la patria, ponemos nuevamente a Chile en 
las manos de Dios. 
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Si nuestra patria chilena es obra del gratuito amor de 
Dios, es de justicia que la restituyamos a quien en su único 
Dueño, Señor y Salvador. 

En esta restitución y consagración de Chile a su Dios, 
nadie debe temer un despojo o una pérdida dolorosa. 

Pertenecer a Dios no significa abdicar de la propia res-
ponsabilidad en la construcción de la historia. Significa ha-
cer la historia junto con Dios, con el pensamiento de Dios, 
con la luz y la fuerza divina. La divina providencia no con-
vierta al hombre en objeto pasivo: lo necesita y exige como 
instrumento libre. Normalmente Dios habla, gobierna, sirve y 
santifica al hombre mediante el hombre. Todos nosotros he-
mos de ser ministros de la providencia divina, embajadores 
de Cristo. 

Restituir la patria a Dios significa decir: ¡Queremos 
construirla nosotros contigo, nosotros según tu voluntad, 
nosotros como intérpretes y ejecutores libres de los que Tú 
piensas sobre el hombre y la sociedad, sobre la justicia y la 
paz, sobre la libertad y el amor! ¡No queremos una patria se-
gún nuestros planes humanos, necesariamente limitados y 
caducos, sino inspirada en esa imagen divina del hombre que 
Tú nos has revelado en tu Hijo Jesucristo! 

Ponemos nuevamente a Chile en las manos de Dios. Las 
manos de Dios son esencialmente creadoras, infatigablemen-
te activas. Poner a Chile en las manos Dios significa dejar 
de lado toda falsa resignación, todo cansado fatalismo, toda 
pasividad y derrotismo. Las manos de Cristo trabajaron la 
madera, multiplicaron el pan, dieron vista a los ciegos y oído 
a los sordos, defendieron la santidad del Templo, comunica-
ron perdón, amistad, paz. Sólo los clavos de la Cruz pudieron 
inmovilizarlas. Pero aún y sobre todo entonces, las manos de 
Cristo siguieron siendo creadoras y activas, convirtiendo el 
dolor y la impotencia humana en la más potente oración que 
la tierra haya dirigido al cielo. 
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Ponernos en las manos de Dios significa reactivar la es-
peranza. Las manos y el Espíritu de Dios formaron el Univer-
so a partir de la nada, crearon al hombre a partir del barro, 
cambiaron su corazón de piedra en corazón de carne, vencie-
ron la muerte resucitando a Jesucristo. 

Nada es imposible para el hombre que se pone, por la 
fe, en las manos creadoras de Dios. 

Y si el hombre sintiera, como muchos de nosotros sen-
timos, que a la hora de ofrecer algo a Dios casi no se posee 
otra cosa que limitaciones y fracaso, enfermedad o angustia, 
frustración y carencia, entonces es precisamente eso lo que, 
en gesto de suprema confianza, debemos poner en las manos 
divinas. 

Cuando los hombres le entregamos a Dios lo que real-
mente somos y tenemos, Dios responde entregándonos lo 
más precioso de su ser divino: su hijo, Jesucristo, Luz y Sal-
vación del mundo. 

El sufrimiento de la patria se convierte así en inagota-
ble fuente de esperanza. Podemos, entonces, gritar con San 
Pablo: "si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? Si 
a su propio Hijo lo entregó por todos nosotros. ¿cómo dejará 
de otorgarnos, con El, todo favor?" (Romanos 8, 31-32). 

Hubo un hombre que puso y entregó, en las manos de 
Dios, todo lo más precioso que tenía, lo que él más amaba: 
su hijo. Estuvo incluso dispuesto a consumar él mismo el 
holocausto que lo privaría del hijo. 

Pero la mano de Dios detuvo su intento y le concedió, 
como respuesta a su entrega de fe, una fecundidad pasmosa, 
similar a las arenas del mar y a las estrellas del cielo. 

El hombre se llamaba Abraham. Es nuestro padre en la 
fe y nuestro maestro de esperanza. Su nombre significa: pa-
dre de una multitud. 

Todos los que nos sentimos llamados a ser padres de 
un pueblo, padres de una familia, padres también de una 
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patria incesantemente recreada, hemos de caminar con la 
misma fe y esperanza de Abraham: dispuestos a grandes sa-
crificios, ciertos de fidelidad y omnipotencia divinas. 

3. Escuchar 

En todo acto de culto religioso es indispensable que el 
hombre escuche a su Dios. 

Porque Dios habla: en la Biblia, en la Iglesia, en los 
signos del tiempo, en la comunidad, en el santuario de la 
conciencia. Dios habla, sobre todo, en su Hijo Jesucristo, Pa-
labra eterna de Dios. 

Escuchar a Dios que nos habla en Jesucristo, y obede-
cer a esa Palabra es signo de suprema sabiduría y fuente de 
inagotable felicidad. La casa del hombre fundada sobre la Pa-
labra de Dios tiene fundamento de roca y permanece enhies-
ta en el huracán. 

Para que el edificio de la patria pueda afrontar, con so-
lidez inconmovible, los rigores de un tiempo pródigo en cata-
clismos naturales y sociales, hemos de perseverar, atentos y 
dóciles, en la escucha de la Palabra de Dios. 

Hay un testigo y maestro fiel de esa Palabra, a quien 
nuestra familia chilena profesa particular gratitud y estima: 
el Papa Juan Pablo Segundo. Acoger sus sabías directrices 
de paz, como lo ha hecho el Gobierno de Chile en el caso del 
diferendo limítrofe austral, abre un camino seguro para edi-
ficar la patria sobre el fundamento de roca de la Palabra di-
vina. Con igual actitud creyente quisiéramos poder enfrentar 
todos los demás problemas de la vida nacional. 
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3.1. Vida y persona humana 

La primera Encíclica del Santo Padre quiso enfatizar el 
valor sagrado de la vida y persona humana. 

Desde el primer instante de su concepción hasta el últi-
mo de su existencia natural en el tiempo, la vida humana es 
sagrada: queda excluida de todo arbitrario poder supresivo, 
investida de dignidad inviolable, merecedora de todo respeto 
y cuidado, de todo debido sacrificio. 

Creado por Dios, asumido y redimido por Cristo, habi-
tado por su Espíritu, dotado de naturaleza espiritual y de esa 
libertad que es huella y semejanza divina, todo hombre es 
persona. En esa calidad tiene derechos y deberes que le son 
consustanciales, inviolables, irrenunciables. El hombre -nos 
dice el Papa- es siempre un sujeto, nunca un objeto; siempre 
un fin, nunca un medio; siempre una meta, jamás una etapa. 

Todos los caminos de la Iglesia -afirma el Papa-, todos 
los caminos de la patria -nos atrevemos a afirmar nosotros-
conducen desde Cristo al hombre. El hombre es nuestro 
camino primero y fundamental; el respeto de su vida, de su 
dignidad, de sus derechos y deberes fundamentales ha de 
ser el esquema esencial de nuestro examen de conciencia, y 
constituye la materia decisiva en la escena del juicio final de 
Cristo a los hombres. 

Ese profundo estupor, ese religioso respeto ante el valor 
divino de lo humano se llama Evangelio, se llama cristianismo. 

Por eso la guerra es, en palabras del Papa, un fenómeno 
absurdo y siempre injusto; un camino peligroso, regresivo, 
antihumano. Con mayor razón lo es el terrorismo. 

Por eso todo atentado contra la vida -homicidio de cual-
quier clase, aborto, eutanasia-, toda violación de la integri-
dad de la persona humana -como la tortura moral o física-, 
toda ofensa de la dignidad humana, toda carencia de res- 
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pecto a la libertad y responsabilidad de la persona son -en 
palabras del Concilio- prácticas infamantes, que degradan la 
civilización humana, deshonran más a sus autores que a sus 
víctimas y son totalmente contrarias al honor debido al Crea-
dor (Gaudium et Spes, 27). 

La paz -había dicho Paulo VI- es el otro nombre de la 
vida. Los grandes enemigos de la vida son los grandes obs-
táculos a la paz. 

3.2. Justicia 

Pero la paz es, también, fruto de la justicia. Vista des-
de el Evangelio, la justicia no es sólo el hábito de dar a cada 
uno lo suyo. La justicia va más allá de lo meramente legal. 
Es la urgencia de amar y hacer respetar el derecho del pró-
jimo, tal como ama y exige uno respeto a sus propios dere-
chos. 

La injusticia es enemiga de la paz, porque el hombre 
violentado en sus derechos siente germinar en sí el resenti-
miento y la contraviolencia. ¡Cuánto cuidado debemos tener 
de no empujar a los justos y no violentos al camino de la 
destrucción y el exterminio del orden social: la senda de la 
violencia! 

Es de justicia que todo hombre tenga acceso a los bie-
nes indispensables para la vida, y que el Creador destinó al 
uso común. Una vía concreta de acceso a esos bienes es el 
trabajo, debidamente remunerado. 

Trabajar es un deber y derecho natural. La imposibili-
dad de cumplirlo deteriora gravemente la condición del hom-
bre, altera negativamente la convivencia familiar y genera 
peligrosas potencialidades de conflicto social. 

Es de justicia que todos nos empeñemos, sin distraer 
tiempo ni energías en recíprocas acusaciones ni estériles 
polémicas, por afrontar con soluciones constructivas, con 
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políticas globales y con iniciativas privadas, este mal del des-
empleo que a todos nos duele, y que más allá de cierto límite 
reviste -en palabras del Papa- carácter de calamidad social. 

Otras metas o etapas pueden postergarse, otros medios 
utilizarse, otros objetos u objetivos sacrificarse: el hombre, 
nunca. 

Es también de justicia reconocer la hipoteca social que 
grava la propiedad de nuestros bienes, y ayudar, no sólo con 
lo superfluo, a satisfacer la necesidad y derechos de quienes 
viven en extrema pobreza. 

Un estilo de vida sobrio y solidario: la disposición pron-
ta a comunicar lo que se tiene con los que nada tienen; pre-
ferir el trabajo productivo a la inversión especulativa, y a la 
riqueza fácil; dar trabajo antes que limosna: abstenerse de 
lujos y ostentaciones que ofenden al pobre; en una palabra, 
redescubrir la espiritualidad del compartir, característica de 
la fe evangélica, nos parece un imperativo de conciencia na-
cional. 

3.3 Familia 

El Papa nos propone un tercer camino y fundamento de 
la paz: DEFENDER LA FAMILIA. 

¡El futuro de la humanidad se fragua en la familia! La 
patria, nuestra patria, será lo que sean sus familias. 

Que el Santo Padre haya escogido a un obispo chileno 
como Secretario Ejecutivo del Pontificio Consejo para la Fa-
milia, merece interpretarse como un claro designio divino: 
Chile debe distinguirse, en el concierto de las naciones, por 
su amor, defensa y promoción de los valores morales y cultu-
rales propios de la familia. 

Pocas personas, pocas actividades construyen tan sóli-
damente la patria, como aquéllas que se consagran a robus- 
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tecer la comunidad familiar, asegurándole vivienda digna, 
trabajo, salud, educación y sobre todo fe. 

Una sociedad sana, una civilización del amor sólo pue-
den edificarse sobre una familia vigorosa, basada en el matri-
monio fiel e indisoluble. 

El flagelo nacional del alcoholismo, la drogadicción y la 
pornografía destruyen la familia y con ella la sociedad. Aquí 
no caben la pasividad, la tolerancia ni el permisivismo moral 
o legal. La mayor riqueza de la nación, su patrimonio ético 
está en la familia. Todo el que sienta responsabilidad por la 
patria tiene, como primera tarea, defender el santuario de la 
familia. 

4. Pedir 

Concluyamos ya esta reflexión de fe sobre la patria. 
Concluyámosla con una plegaria encendida de esperanza. 

	

La esperanza cristiana que nos orienta hacia la libertad, 	N 

	

único destino para quienes somos hijos de Dios. Libertad de 	1 
nuestros pecados, de nuestras esclavitudes y de todos cuan-
to oprime al hombre. 

Nuestra esperanza no es pasividad, sino que ella engen-
dra la decisión de trabajar eficazmente por darle presencia 
anticipada a lo que se espera. Nos eleva de una confianza en 
nosotros, a la confianza en la Gracia de Dios. 

Tenemos mucho que pedirle a Dios. En rigor, todo. Sa-
bemos que en El existimos, por El nos movemos y somos. Sin 
El, no podemos hacer nada. 

Queremos pedirle, como lo manda la Escritura, por 
todos los depositarios de la autoridad -tanto civil como reli-
giosa-: que el Espíritu de Dios los colme de sabiduría, pru-
dencia, justicia y misericordia, en su indispensable misión de 
construir la unidad y la paz. 
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Queremos elevar nuestra oración al cielo, pidiendo el 
don de la reconciliación fraterna, del perdón recíproco, de 
la apertura confiada de unos a otros. Que este encuentro 
común en la casa de Dios sea signo de nuestra voluntad de 
encontrarnos y reconocernos como hermanos, más allá de 
nuestras discrepancias, en la fuerza de nuestra fe en el Dios 
que es Padre de todos. 

Queremos pedir lo mismo que nos atrevemos a prome-
ter: "Construir en Chile la civilización del amor". Porque sólo 
el amor construye una civilización. Queremos profesar que 
creemos en el amor como la fuerza más poderosa en el uni-
verso. Más poderosa, por cierto, que el odio, que el miedo, 
que la violencia. Porque creemos en Dios Padre Todopodero-
so. Y Dios es Amor. 

Quiero terminar estas palabras citando al Papa Juan 
Pablo II cuando se despedía de su Pueblo en su visita apostó-
lica de 1979. 

"Os ruego: -que no perdáis jamás la confianza, que no 
os dejéis abatir, que no os desaniméis; 

-Que no cortéis por vuestra cuenta las raíces de nues-
tros orígenes. 

Os ruego: -que tengáis confianza, a pesar de vuestra 
debilidad; que busquéis siempre la fuerza espiritual de 
Aquel en quien tantas generaciones de nuestros padres 
y de nuestras madres la han encontrado. 

No os separéis jamás de El. 

No perdáis jamás la libertad de espíritu, con la que El 
hace libre al hombre. 

No despreciéis jamás la caridad, que es la cosa más 
grande que se ha manifestado a través de la cruz, y sin la 
cual la vida humana no tiene raíz ni sentido. 

Os pido todo esto: -en recuerdo y por la poderosa inter-
cesión de la Madre de Dios". 
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En esta hora de gratitud, imploramos a María Santísi-
ma, la Virgen del Carmen, la madre y reina de todo el pueblo 
chileno, su especial intercesión para poder hacer de Chile 
una gran nación de hermanos. 

ASI SEA. 
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Poema 
Pasión de Chile 

HERNÁN MONTEALEGRE KLENNER 



182 



PASIÓN DE CHILE 

Introducción 

REINALDO SAPAG CHAIN 

El destacado abogado, escritor y diplomático, don Her-
nán Montealegre Klenner, escribió en 1993 un poema impre-
sionante que constituye un verdadero y conmovedor testimo-
nio poético de lo que ocurría en Chile durante la dictadura. 
Las homilías de don Raúl hay que visualizarlas en ese con-
texto de un terrorismo de Estado que violó sistemáticamente 
los derechos humanos causando horror, muerte, detenidos 
desaparecidos y torturados por miles y miles. 

El propio Hernán Montealegre sufrió en carne propia 
los rigores de la represión, siendo apresado y torturado por 
los organismos que el propio gobierno había creado para 
reprimir la resistencia civil que luchaba por la libertad y la 
democracia. Hernán fue abogado del Comité Pro Paz y la Vi-
caría de la Solidaridad, instituciones creadas por el Cardenal 
Silva Henríquez, destinadas a socorrer y amparar a los perse-
guidos del régimen militar. 

Ser voz de los sin voz proclamaba con vehemencia el 
Cardenal Silva. La Iglesia Católica, bajo la conducción de don 
Raúl, utilizó todo su poder en defender los derechos huma-
nos conculcados; la parábola del buen samaritano constituyó 
la nutriente que alimentaba el alma de la Iglesia para auxi-
liar al caído que sufría los embates de una dictadura brutal. 
Don Raúl señaló en esos tiempos de angustia y dolor la si-
guiente expresión: "la Iglesia declara que los derechos hu-
manos forman parte esencial de la predicación del Evan- 
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gelio. Más aún, declara que la defensa de los derechos 
humanos es la defensa de los derechos de Dios". 

Este poema refleja en toda su crudeza el ambiente en el que le corres-
pondió a don Raúl ejercer su labor de pastor. Chile entero debe dar 
gracias a Dios por la presencia de este sacerdote ejemplar, bueno y 
santo que supo con prudencia y coraje, entregar con su palabra y con 
su acción, el amor que se le debe dar a nuestro prójimo. 

La publicación de este poema desgarrador constituye un aporte a la 
reconciliación nacional, para que sepamos cuidar y amar nuestra de-
mocracia y para que en Chile ¡NUNCA MÁS! 
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PASIÓN 

DE CHILE 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Aviones grises bombardearon la Moneda 

seguros de que nadie los podía derribar 

tanques imponentes dispararon contra los portones del palacio 

seguros de que nadie los podía contener 

era el golpe de estado más seguro del mundo 

más seguros que nadie los cuatro generales 

miraban con anteojos de muy larga vista las maniobras de 

[película 

todos contra el Presidente hasta que el Presidente 

se quitara la vida con sus propias manos 

la Moneda ardió como las lámparas de los mineros de Lota 

porque el palacio quedó convertido en carbón 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

He aquí el teatro de la guerra 

en el frente sur hay miles de campesinos desarmados 

en el frente norte hay miles de mineros desarmados 

en el frente poniente no hay barcos enemigos 

en el frente oriente está el silencio de la cordillera 

lo deja a uno solo con su propia conciencia 

este es el frente más peligroso de todos 

yo os desafio generales a que nombréis 

las batallas gloriosas de la guerra del 73 
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Voy a hablar de la patria durante la dictadura 

con la voz más clara que yo pueda hablar 

Decreto Ley número 1 el derecho de la fuerza está sobre la 

[fuerza del derecho 

déjese la Constitución bajo toque de queda 

nómbrese una comisión de juristas para solucionar estas 

[trivialidades 

que se limpie con la letra y el espíritu de las leyes 

y hubo juristas dispuestos a limpiarse con las leyes 

se hicieron partidarios de la lucha armada en Chile 

dijeron que la voluntad del general 

era la voluntad general de que hablaba Rousseau 

el general conocía las siguientes leyes 

la ley de la selva la ley del más fuerte y la ley de la fuga 

que la comisión de juristas reúna estas leyes dispersas en un 

[solo todo armonioso 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

La guerra estaba declarada pero no había adversarios 

no existían los diez mil guerrilleros extranjeros 

ni los planes de la A a la Z 

era urgente que surgiera un batallón de enemigos 

por la guerra de un día no se pasa a la historia 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

En la guerra no se ocultan los muertos 

se los entierra a la vista de todos 

con una cruz un fusil o un manojo de flores 

se honra al caído que yace bajo tierra 

como el campo de cruces blancas en la provincia de las Ardenas 
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pero en los crímenes sí que se oculta a los muertos 

se cavan fosas furtivas al amparo de la oscuridad 

se pisotea y escupe la tierra que los cubre 

como un último balazo que sale de la boca 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

La orden del día es matar en el acto 

de Arica a Magallanes matar en el acto 

bando número 24 de 12 de septiembre de 1973 

se permite se ordena matar en el acto 

decreto ley número 5 de 22 de septiembre de 1973 

se reitera carajo la orden de matar en el acto 

en el acto entiéndase en el acto 

sin juicio ni siquiera Consejo de Guerra 

allí frente nomás contra la pared o contra el vacío 

para qué someterlos a juicio si ya están condenados 

aquí en estas listas están los nombres de los condenados 

aquí dice que hay que matarlos en el acto 

Carlos Berger compañero de la Escuela de Derecho te recuerdo 

Eugenio Ruiz Tagle he escuchado tu nombre 

aplíquese la ley cual ley de fuga 

no existe esa ley no importa idiota si aquí no existen ni las 

[leyes secretas 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

25 de octubre de 1973 Valdivia 

Juan Bautista Fierro Pérez campesino dieciséis años 

lo tienen frente al pelotón de fusilamiento 

no nos basta con él pongan también al hermano 

Pedro de diecisiete años 

y al amigo Víctor Inostroza Ñanco de diecinueve años 
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que toda la ciudad escuche los balazos 

a esos otros cuatro valdivianos 

mátenlos sobre el puente nomás en el río Pichoy 

que no quede ni el olor de la pólvora 

a Cardenio Ancacura Manquián y Teófilo González Calfulef 

arrojen sus cuerpos al Lago Ranco con tantas balas no van a 

[flotar 

preséntese otro destacamento militar a las órdenes mi general 

recorran los poblados de Futrono Llifén Arquilhue Curiñe 

[Chabranco 

den muerte en el acto a estos diecisiete campesinos que nombran 

[sus patrones 

fueron muertos en el puente sobre el río Toltén 

recorran Coñaripe Villarrica Pucón Choshuenco Pirihueico 

[Panguipulli Quechumalal Toledo 

Riñihue Maihue Hua-Hun pregunten a los dueños de fundo a 

[quien hay que matar en el acto 

Enrique del Carmen Guzmán Soto fue muerto en el acto 

[mientras limpiaba un canal 

Víctor Rudolph Reyes fue muerto en el acto en la esquina de 

[su casa 

Pedro Purísimo inválido fue muerto nomás en el acto 

certificado de defunción de Segundo Saavedra 

lugar de la muerte recinto militar causa heridas de bala 

[complicadas 

en Futrono los soldados se alojaron en un convento de monjas 

Orlando Barriga estaba casado con Purísima de las Mercedes 

[vivían en Curriñe 

ya saben lo que pasó con él 

Fernando Mora hijo de Sebastián y de doña Alterneriana 

diecisiete años octavo básico inscrito para el servicio militar 

lo amarraron con el alambre de doña Alterneriana para 

[colgar la ropa 

pedía la libertad de su padre lo mataron en el acto con su 

[padre 
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en el norte los sacaban de la cárcel de Pisagua del campo de 

[Cerro Moreno 

Eduardo Alaniz estudiante universitario fue muerto en el acto 

[en Antofagasta 

A Enrique Alcayaga albañil le ocurrió lo mismo en La Serena 

de Heriberto Ayala no hay información alguna 

sólo se sabe que en Pisagua fue muerto en el acto 

lo mismo hicieron con el abogado Julio César Cabezas 

maquinistas de tren carniceros amas de casa vendedores 

ambulantes cantantes profesores gasfíteres mineros médicos 

cirujanos garzones entomólogos poetas 

peluqueros buzos sastres barberos joyeros matarifes 

electricistas veterinarios mueblistas linotipistas 

pirquineros 

no perdonaron a los cesantes ni a los jubilados 

fueron uno a uno a montones muertos en el acto 

en Valparaíso fueron llevados a la Esmeralda al Lebu al Maipo 

en la región del Libertador General Bernardo O'Higgins 

los sacaban del regimiento Membrillar y Colchagua 

en la región de la Araucanía se dio muerte en el acto a incrédulos 
[mapuches 

en Santiago yo atendí en mi oficina de abogado a la esposa de 
[Carlos Pérez Vargas 

aún no sé dónde está ni sé de sus hermanos 

Osvaldo Pérez Vargas Mireya de Lourdes Pérez Vargas Renato 

[Pérez Vargas Gonzalo Pérez Vargas 

una familia entera que fue muerta en el acto 

la muerte en el acto viajó también fuera de Chile 

a Washington Roma Buenos Aires 

con pasaportes falsos 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 
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Mierda se nos están apareciendo los desaparecidos 

en Lonquén en Mulchén en Yumbel en Pisagua 

en el Patio 29 del Cementerio General 

en Chile los muertos se salen de sus tumbas 

no para vivir sino para volver a morir 

como Dios manda dignamente 

pero si la orden era que desaparecieran del mapa 

la culpa mi general la tienen los obispos 

usted no ordenó que a esos se les matara en el acto 

dicen que nadie está muerto si no tiene su propia sepultura 

si no se prende una vela sobre sus huesos 

para más remate la Vicaría ha impreso unos libritos 

claro que no circulan en librerías no los lee gente seria 

no menos que siete tomos titulados ¿dónde están? 

esos busca-cadáveres replica por televisión el general 

entonces ni siquiera hay que molestarse en enterrarlos 

a Nattino Parada y Guerrero 

mátenlos en el acto y déjenlos botados 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 

con la voz más clara que yo pueda hablar 

Jamás se ha revelado la impotencia 

como en el rostro del que van a fusilar 

atado de pies y manos 

sin embargo no pueden inmovilizar su corazón 

late más fuerte que todos los corazones del mundo 
vibra con los amores que tuvo 

dándoles una última caricia 

no, la suma de todas las caricias 

apunten contra ese corazón que no quiere detenerse 

maldito no para por sí solo 

llénenlo de plomo y arrójenlo a los perros 

disparen carajo fuego 	 II 
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ocho fusileros contra un solo corazón 

después de las balas la sangre tiene la última palabra! 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 

con la voz más clara que yo pueda hablar 

Bando sin número por tortura entiéndase sacar sofisticadamente 

[la cresta 

por sofisticación entiéndase que las cosas se harán con método 

con equipos adecuados lugares secretos funcionarios estatales 

por cresta no se necesitan mayores explicaciones 

en todo caso habrá un manual al respecto 

es decir se creará un Ministerio de la Tortura 

pagará todas las cuentas de electricidad 

así es que a gastar el dinero del fisco muchachos bribones 

[hampones 

El asunto es el más serio de todos los asuntos 

muchos van a preferir morir en el acto que pasar por este 

[Ministerio 

les daremos un respiro en el momento justo 

les serviremos buena comida brindaremos con ellos 

de Isla de Pascua les traeremos recuerdos 

quedarán preparados para sesiones sucesivas 

aquí la pena que aplicamos no es la de muerte sino la pena de 

[vida 

todo lo anterior tiene que ver con la sofisticación 

ahora un ejemplo concreto sobre cómo se saca derechamente 

[la cresta 

al nivel elevado al que estamos hablando por supuesto 

no como en un barrio pobre entre borrachos sino profesionales 

[y a sueldo 

Conscientes de su calidad de funcionarios públicos 

se ingresa al preso encapuchado 

se le cuelga boca arriba amarrado de las muñecas 
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o boca abajo amarrado de los tobillos 

la cuestión es dejarlo indefenso preparado para la acción de 

[este Ministerio 
se le arrojan baldes de agua 

se le aplica electricidad hasta que salten chispas 

jamás olvidar los genitales 

los funcionarios que observen estarán obligados a fumar 

el humo crea ambiente para esta profesión 

además el cigarrillo hay que apagarlo en la piel del colgado 

el ideal es que todo esto lo observe su compañera 

a ella deben violarla los que no hayan violado a la presa anterior 

al colgado hay que golpearle los oídos hasta que le salten los 

[tímpanos 

si grita demasiado puede dársele una pastilla de pentotal 

a los atrevidos no hay que tratarlos con tanta blandura 

se les amarra primero las muñecas y los tobillos conjuntamente 

Se introduce un palo entre las rodillas y los codos 

el palo se suspende sobre dos caballetes y el hombre cuelga 

[boca abajo 

allí se le flagela sin piedad 

a esto se le llama pau de arara 

también se le puede aplicar el submarino 

la cabeza dentro de un balde de agua con mojones 

deben perder el sentido del tiempo y el espacio 

así aumenta el sentido del dolor 

todo esto está previsto en estrictas pautas médicas 

aunque a veces los huevones no aguantan y se nos van los 

[huevones 

el encapuchado su familia y sus compañeros comunistas 

deben quedar aterrorizados por el resto de sus vidas 

y sentir repugnancia de ser humanos 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

I 
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Hay chilenos que circulan con anteojos oscuros 

imitando al general de los anteojos oscuros 

usan vehículos sin patente arrestan a golpes y balazos 

interrumpen las cenas familiares 

en la Universidad Católica el Rector y su Jefe de Gabinete 

los hicieron pasar nomás para llevarse a Alejandro Ávalos 

[Davidson 

con su madre hablé en su casa en Pedro de Valdivia con Bilbao 

la tenacidad de esa mujer logró por fin enterrar a su hijo 

Veinte años después en 1992 

hay otras mujeres que esperan a sus hijos 

se suben a las terrazas a mirarlos regresar 

no han cambiado las cosas del cuarto desde el cual se los 

[llevaron 

les escriben poemas les rezan en las noches 

otras no les rezan en las noches 

no creen que un Dios permita tanta crueldad 

solo piden el último derecho de enterrarlos ellas mismas 

yo sé lo que es esto de los desaparecidos 

busqué a ciento diecinueve en Chile Argentina y Brasil 

los hombres de anteojos oscuros me persiguieron 

me escondí en una azotea en el Arzobispado de Curitiba 

periódicos del mundo occidental me escucharon 

publicaron en primera plana el fraude para ocultarlos 

los seguiré buscando hasta dar con ellos 

hasta que sus secuestradores de anteojos oscuros los devuelvan 

vivos o muertos 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Pinochet Contreras Townley Romo 

Al Capone la Cosa Nostra la Mafia la Camorra 

Nerón Atila Madame Chang Torquemada 

nazistas fascistas estalinistas gangsters 
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Pol Pot Nixon Idi Amin Franco 

Gadafi Robespierre Sadam Hussein César Borgia 

Leigh Merino Mendoza 

DINA KGB CNI CIA 

Gulag Villa Grimaldi Dachau Cuatro Alarnos 

ETA IRA Sendero Luminoso rodriguistas lautaristas 

Santa Inquisición cabezas redondas de Cromwell Mefistófeles 

Milosevic Caín Pablo Escobar Gaviria 

Ku Klux Klan Tonton Macoutes 

Todos cortados por la misma tijera 

hijos del trueno 

que los parta un rayo 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 

con la voz más clara que yo pueda hablar 

En lo principal recurre de amparo 

en el otrosí presenta testigos 

ilustrísima Corte individuos desconocidos botaron la puerta 

[de mi casa 

golpearon a mi hija embarazada se la llevaron con su esposo 

traigo una lista de testigos 

señora primero tenemos que preguntar al Ministro del Interior 

[sobre qué es lo que ocurrió 

Ilustrísima Corte pero si aquí están los testigos escúchelos 

no señora no falte al decoro en esta Corte 

para nosotros sólo cuenta lo que diga el Ministro del Interior 

pero la respuesta Ilustrísima Corte puede demorar demasiado 

para entonces mi hija ya podría estar muerta 

aténgase a la ley señora en este país se respeta la ley 

los jueces somos los primeros en acatarla 

pero la ley señores magistrados dice que el recurso de amparo 

[debe fallarse en veinticuatro horas 

señora no se pase de la raya a nosotros no venga a enseñarnos 

[las leyes 
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si cae en desacato nos obligará a tomarla presa 

a personas como su hija esta Ilustrísima Corte las presume 

[culpables aunque prueben su inocencia 

el procedimiento en estos casos es el siguiente 

si el Ministro del Interior nos informa que ha ordenado detener 

[a su hija el recurso de amparo será rechazado 

si por el contrario nos informa que no ha ordenado detener a 

[su hija 

queda claro que no ha sido detenida que usted es una mentirosa 

[y por lo tanto se rechazará igualmente el recurso de amparo 

esta es la jurisprudencia invariable de este alto tribunal que 

[mantendrá incólume 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Nadie creería que el Chile lindo 

se llenara de ejecutados relegados exiliados 

torturados desaparecidos presos mutilados violados 

exonerados injuriados calumniados prevaricados 

apedreados excomulgados 

apaleados pateados dinamitados quemados degollados 

deschilenizados 

en suma irreconocibles 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Pero claro que existía un Chile lindo 

era el Chile lindo de las importaciones 

con bombones de Suiza sedas de la China 

porcelana inglesa tabaco del sur de los Estados Unidos 

licores genuinos cosméticos genuinos 

perlas falsas indistinguibles de las genuinas 

corpiños franceses para aumentar el busto 

calzoncillos italianos para aumentar los músculos 
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espejos mágicos que mejoran la imagen 

alcachofitas de Turquía untadas en vinagre de Samarkanda 

sprays de anestesia para la ciudadanía 

arañas del país de las arañas 

todo bañado en chocolate 

y con el dólar a 39 pesos 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Del Ministro de Relaciones Exteriores a Su Excelencia el 

[Presidente de la República 

Es mi alto honor informar a Su Señoría Excelentísima 

el cumplimiento de todas sus instrucciones en defensa de la 

[patria soberana 

a los organismos internacionales y embajadas acreditadas en 

[el país 

he enviado cantidades de notas diplomáticas 

nada de diplomáticas por cierto como Su Excelencia lo tiene 
[instruido 

me he mantenido firme mi general y he hablado clarito 

todos nuestros embajadores ordinarios y extraordinarios 

se cuadran para defender el clarito honor de Chile 

los asesores legales que Su Excelencia tuvo a bien enviarme 

me han hecho experto en el uso de la palabra presunto 

cuando los agentes del comunismo internacional y su coro de 

[útiles e inútiles 

denuncian desaparecidos fusilados torturados 

le doy mis seguridades Su Excelencia que todo el Servicio 

[Exterior de Chile también responde a coro presuntos 

con lo cual sin embargo se arma una batahola peor 

sólo una vez alguien cometió una equivocación y habló en un 

cóctel del presunto apoyo de los chilenos al gobierno de Su 

[Excelencia 
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Como es de conocimiento de Su Señoría ilustrísima la DINA 

[ya se encargó del diplomático hocicón 

de una vez por todas los chilenos deben aprender que ni aquí 

ni en el extranjero se mueve una hoja sin que Su Excelencia 

lo sepa y como Su Excelencia lo sabe todo debe saber también 

[que todo el mundo está contra nosotros 

disculpe la brusquedad Su Excelencia 

ocurre que este hecho no tiene nada de presunto para este 

[Ministerio 

ahí están todo el día choreando la OEA la ONU el Parlamento 

[Europeo el Presidente Carter y hasta el Santo Padre 

le informo que ya le he quitado la patente diplomática al 

[Cardenal 

y el saludo al Nuncio como Su Excelencia me lo instruyó 

le he hecho llegar cartas anónimas como Su Excelencia me lo 

[instruyó 

me pasé en el cumplimiento de este deber porque lo llamé yo 

[mismo por teléfono sin identificarme 

cambiando de voz por supuesto puse voz de marica iracundo 

la que se me ha terminado por pegar en esta Secretaría de 

[Estado 

pero le tengo una gran noticia mi capitán general he oído hablar 

[de una tal Amnistía Internacional 

eso debe ser para nosotros con lo cual estaríamos salvados 

con mi distinguida consideración me despido de Su Excelencia 

no sin hacer votos por su feliz viaje a las Filipinas 

en la beatífica compañía de la Primera Dama de la Nación 

postdata la copia de rigor de esta nota al cuartel de la CNI 

la he entregado personalmente a un presunto 

funcionario de ese servicio que me ha estado 

luqueando todo el rato por la puerta 

entreabierta de mi despacho 

entrelíneas beatífica vale 
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Voy a hablar de la patria durante la dictadura 

con la voz más clara que yo pueda hablar 

Fui detenido a las cinco de la mañana 

Santiago estaba oscuro y silencioso bajo el toque de queda 

me dije bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia 

me incomunicaron y sin embargo no estuve solo en mi celda 

los muros rayados con mensajes y dibujos eran paredes vivas 

sentía la presencia de presos anteriores 

cada cuatro rayas una diagonal contaba de a cinco días 

como un instrumento de cuerdas 

no se quería perder la noción del tiempo 

yo no contaba los días sino los segundos 

caía al vacío de la eternidad de cada hora 

mis cuentas me dan más de cuatrocientas eternidades 

en la noche al encenderse la luz mi sombra daba contra una 

[pared del fondo 

el lugar se convertía en la caverna de Platón 

lo real se confundía con lo irreal 

una mujer en una prisión contigua cantó a veces Gracias a la 

[Vida 

al final me apuntaron con una pistola entre radios estridentes 

con eso me demostraban que la vida que me perdonaron debía 

[agradecérselas a ellos 

Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Por diez justos te perdonaré Chile 

dice el Señor 

aquí tienes Dios mío a un justo 

André Jarlan de la población La Victoria 

leía la Biblia cuando recibió una bala en la cabeza 

terminó su salmo en el coro de los ángeles 
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Voy a hablar de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que yo pueda hablar 

Chilenos 

mientras la patria se separe 

por un lado los que encubren la verdad por otro lado quienes 

[sufren la verdad 

se cumplirán numerosas profecías porque para eso son las 

[profecías 

una casa dividida no puede subsistir 

el que a hierro mata a hierro muere 

y esas no son más que dos de las profecías 

mientras Chile unido no llame a las cosas por su nombre 

al crimen crimen y a la mentira mentira 

a la hipocresía hipocresía y a la cobardía cobardía 

la patria está en peligro de repetir su historia 

porque si no son crímenes los que se cometieron ¿por qué no 

[cometerlos de nuevo? 

Y esa es la peor de las profecías 

La mejor de las profecías 

dice que la verdad nos hará libres 

He hablado de la patria durante la dictadura 
con la voz más clara que haya podido hablar 

Santiago, 1995 
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