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3. EL JUEGO. EXPOSICION TEORICA

En este capitulo trato de explorar una idea que me haimpuesto mi trabajo, asi como mi propia etapa
de desarrollo en la actualidad y que otorga cierto colorido a mi labor. No hace falta decir que esta, que esen
gran parte € psicoandisis también incluye la psicoterapia, y para los fines de este capitulo no necesito
establecer una clara distincién entré los empleos de los dos términos.

Cuando formulo mi tesis descubro, como me ocurre con frecuencia, que es muy sencilla, y que no
son precisas muchas palabras para abarcar € tema. La psicoterapia se da en la superposicion de dos zonas
de juego: la dd paciente y la del terapeuta. Esta relacionada con dos personas que juegan juntas. El
corolario de ello es que cuando €l juego no es posible, la labor del terapeuta se orienta a llevar al paciente,
de un estado en que no puede jugar a uno en gque le es posible hacerlo.

Aungue no trato de examinar la bibliografia, deseo rendir tributo a la labor de Milner (1952, 1957,
1969), quien ha escrito brillantes paginas sobre e tema de la formacion de simbolos. Pero no permitiré que
su amplio y profundo estudio me impida llamar la atencion, con mis propias paabras, hacia € juego. Milner
(1952) vincula € juego de los nifios con la concentracion de los adultos:

Cuando empecé a ver... que ese uso de mi misma podia ser, no solo una regresion defensiva, sino una
fase esencial y repetida de una relacién creadora con el mundo...

Se refiere auna “fusion prelégica de sujeto y objeto”. Yo trato de distinguir entre estay lafusién o
defusion del objeto, subjetivo y del objeto percibido en forma objetiva’ Pienso que lo que intento hacer
también es intrinseco de los materiales de la contribucion de Milner. He agui otra de sus afirmaciones:

Los momentos en que el poeta primitivo que hay en cada uno de nosotros nos creé el mundo exterior,
al encontrar lo familiar en lo desconocido, son quizas olvidados por la mayoria de las personas, o bien se los
guarda en algun lugar secreto del recuerdo, porque se parecen demasiado a visitas de los dioses como para
mezclarlos al pensamiento cotidiano (Milner, 1957).

El juego y la masturbacién

Hay algo que deseo sacar del paso. En los escritos y estudios psicoanaliticos € tema del juego ha
sido vinculado en forma muy estrecha con la masturbacion y con las distintas experiencias sensoriaes. Es
cierto gue cuando encaramos la masturbacién siempre pensamos. ¢Cud es lafantasia? Y también es verdad
gue cuando presenciamos un juego tenemos tendencia a preguntarnos cudl es la excitacion fisica relacionada
con € tipo de juego que vemos. Pero € juego debe ser estudiado como un tema por si mismo,
complementario del concepto de sublimacion del ingtinto.

Es muy posible que hayamos omitido algo a relacionar en formatan intima, en nuestro pensamiento,
estos dos fendmenos (el juego y la actividad masturbatoria). Y o he sefidado que cuando un nifio juega falta
en esencia € elemento masturbatorio, 0 para decirlo en otras paabras. que s la excitacion fisica o €
compromiso ingtintivo resultan evidentes cuando un chico juega, € juego se detiene, 0 por lo menos queda
arruinado (Winnicott, 1968a). Tanto Kris (1951) como Spitz (1962) ampliaron € concepto de autoerotismo
para abarcar datos de tipo parecido (cf. también Khan, 1964).

Yo trato de llegar a una nueva formulacion del juego, y me resulta interesante percibir en la
bibliografia psicoandlitica la falta de una exposicion atil sobre € tema. El andisis infantil, de cualquier
escuela que fuere, se centraen € juego del nifio, y resultaria extrafio que descubriésemos que para encontrar
una buena explicacion del juego tuviéramos que recurrir a quienes escribieron al respecto y no son analistas
(por gemplo Lowenfeld, 1935).

Como es légico, se recurre a los trabgjos de Melanie Klein (1932), pero yo sugiero que en sus
escritos, cuando se ocupaba del juego se referia cas siempre a uso de este. El terapeuta busca la
comunicacion del nifio y sabe que por lo genera no posee un dominio tal dd lengugje que le permita
transmitir las infinitas sutilezas que pueden halar en € juego quienes las busquen. Esta no es una critica a
Meéanie Klein, ni a otros que describieron € uso del juego de un nifio en € psicoandlisis infantil. Es apenas
un comentario sobre la posibilidad de que en la teoria tota de la personalidad del psicoandista haya estado
muy ocupado utilizando € contenido del juego como para observar a nifio que juega, y para escribir sobre €

! Para un estudio més profundo, el lector puede consultar mis trabajos Ego Integration in Child Development (1962) y
Communicating and Not Communicating leading to a Study of Certain Opposites (1963a).
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juego como una cosa en si misma. Resulta evidente que establezco una diferencia significativa entre e
sustantivo “juego” y e verbo sustantivado “el jugar”.

Todo lo que diga sobre € jugar de los nifios también rige, en verdad, para los adultos, solo que €
asunto se hace de mas dificil descripcion cuando € material del paciente aparece principa mente en términos
de comunicacion verbal. En mi opinidn, debemos esperar que € jugar resulte tan evidente en los andisis de
los adultos como en e caso de nuestro trabgjo con chicos. Se manifiesta, por gemplo, en la eleccion de
palabras, en lasinflexiones de lavoz, y por cierto que en € sentido del humor.

Fendmenos transicionales

Para mi e significado del jugar adquirid un nuevo color desde que segui @ tema de los fendmenos
transicionales y busqué sus huellas en todos sus sutiles desarrollos, desde la primera utilizacion del objeto o
la técnica transicionales hasta las Ultimas etapas de la capacidad de un ser humano para la experiencia
cultural.

Creo que no esta fuera de lugar llamar agui la atencion hacia la generosidad que en los circulos
psicoanaliticos y en e mundo psiquiétrico en general se ha mostrado respecto de mi descripcion de los
fendmenos transicionales. Me interesa € hecho de que estaidea prendi6 a pasar por € campo del cuidado de
los nifios, y a veces pienso que en ese sentido he recibido més de lo que merecia. Los que yo llamo
fendmenos transicionales son universales, y se trataba sencillamente de Ilamar la atencidn hacia ellosy hacia
el potencia que encerraban en lo referente a la construccion de la teoria. He descubierto que Wulff (1946) ya
escribio sobre los objetos fetiches empleados por los bebés o nifios pequefios, y sé que en la clinica de
psicoterapia de Anna Freud esos objetos fueron observados en |os nifios de corta edad. He oido a Anna Freud
hablar del uso del talisméan, un fendmeno de muy estrecha vinculacion (cf. A. Freud, 1965). Y es claro que
A. A. Milne inmortalizé6 a Winnie the Pooh. Schulz y Arthur Miller? entre otros autores, recurrieron a los
objetos que no nombré ni mencioné en forma especifica

El feliz destino del concepto de fendmenos transicionales me dienta a pensar que también resultara
facilmente aceptable |o que ahora intento decir sobre € jugar. Hay en € juego ago que ain no encontré su
lugar en la bibliografia psicoanditica.

En & capitulo sobre la experiencia cultural y su ubicacion (Capitulo 7) concreto mi idea sobre €
juego mediante la afirmacion de que € jugar tiene un lugar y un tiempo. No se encuentra adentro segiin
acepcion alguna de esta palabra (y por desgracia es cierto que € vocablo “adentro” tiene muchas y muy
variadas utilizaciones en € estudio analitico). Tampoco esta afuera, es decir, no forma parte del mundo
repudiado, € no-yo, lo que € individuo ha decidido reconocer (con gran dificultad, y aun con dolor) como
verdaderamente exterior, fuera del acance del dominio mégico. Para dominar lo que esta afuera es preciso
hacer cosas, no solo pensar o desear, y hacer cosas lleva tiempo. Jugar es hacer.

El jugar en e tiempoy en el espacio

Para asignar un lugar a juego postulé la existencia de un espacio potencial entre €l bebéy la madre.
Varia en gran medida segun las experiencias vitales de aquel en relacién con esta o con lafigura materna, y
yo lo enfrento a) a mundo interior (que se relaciona con la asociacion psicosomética) y b) a la redidad
exterior (que tiene sus propias readidades, se puede estudiar en forma objetiva y, por mucho que parezca
variar segun el estado del individuo que la observa, en rigor se mantiene constante).

Ahora puedo reformular lo que quiero transmitir. Deseo desviar la atencion de la secuencia
psicoandlisis, psicoterapia, materia del juego, accion de jugar, y darla vuelta. En otras palabras, 10 universal
es el juego, y corresponde a la salud: facilitael crecimiento y por o tanto esta tltima; conduce a relaciones
de grupo; puede ser una forma de comunicacion en psicoterapia y, por Ultimo, € psicoandisis se ha
convertido en una forma muy especiaizada de juego a servicio de la comunicacion consigo mismo y con los
demas.

Lo ratura es € juego, y @ fendbmeno atamente refinado del siglo XX es @ psicoandlisis. Al
psicoandista tiene que resultarle valioso que se le recuerde a cada instante, no sdlo o que se le debe a Freud,
sino también lo que le debemos a esa cosa natural y universal que Ilamamos juego.

Cas ni hace falta eemplificar ago tan evidente; ello no obstante me propongo ofrecer dos gjemplos.

2 Miller (1963): A lalarga el relato culmina en un final sentimental y por lo tanto, me parece, abandona la relacion
directa con laobservacién de lainfancia



Edmund, de dos afios y medio

La madre fue a consultarme por sus propios problemas y llevd a Edmund consigo. Este
permanecié en mi consultorio mientras yo conversaba con ella; puse entre nosotros una mesay una
sillita que é podia usar s queria. Parecia serio, pero no asustado ni deprimido “¢Donde estén los
juguetes?’, preguntd. Eso fue lo Unico que dijo en toda la hora. Era evidente que se le habia dicho
gue encontraria juguetes, y yo le dije que halaria algunos en € otro extremo de la habitacién, en €
piso, debajo de la biblioteca.

Pronto trgjo un pufiado de juguetes y se dedicd a jugar en forma deliberada mientras
avanzaba la consulta entre su madre y yo. Esta pudo sefidlarme e importante momento exacto, a los
dos afios y cinco meses, en que Edmund empezé a tartamudear, después de lo cual dejé de hablar
“porque €l tartamudeo |o asustaba’. Mientras pasdbamos por una situacion de consulta referente a
ella'y su hijo, este colocaba agunas piezas de un tren sobre la mesa, las ordenaba y las hacia
coincidir y vincularse. Se encontraba apenas a medio metro de su madre. Pronto se trepd al regazo de
estay durmié un rato, como un bebé. Ella respondié en forma natura y adecuada. Luego Edmund se
bajé por propia decisiéon y volvio a jugar sobre la mesa. Todo dlo sucedié mientras su madre y yo
estdbamos enfrascados en una profunda conversacion.

Al cabo de veinte minutos Edmund comenzo6 a animarse y se dirigié a otro extremo de la
habitacion para buscar mas juguetes. De entre € revoltillo que habia alli trgjo un cordel enredado. La
madre (sin duda afectada por la eleccién, pero no consciente del ssmbolismo) dijo: “En sus
momentos més no-verbales Edmund se muestra méas apegado a mi, mas necesitado de contacto con
el pecho real, con mi regazo real.” En la época en que empez0 € tartamudeo habia comenzado a
pedir, pero volvio alaincontinenciajunto con e tartamudeo, alo cual sigui6 e abandono del habla
En e momento de la consulta colaboraba de nuevo. La madre veia en ello una recuperacion parcial,
luego de un retroceso en su desarrollo.

Pude mantener la comunicacion con la madre gracias a que presté atencion a juego de
Edmund.

Este form6 un globo con la boca mientras jugaba. Se concentré en € trozo de cordel. La
madre coment6 que de pequefio habia rechazado todo, salvo e pecho, hasta que crecié y pasd a usar
una taza. “No acepta sugtitutos’, dijo, queriendo decir con ello que habia rechazado € biberdn, y d
rechazo de los sustitutos se convirtié en un rasgo, permanente de su carécter. Ni siquiera su abuela
materna, a quien quiere mucho, es aceptada del todo, porque no es su verdadera madre. Durante toda
su vida ha contado con su madre para ayudarlo por la noche. Cuando nacié hubo problemas con €
pecho, y durante los primeros dias y semanas solia aferrarse con las encias, quiza como garantia
contra la sensible autoproteccién de su madre, quien teniauna piel delicada. A los diez mesesle sali6
un diente, y en una oportunidad mordio, pero no hizo sangrar.

“No fue un bebé tan facil como e primero.”

Todo esto Ilevé tiempo, y se encontraba mezclado con las otras cosas que la madre queria
examinar conmigo. A Edmund parecia preocuparle un extremo del cordel que se veia con claridad,
pues € resto era una marafia. A veces hacia un ademan, como s “enchufara’ € extremo del cordel,
como € de un cable, en & mudo de su madre. Era preciso observar que s bien “no aceptaba
sustitutos’ usaba la cuerda como simbolo de union con su madre. Resultaba claro que € cordel eraa
lavez un simbolo de separacion y de unidn por medio de la comunicacion.

La madre me dijo que tenia un objeto transiciona Ilamado “mi frazadd’; podia usar
cualquier frazada que tuviese un orillo de raso como € de la manta de su primerainfancia.

En ese punto Edmund degj6 sus juguetes con toda naturalidad, se trepd al sofa, se arrastré
hacia su madre como un animalito y se acurrucé en sus faldas. Ella exhibié una respuesta muy
natural, nada exagerada. Luego volvio alos juguetes. Deposité la cuerda (que parecia gustarle) en e
fondo del cubo, como un colchon, y comenzé a poner los juguetes encima, de modo que tuviesen un
lugar blando y agradable para dormir, como una cuna o catre. Después de aferrarse unavez masasu
madre y de regresar a los juguetes, se mostro preparado para irse, ya que su madre y yo habiamos
terminado con nuestra ocupaci on.

En € juego habia g emplificado gran parte de |o que decia aguella (aunque la mujer hablaba
también de si misma). Comunicd la existencia, en si mismo, de un movimiento de flujo y reflujo, que
lo algaba de la dependencia y lo llevaba de vuelta a ella. Pero eso no era psicoterapia, pues yo
trabajaba con la madre. Edmund no hizo més que exhibir las ideas que ocupaban su vida, mientras su
madre y yo habldbamos. No interpreté, y debo dar por supuesto que € chico habria podido jugar de
la misma forma sin que hubiese nadie presente para ver o recibir su comunicacion, en cuyo caso



quizas habria sido una comunicacion con aguna parte de su yo, € yo observador. Pero esa vez yo
estaba presente, reflgjaba lo que sucedia 'y de ese modo le otorgaba una cuaidad de comunicacion
(cf. Winnicott, 1967b).

Diana, de cinco afios

En e segundo caso, como en € de Edmund, tuve que dirigir dos consultas paralelas, una con
la madre, que necesitaba ayuda, y una relacion de juego con su hija Diana. Esta tenia un hermanito
(en su casa) mental mente defectuoso y con deformacion congénita del corazon. La madre habiaido a
estudiar € efecto que ese hermano le produciaa ellamismay asu hija Diana.

Mi contacto con la mujer duré una hora. La nifia estuvo con nosotros todo € tiempo, y mi
tarea fue triple: prestar plena atencion a agquella debido a sus necesidades, jugar con su hijay (para
los fines de la elaboracion de este trabgjo) registrar la naturaleza del juego de Diana.

En rigor, esta fue quien tomo las riendas desde € principio, pues en cuanto abri la puerta
para hacer pasar a su madre se presentd una chiquilla ansiosa, que ofrecia un osito. No miré a la
madre ni a ella, sino que me dirigi a osito y pregunté: “¢Cémo se llama?’ “Osito, nada més’,
respondié. De ese modo se desarrollé con rapidez, entre Dianay yo, una fuerte relacién, y yo debia
mantenerla para poder llevar a cabo mi trabgjo principal, que consistia en satisfacer las necesidades
de su madre. Como es natural, en € consultorio Diana tenia que sentir constantemente que contaba
con mi atencién, pero me resulto posible prestarle ala madre la que le haciafatay a mismo tiempo
jugar con Diana.

En la descripcion de este caso como o hice en € de Edmund, expondré 1o que sucedi6 entre
Dianay yo, y dgaré aun lado & materia de la consulta con la madre.

Cuando los tres entramos en e consultorio nos acomodamos, |la madre sentada en el sofé,
Diana con unasillita a lado de la mesita para nifios. Tomo su osito y me lo metio en € bolsillo del
pecho. Tratd de ver hasta dénde podia introducirlo y examin € forro de ni saco. Después se interesd
por los distintos bolsillos y por €l hecho de que no se comunicaban entre si. Ello ocurria mientras su
madre y yo habldbamos con seriedad sobre € nifio retardado, de dos afios y medio, y Diana agregd
una informacion: “Tiene un agujero en € corazén”. Se podria decir que mientras jugaba escuchaba
con un oido. Me pareci6 que era capaz de aceptar lainvalidez de su hermano debida al agujero en €l
corazon, en tanto que su retraso menta no se hallaba a su acance.

En € juego que Dianay yo hicimos juntos, sin contenido terapéutico, me senti en libertad de
mostrarme juguetdn. Los chicos juegan con mayor facilidad cuando la otra persona puede y sabe ser
juguetona. De pronto acerqué € oido a osito que teniaen € bolsillo y dije: “jLe oi decir algo!” Ella
se mostré muy interesada. Yo continué diciendo: “Creo que necesita alguien con quien jugar”, y le
hablé del corderito lanudo que encontraria S buscaba en € otro extremo de la habitacién, en €
monton de juguetes que habia debajo de la biblioteca. Quiza tenia un motivo ulterior: e e sacarme
el osito dd bolsillo. Diana fue a buscar € cordero, que era mucho mayor que € osito, y recogié mi
idea de la amistad entre los dos animales. Los degjé acostados un rato en € sofa, cerca de donde se
hallaba sentada la madre. Por supuesto, yo seguia mi entrevista con esta, y debo sefidar que Diana
continud interesada en |o que deciamos, alo cua dedicd una parte de su persona, la que se identifica
con los adultos y sus actitudes.

En € juego decidio que los dos animalitos eran sus hijos. Se los metid bgjo las ropas, como
S estuviera embarazada de ellos. Al cabo de un periodo de embarazo anuncié que nacerian, pero que
“no seran mellizos’. Dejé muy en claro que € cordero naceria primero y € osito después. Cuando
termind el nacimiento acostd a sus dos hijos recién nacidos en una cama que improvisd en € pisoy
los tapd. Primero los puso separados, uno en cada extremo, de la cama, pues de lo contrario, dijo,
refiirian. Podian “encontrarse en € medio de la cama, bajo las sdbanas, y pelearse”. Luego los puso a
dormir pacificamente juntos, en la cabecera del lecho improvisado. Después fue a buscar una
cantidad de juguetes en un balde y en algunas cgjas. Los ordend en € suelo, en torno de la cabecera
delacama, y jugo con dllos; € juego era ordenado, y desarroll6 varios temas, cada uno separado del
otro. Volvi a ofrecerle una idea propia. “jOh, miral —le dije—. Estas poniendo en € suelo, arededor
de la cabeza de esos bebés, |os suefios que tienen mientras duermen.” Esta idea te result6 atrayente y
latomd y desarroll6 los distintos temas, como s sofiara ella en lugar de sus bebés.

Todo eso nos daba ala madre y ami € tiempo que tanto necesitdbamos para € trabajo que
realizabamos juntos. En esos momentos la madre lloraba, muy dterada, y Diana levartd la vista,
dispuesta a mostrarse ansiosa. Yo le dije: “Tu madre llora porque piensa en tu hermano enfermo.”



Eso la tranquilizo, porque era directo y concreto, y dijo “Agujero en € corazon” y siguid sofiando los
suefios de sus hijos.

De modo que Diana que no iba a consultarme ni tenia una necesidad especial de ayuda,
jugaba conmigo y por si misma, y a mismo tiempo percibia € estado de su madre. Me di cuenta de
gue esta habia tenido que llevarla pues se sentia demasiado ansiosa para un enfrentamiento directo
conmigo debido a la profunda perturbacion que experimentaba en lo referente a su hijo enfermo.
Mas tarde fue a verme sola, pues ya no le hacia fatala distraccion que ofrecia la nifia

En una ocasion posterior, cuando recibi a la madre a solas, pudimos recapitular 1o ocurrido
cuando me visité con Diana, y ella agreg6 € importante detalle de que € padre de Diana explota la
desenvoltura de la chica, y que le gusta més cuando se parece a una adulta en pequefio. En este
material puede verse un tironeo hacia la maduracion prematura del yo, una identificacion con la
madre y una participacion en los problemas de esta, nacidos del hecho de que su hermano esta
enfermo y es anormal.

Cuando echo una mirada retrospectiva hacia lo ocurrido, me resulta posible decir que Diana
se habia preparado antes de ir, aunque la entrevista nada tenia que ver con ella. Por |o que me contd
la madre, entendi que la nifia se habia organizado para € contacto conmigo, como s supiera que iba
a ver a un psicoterapeuta. Antes de sdir tomd € primero de sus ositos y también su objeto
transicional desechado. No llevé este, pero acudid preparada para organizar una experiencia un tanto
regresiva en sus actividades de juego. Al mismo tiempo, su madre y yo presencidbamos su capacidad
para identificarse con aguella, no solo en lo relativo a embarazo, sino ademés en lo referente a la
aceptacion de la responsabilidad por € cuidado de su hermano.

En este, como en € caso de Edmund, € juego fue de tipo autocurativo. En los dos € resultado fue
comparable al de una sesion terapéutica en la cua € relato estuviese sapicado de interpretaciones del
terapeuta. Quizés un psicoterapeuta se habria abstenido de jugar en forma activa con Diana, como cuando yo
dije que habia oido hablar a osito y cuando me referi alos suefios de los hijos de Diana representados por €
juego en el suelo. Pero esa disciplina autoimpuesta habria eliminado parte de los aspectos creadores de la
experiencia de juego de Diana.

Elijo estos dos g emplos porque son dos casos consecutivos de mi practica, que se presentaron una
mafiana en que me hallaba dedicado aredactar € trabgjo en que se basa este capitulo.

Teoria del juego

Es posible describir una secuencia de relaciones vinculadas con € proceso de desarrollo y buscar
donde empieza € jugar.

A. El nifio y € objeto se encuentran fusionados. La vision que e primero tiene del objeto es
subjetiva, y la madre se orienta a hacer real 1o que € nifio esté dispuesto a encontrar.

B. El objeto es repudiado, reaceptado y percibido en forma objetiva. Este complejo proceso depende
en gran medida de que exista una madre o figura materna dispuesta a participar y a devolver |o que se ofrece.

Ello significa que la madre (o parte de ella) se encuentraen un “ir y venir” que oscila entre ser 1o que
el nifio tiene la capacidad de encontrar y (dternativamente) ser ella misma, a la espera que la encuentren.

Si puede representar ese papel durante un tiempo, sin admitir impedimentos (por decirlo asi),
entonces € nifio vive cierta experiencia de control magico, es decir, la experiencia de lo que se denomina
“omnipotencia’ en la descripcion de los procesos intrapsiquicos (cf. Winnicott, 1962).

En € estado de confianza que se forma cuando la madre puede hacer bien esta cosa que es tan dificil
(pero no s esincapaz de hacerla), € nifio empieza a gozar de experiencias basadas en un “matrimonio” de la
omnipotencia de los procesos intrapsiquicos con su dominio de lo real. La confianza en la madre constituye
entonces un campo de juegos intermedio, en el que se originalaidea de lo mégico, pues € nifio experimenta
en cierta medida la omnipotencia. Todo esto tiene estrecha relacién con € trabgjo de Erikson sobre la
formacion de la identidad (Erikson, 1956). Yo lo denomino campo de juego porque € juego empieza en €.
Es un espacio potencid que existe entre lamadre y € hijo, o que los une.

El juego es muy estimulante. jEntiéndase que no lo es principalmente porgue los ingtintos estén
involucrados en él! Lo que siempre importa es |0 precario de la accion reciproca entre la realidad psiquica
persona y la experiencia del dominio de objetos redles. Se trata de la precariedad de la magia misma, que
surge en laintimidad, en una relacion que se percibe como digna de confianza. Para ser tal, es forzoso que la
relacion tenga por motivo e amor de la madre, 0 su amor-odio, 0 su relacion objetal, y no formaciones de



reaccion. Cuando un paciente no puede jugar, € tergpeuta debe esperar este importante sintoma antes de
interpretar fragmentos de conducta.

C. La etgpa siguiente consiste en encontrarse solo en presencia de alguien. El nifio juega entonces
sobre la base del supuesto de que la persona a quien ama 'y que por lo tanto es digna de confianza se
encuentra cerca, y que sigue estdndolo cuando se la recuerda, después de heberla olvidado. Se siente que
dicha personareflgjalo que ocurre en e juego.®

D. El nifio se prepara ahora para la etapa que sigue, consistente en permitir una superposicion de dos
zonas de juego y disfrutar de ella. Primero, por supuesto, es la madre quien juega con € bebé, pero cuida de
encajar en sus actividades de juego. Tarde o temprano introduce su propio modo de jugar, y descubre que los
bebés varian seglin su capacidad para aceptar o rechazar la introduccion de ideas que les pertenecen.

Asi queda dlanado € camino para un jugar juntos en una relacion.

Cuando examino los trabgjos que sefidan € desarrollo de mi propio pensamiento y comprension,
advierto que mi interés actual por € juego en lareacion de confianza que puede desarrollarse entre € bebéy
la madre fue siempre un rasgo caracteristico de mi técnica de consulta, como lo muestra €l siguiente gemplo
de mi primer libro (Winnicott, 1931). Diez afios después |o ahondaria en mi trabagjo “The Observation of
Infantsin a Set Situation” (Winnicott, 1941).

Casoilustrativo

Una nifia fue atendida en un hospital, cuando tenia seis meses, a raiz de una gastroenteritis
infecciosa de relativa gravedad. Era la primera hija, y se la aimentaba a pecho. Tuvo tendenciaala
congtipacion hasta los seis meses, pero no después.

A los siete meses se la volvio a llevar porque se quedaba despierta llorando. VVomitaba
después de alimentarse, y no le gustaba la alimentacién a pecho. Hubo que darle comidas especiales,
y e destete qued6é completado en pocas semanas.

A los nueve meses tuvo un atague, y siguié teniéndolos de vez en cuando, por lo general a
las cinco de la mafiana, mas 0 menos un cuarto de hora antes de despertar. Las convulsiones
afectaban ambos costados del cuerpo y duraban cinco minutos.

A los once meses eran frecuentes. La madre descubrid que en ocasiones podia impedirlos
distrayendo la atencion de la nifia. Un dia tuvo que hacerlo cuatro veces. La pequefia se habia vuelto
muy nerviosa, y se sobresaltaba a menor ruido. Tuvo una convulsion durante el suefio. En algunas se
mordialalengua, y en otras habia incontinencia de orina.

Al afio tenia cuatro o cinco por dia. Se advirtié que a veces se sentaba después de comer, se
inclinaba y vomitaba. Se le dio zumo de naranja’y vomité. Se la sent6 en € suelo y comenzd una
convulsion. Una mafiana despertd y tuvo unaen € acto, después de lo cua se durmid; pronto volvio
a despertar y tuvo otra. Para entonces las convulsiones empezaron a ser seguidas por un deseo de
dormir, pero aun en esa grave etapa la madre conseguia detenerlas a menudo s distraia su atencion.
En aquel entonces hice la siguiente anotacion:

“Cuando la siento en mis rodillas llora sin cesar, pero no muestra hostilidad. Me
tironea de la corbata con despreocupacién, mientras |lora. Cuando la devuelvo a su madre no
muestra interés por el cambio y sigue llorando, y 1o hace con tono cada vez mas lastimero
mientras lavisten, y hasta que la sacan del edificio.”

En esa época presencié un atague con etapas ténicas y tonicas, seguido, por € suefio. La nifia
sufria cuatro o cinco diarios, y llorabatodo € dia, s bien dormia de noche.

Cuidados examenes no descubrieron sefiales de enfermedad fisica. Durante € dia se le
administraba bromuro, segln las necesidades.

En una consulta la tuve en mis rodillas, para observarla. Hizo un intento furtivo de morderme
los nudillos. Tres dias después volvi atenerlaen lasrodillas, y esperé aver qué hacia. Me mordi6 los
nudillos tres veces, con tanta fuerza, que cas me desgarré la piel. Luego jugo a arrojar espétulas a
suelo, sin cesar, durante quince minutos. Mientras tanto lloraba como s se sintiese de veras
desdichada. Dos dias después la tuve sentada de nuevo en las rodillas durante media hora. En €
interin entre una y otra visita habia sufrido de convulsiones en cuatro oportunidades. Al principio
[loré6 como de costumbre. Volvié a morderme los nudillos con mucha fuerza, esta vez sin exhibir
sentimientos de culpa, y luego continud con € juego de morder y tirar espétulas, mientras se
encontraba sentada en mis rodillas sentia placer en jugar. Al cabo de un rato empez0 a tocarse los

% He analizado un aspecto més complejo de estas experienciasen mi trabajo The Capacity to be Alone (1958b).
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pies, de manera que hice que le quitaran los zapatos y las medias. El resultado de ello fue un periodo
de experimentacion que absorbid todo su interés. Parecia como s descubriese y demostrase unay
otravez, para su gran satisfaccion, que en tanto que las espétulas pueden llevarse ala boca, arrojarse
y perderse, no era posible arrancar |os dedos de |os pies.

Cuatro dias mas tarde llegd la madre y dijo que desde la Ultima consulta era una “nifia
digtinta’. No solo no habia tenido convulsiones, sino que de noche dormia muy bien; se mostraba
feliz todo € dia, no necesitaba bromuro. Once dias después la mejoria se mantenia sin medicinas; las
convulsiones no se repetian desde hacia catorce dias, y la madre pidié que se ladiese de ata.

Visité alanifiaa cabo de un afio y descubri que desde la Ultima consulta no habia exhibido
sintomas de ninguna clase. La encontré totalmente sana, feliz, inteligente, amante del juego y libre de
las ansiedades comunes.

Psicoter apia

Ahi, en esa zona de superposicién entre € juego del nifio y e de la otra persona, existe la posibilidad
de introducir enriquecimientos. El maestro apunta a ese enriquecimiento. El terapeuta, en cambio, se ocupa
en especia de los procesos de crecimiento del nifio y de la eliminacion de los obstéculos evidentes para €
desarrollo. La teoria psicoandlitica ha permitido una comprension de esos bloqueos. Al mismo tiempo, seria
un punto de vista muy estrecho suponer que el psicoandlisis es el inico camino para la utilizacion terapéutica
del juego dd nifio.

Es bueno recordar siempre que e juego es por si mismo una terapia. Conseguir que los chicos
jueguen es ya una psicoterapia de aplicacion inmediata y universal, e incluye € establecimiento de una
actitud socia positiva respecto del juego. Ta actitud debe contener € reconocimiento de que este sempre
puede llegar a ser aterrador. Es preciso considerar |0s juegos y su organizacién como parte de un intento de
precaverse contra los aspectos d@erradores del jugar. Cuando los nifios juegan tiene que haber personas
responsables cerca; pero elo no significa que deban intervenir en €l juego. Si hace falta un organizador en un
puesto de director, se infiere que € o los nifios no saben jugar en € sentido creador de mi acepcion de esta
comunicacion.

El rasgo esencia de mi comunicacion es € siguiente: € juego es una experiencia siempre creadora, y
€s una experienciaen € continuo espacio-tiempo, una forma basica de vida.

Su precariedad se debe a que siempre se desarrolla en €l limite tedrico entre 1o subjetivo y lo que se
percibe de manera abjetiva.

Aqui solo quiero recordar que € juego de los nifios lo contiene todo, aunque € psicoterapeuta trabaje
con e material, con e contenido de aquel. Es claro que en una hora prefijada, o profesional se presenta una
constelacion maés precisa que en una experiencia sin horario, en € piso de una habitacién, en e hogar (cf.
Winnicott, 1941), pero la conciencia de que la base de o que hacemos es € juego del @ciente, una
experiencia creadora que necesita espacio y tiempo, y que para este tiene una intensa realidad, nos ayuda a
entender nuestra tarea.

Por otra parte, esta observacion nos permite entender como puede efectuarse una psicoterapia de tipo
profundo Sn necesidad de una labor de interpretacion. Un buen gemplo de elo es € trabgo de Axline
(1947), de Nueva York. Su obra sobre psicoterapia tiene gran importancia para nosotros. La aprecio en
especial porgue coincide con mi argumento, cuando expongo |o que denomino “ consultas terapéuticas’, en €
sentido de que & momento importante es aguel en € cua el nifio se sorprende a si mismo. Lo importante no
es d momento de mi inteligente interpretacion (Winnicott, 1971).

La interpretacion fuera de la madurez del material es adoctrinamiento, y produce acatamiento
(Winnicott, 1960a). Un corolario es é de que la resistencia surge de la interpretacion ofrecida fuera de la
zona de superposicion entre € paciente y € analista que juegan juntos. Cuando agquel carece de capacidad
para jugar, la interpretacion es indtil o provoca confusiéon. Cuando hay juego mutuo, la interpretacion,
realizada seguin principios psicoanaliticos aceptados, puede llevar adelante la labor terapéutica. Ese juego
tiene que ser espontaneo, nNo de acatamiento 0 aquiescencia, Si se desea avanzar en la psicoterapia

Resumen
a) Para entender laidea del juego resulta Util pensar en la preocupacion que caracteriza € jugar de
un nifio pequefio. El contenido no importa. Lo que interesa es € estado de cas agamiento, afin a la

concentracion de los nifios mayores 'y los adultos. El nifio que juega habita en una regidn gue no es posible
abandonar con facilidad y en la que no se admiten intrusiones,
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b) Esa zona de juego no es unaredidad psiquicainterna. Se encuentra fuera del individuo, pero no es
el mundo exterior.

¢) En dla € nifio reline objetos o fendmenos de la realidad exterior y los usa a servicio de una
muestra derivada de la redidad interna o persona. Sin necesidad de aucinaciones, emite una muestra de
capacidad potencia para sofiar y vive con dlaen un marco elegido de fragmentos de la realidad exterior.

d) Al jugar, manipula fendmenos exteriores al servicio de los suefios, e inviste a algunos de ellos de
significacién y sentimientos oniricos.

€) Hay un desarrollo que va de los fendmenos transicionales a juego, de este a juego compartido, y
de él alas experiencias culturales.

f) El juego implica confianza, y pertenece a espacio potencial existente entre (lo que era al principio)
el bebéy lafiguramaterna, con € primero en un estado de dependencia cas absolutay dando por sentada la
funcion de adaptacion de la figura materna.

g) El juego compromete a cuerpo:

i)  debido alamanipulacion de objetos;
ii)  porgue ciertos tipos de interés intenso se vinculan con algunos aspectos de la excitacion
corporal.

h) La excitacion corpora en las zonas erdgenas amenaza a cada rato € juego, y por lo tanto el
sentimiento del nifio, de que existe como persona. Los ingtintos son e principal peligro, tanto para €l juego
como para € yo; en la seduccion, algin agente exterior explota los instintos del nifio y ayuda a aniquilar su
sentimiento de que existe como unidad autonoma, con lo cual & juego resultaimposible (cf. Khan, 1964).

i) En esencia €l juego es satisfactorio. Ello es asi cuando conduce a un ato grado de ansiedad. Existe
determinada medida de ansiedad que resulta insoportable y que destruye € juego.

j) El dlemento placentero del juego contiene la inferencia de que € despertar de los ingtintos no es
excesivo; @ que vamas alade cierto punto lleva a

i)  Laculminacion;

i)  unaculminacién frustraday un sentimiento de confusion mental e incomodidad fisica que
solo € tiempo puede curar;

i) unaculminacion aternativa (como en la provocacion de lareaccion de los padres o de la
sociedad, de su ira, etcétera).

Se puede decir que € juego llega a su propio punto de saturacion, que corresponde a la capacidad
para contener experiencias.

k) El juego es intrinsecamente excitante y precario. Esta caracteristica no deriva del despertar de los
ingtintos, sino de la precariedad de la accion reciproca, en la mente del nifio, entre lo que es subjetivo (cas
alucinacion) y lo que se percibe de manera objetiva (realidad verdadera o compartida).
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4. EL JUEGO. ACTIVIDAD CREADORA Y BUSQUEDA DE LA PERSONA

Ahora examinaré un rasgo importante del juego, a saber: que en é, y quiza solo en €, € nifio o €
adulto estén en libertad de ser creadores. Esta consideracion surge en mi pensamiento como un desarrollo del
concepto de los fendmenos transicionales, y tiene en cuenta la parte dificil de lateoria del objeto transiciondl,
a saber, € hecho de que contiene una paradoja que se debe aceptar, tolerar y no resolver.

Otro detalle de la teoria que resulta importante aqui es € que se relaciona con la ubicacién del juego,
tema que desarrollo en los capitulos 3, 7 y 8. La parte esencial de este concepto es la que afirma que la
redlidad psiquica interna tiene una especie de ubicacion en la mente, en € vientre, en la cabeza, 0 en
cuaquier otro lugar, dentro de los limites de la persondidad del individuo, y que lo denominado realidad
exterior se encuentra fuera de esos limites, en tanto que a juego y a la experiencia cultura se le puede
asgnar una ubicacion s se emplea e concepto de espacio potenciaj entre lamadrey el bebé. En € desarrollo
de diversos individuos es preciso reconocer gque la tercera zona de espacio potencia;j entre unay otro tiene
sumo valor segun las experiencias del nifio o e adulto en cuestion. Vuelvo a referirme a estas ideas en €l
Capitulo 5, donde llamo la atencién hacia € hecho de que la descripcion del desarrollo emociona del
individuo no puede hacerse toda en términos de este, sSino que en ciertas zonas, y esta es una de €ellas, quiza
la principal, la conducta del ambiente es parte del desarrollo personal del individuo, y por lo tanto hay que
incluirla. Como psicoanaista advierto que estas ideas afectan o que haga, pero sin modificar, creo, mi
adhesion a los rasgos importantes del psicoandlisis que enseflamos a nuestros estudiantes, y que
proporcionan un factor comun en la ensefianza de esa discipling, tal como creemos que deriva de la obra de
Freud.

No tengo laintencion deliberada de efectuar una comparacion entre la psicoterapiay € psicoandisis,
ni de definir estos dos procesos de manera de mostrar una clara linea divisoria entre ambos. Me parece valido
el principio genera de que la psicoterapia se realiza en la superposicion de las dos zonas de juego, 1a del
paciente y la del terapeuta. Si este Ultimo no sabe jugar, no esta capacitado paralatarea. S € que no sabe
jugar es € paciente, hay que hacer algo para que pueda lograrlo, después de lo cual comienza la psicoterapia.
El motivo de que @ juego seatan esencial consiste en que en él € paciente se muestra creador.

La busqueda de la persona

En este capitulo me ocupo de la busqueda de la personay de la reformulacion del hecho de que son
necesarias algunas condiciones para lograr éxito en esa blsqueda. Se vinculan con lo que en genera se
denomina creatividad. En €l juego, y solo en é, pueden €l nifio 0 € adulto crear y usar toda la personalidad,
y € individuo descubre su persona sélo cuando se muestra creador.

(A dlo se agrega @ hecho de que Unicamente en €l juego es posible la comunicacion, exceptuada la
directa, que pertenece ala psicopatologia 0 a una extrema inmadurez.)

En € trabgjo clinico es frecuente la experiencia de encontrarse con individuos que necesitan ayuday
buscan su persona, y que tratan de encontrarse en los productos de sus experiencias creadoras. Pero para
ayudar a tales pacientes debemos conocer la creatividad misma. ES como s viéramos a un bebé en las
primeras etapas y saltdramos a nifio que toma las heces, 0 aguna sustancia con latextura de estas, y trata de
convertirlas en algo. Este tipo de creatividad es vaido y se lo entiende bien, pero hace falta un estudio de la
creatividad como caracteristicade laviday del vivir en su totalidad. Sugiero que la busqueda de la persona
en términos de lo que se puede hacer con productos de desecho estd4 condenada a ser interminable y, en
esencia, infructuosa.

En la busqueda de su persona € individuo de que se trata puede haber producido algo valioso en
términos artisticos, pero cabe que un artista de éxitos esté rodeado por la aclamacién universal y sin embargo
no haya encontrado la persona que busca. En verdad no se la puede halar en lo que se elabora con los
productos de la mente o € cuerpo, por vaiosas que sean estas construcciones en términos de belleza,
destreza e impacto. S el artista (en cualquiera de las ramas del arte) busca su persona, es muy probable que
yaexista algun fracaso de € en €l terreno del vivir creador en general. La creacién terminada nunca curala
falta subyacente de sentimiento de la persona.

Antes de seguir desarrollando esta idea debo exponer un segundo tema, vinculado con € primero
pero que exige su tratamiento por separado. Se refiere a hecho de que € individuo a quien tratamos de
ayudar podria abrigar la esperanza de sentirse curado cuando le explicamos, y decir: “Entiendo; soy yo
mismo cuando me siento creador y cuanto efectlio un ademan creador, y ahora la busqueda ha terminado.”
En la préctica esta no parece ser una descripcion de lo que sucede. En este tipo de trabgjo sabemos que aun la
explicacion correcta resulta ineficiente. La persona a quien pretendemos ayudar necesita una nueva
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experiencia en un marco especializado. Dicha experiencia corresponde a un estado no intenciona, a tildar,
por decirlo asi, los eementos de la personaidad no integrada. Esto lo llamé “lo informe” en la descripcion de
casos (Capitulo 2).

Es preciso tener en cuenta la confianza que se puede depositar 0 no en & marco en que actia €
individuo. Nos vemos ante una necesidad de diferenciar entre la accion intencional y la dternativa del ser no
intencional. Esto se vincula con la formulacion de Balint (1968) sobre la regresién benignay maligna (véase
también Khan, 1969).

Me refiero a los aspectos que hacen posible € relajamiento. En términos de libre asociacion, ello
significa que a paciente en @ sofa o a nifio entre los juguetes, en € suelo, se les debe permitir que
comuniquen una sucesion de ideas, pensamientos, impulsos, sensaciones, que no tienen relacion entre si,
salvo en forma neurol6gica o fisiologica, y que quiza no es posible detectarlos. Es decir, que € analista podra
reconocer y sefidar la vinculacion (o varias vinculaciones) entre los distintos componentes del material de
libre asociacion cuando existe una intencidn, o ansiedad, o falta de confianza basada en la necesidad de
defensa.

En d relgamiento correspondiente a la confianza y a la aceptacion de la seguridad profesiona del
marco terapéutico (sea este analitico, psicoterapéutico, de labor social, arquitectonico, etcétera) hay cabida
para laidea de secuencias de pensamiento no relacionadas entre si, que el analista hara bien en aceptar como
tales, sin suponer la existencia de un hilo significante de union entre ellas (cf. Milner, 1957, en especid €
apéndice, pags. 148-163).

Quiza se pueda gemplificar e contraste entre estas dos situaciones vinculadas s se piensa en un
paciente capaz de descansar después del trabagjo pero incapaz de llegar al estado de reposo en el cual se
puede producir una blsqueda creadora. Segun esta teoria, la libre asociacion que revela un tema coherente
se encuentra ya afectada por la ansiedad, y la cohesidn de las ideas es una organizacion de defensa. Puede
gue se deba aceptar la existencia de pacientes que a veces necesitan a terapeuta para advertir la insensatez
correspondiente al estado mental del individuo en reposo, sin que e paciente necesite siquiera comunicar tal
insensatez, es decir, sin necesidad de organizarla. La insensatez organizada es ya una defensa, asi como €
caos organizado es una negacion del caos. El terapeuta que no puede captar esa comunicacion se dedicaaun
indtil intento de encontrar alguna organizacion en lo carente de sentido, como consecuencia de lo cua €
paciente abandona esa zona, dada laimposibilidad de comunicar 1o insensato. Se ha perdido una oportunidad
de reposo debido a la necesidad del terapeuta, de encontrar sentido donde existe lo carente de sentido. El
paciente no ha podido relgarse porque no se le proporciond € ambiente necesario, cosa que destruy6 €
sentimiento de confianza. Sin saberlo, € terapeuta abandond € papel profesiona, y 1o hizo a esforzarse en
ser un analista penetrante y en ver orden en €l caos.

Quiza estos aspectos se reflgien en los dos tipos de suefio, a veces denominados MOR y MONR
(movimientos oculares rapidos y movimientos oculares no rapidos).

Para desarrollar o que quiero decir necesitaré la siguiente secuencia

a) relgamiento en condiciones de confianza basada en la experiencia;

b) actividad creadora, fisicay mental, manifestada en €l juego;

€) suma de estas experiencias para formar la base de un sentimiento de la persona.

La suma o repercusidon depende de que exista cierta proporcion de reflgo hacia € individuo, por
parte del terapeuta (0 € amigo) digno de confianza que ha recibido la comunicacion (indirecta). En estas
condiciones tan especiaizadas, € individuo puede integrarse y actuar como unidad, no en defensa contra la
ansiedad, sino como expresion del YO SOY, estoy vivo, soy yo mismo (Winnicott, 1962). A partir de esta
posicion todo es creador.

Un caso a modo de g emplo

Deseo utilizar materiales del caso de una mujer que se trata conmigo y que me visita una vez por
semana. Seis afios antes de consultarme siguio un largo tratamiento, a razon de una vez cada cinco semanas,
pero descubrié que necesitaba una sesion de duracién indefinida, y yo solo podia ofrecérsela una vez por
semana. Pronto |legamos a una sesion de tres horas, que mas tarde se redujo a dos.

Si logro ofrrecer una descripcién correcta de una sesion, el lector observara que durante prolongados
periodos me abstengo de hacer interpretaciones, y a menudo no emito sonido alguno. Esta estricta disciplina
dio resultados. Tomé notas, porque ello me ayudaba en un caso que estudiaba una sola vez por semana, y
descubri que no interrumpia e trabajo con la paciente. Ademés, a menudo descanso la mente escribiendo las
interpretaciones que en la préctica no trasmito. Mi recompensa por abstenerme de efectuarlas llega cuando
las hace € propio paciente, quizés una o dos horas después.
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Mi descripcion equivale a un ruego atodos | os terapeutas, de que permitan que el paciente exhiba su
capacidad de jugar, es decir, de mostrarse creador, en € trabajo analitico. Esa creatividad puede ser robada
con suma facilidad por €l tergpeuta que sabe demasiado. Por supuesto, en realidad no importa cuanto sabe
este, sempre que pueda ocultar sus conocimientos o abstenerse de divulgarlos.

Permitaseme transmitir €l sentimiento de lo que significa trabajar con esta paciente. Pero debo pedir
al lector que tenga paciencia, como es preciso que latenga yo cuando me dedico a este trabgo.

Ejemplo de una sesion

Primero algunos detalles de la vida, y disposiciones de caréacter practico: sobre € suefio, arruinado
cuando se acalora; los libros paralograr dormirse, uno bueno y uno de narraciones aterradoras; cansada pero
acdorada, y por lo tanto inquieta; palpitaciones rapidas, como ahora. Luego algunas dificultades
relacionadas con los alimentos: “Quiero poder comer cuando siento hambre.” (Parece haber un signo de
igualdad entre los dimentos y los libros, en la sustancia de esta conversacion deshilvanada.)

“Cuando usted llam6 sabia, asi 10 espero, que estaba demasiado exatada.”

“Si, supongo que si”, respondo.

Descripcién de una fase de mejoria un poco falsa.

“Pero yo sabia que no me sentia bien.”

“Todo parece henchido, de esperanza, hasta que me doy cuentade €llo...”

“Depresidn y sentimientos asesinos, asi soy Yo, y también soy yo cuando me siento alegre.”

(Ha pasado media hora. La paciente estuvo sentada en una sillabgja, o en € suelo, o
pasedndose.)

Largay lenta descripcion de los rasgos positivos y negativos de una caminata que habia hecho.

“Parece que no pudiera SER del todo... no soy yo la que en realidad mira... una pantalla... miro con
anteojos. .. la vision imaginativa no existe. Eso de que e bebé se imagina e pecho, ¢es nada més que
doctrina? En € tratamiento interior que segui habia un avién en € cielo, cuando volvia a casa, después de
una sesion. Al dia siguiente le dije a analista que de pronto imaginé que yo misma iba en el avion, y que
volaba muy alto. Y que entonces se precipito a tierra. El terapeuta dijo: ‘Eso es |o que ocurre cuando se
proyecta en cosas y €llo produce un derrumbe interno.” ”*

“Dificil recordar... no $¢ s es correcto... en realidad no sé qué decir. Es como s adentro hubiera un
revoltillo, un derrumbe.”

(Han pasado tres cuartos de hora.)

Se ocupd en mirar por la ventana, de pie, y vio un gorrién que picoteaba una costra de pan, de pronto

“se llevaba una miggja a su nido... 0 alguna parte. —Luego:— De repente pensé en un suefio.”

El suefio

“Una estudiante traia a cada rato dibujos que habia hecho. ¢Como podia decirle que sus trabagjos no
mostraban mejoria alguna? Pensé que s me permitia quedarme sola 'y hacer frente a mi depresion... sera
mejor que deje de mirar esos gorriones... no puedo pensar.”

(Ahora estaba en € suelo, con la cabeza en un almohaddn, sobre € sillén.)

“No s£... y sin embargo, ¢sabe?, parece haber alguna mejoria” (Detalles de su vida ofrecidos como
giemplo.) “En readlidad es como s no hubieraun Y O. Un libro espantoso, de cuando era una jovencita, que se
[lamaba Devuelto vacio. Asi me siento yo.”

(Para entonces habia transcurrido una hora)
A continuacion hablé sobre € uso de la poesia, recité un poema de Christina Rosetti: “ Agonizando”.
“Mi vidatermina con un chancro en @ capullo. =Y dirigiendose a mi— “jMe ha arrebatado mi Dios!”
(Pausa prolongada.)
“No hago més que vomitarle todo lo que se me ocurre. No se de queé estuve hablando. No s2... No

(Larga pausa.)
(Vuelve amirar por la ventana. Luego de cinco minutos de absoluto silencio.)
“A laderiva, como las nubes.”
(Ha pasado més o0 menos una hora 'y media.)
“Recuerdo que te dije Que pintaba con los dedos en @ suelo, y que me asusté mucho. No puedo
dedicarme a pintar con los dedos. Estoy viviendo en un chiquero. ¢Qué debo hacer? Si me obligo aleer o

! No dispongo de medios para verificar laexactitud de este informe sobre lainterpretacion del analista anterior.

13



pintar, ¢Sirve de algo? [Suspira] No ... ¢sabe?, en cierto modo no me gusta la suciedad de la pintura en los
dedos.”

(Otravez la cabeza en € almohadon.)

“Me repugna entrar en esa habitacion.”

(Silencio.)

“No sé. Siento que carezco de importancia.”

Detalles variados de gjemplos de mi manera de encararla, que insindian que ella es poco importante.

“No puedo degjar de pensar que podrian haber sido apenas diez minutos que me costara toda una
vida” (Referenciaa primer trauma, aun no especificado, pero elaborado todo € tiempo.)

“Supongo que una herida tendria que repetirse muchas veces para que su efecto fuese tan profundo.”

Descripcion de su opinion sobre su propia nifiez en distintas edades, de como constantemente trato
de sentir que tenia alguna importancia, para lo cual se adaptd alo que en su opinidn se esperaba de ella
Adecuada citadel poeta Gerard Manley Hopkins.

(Prolongada pausa.)

“Es una sensacion desesperada de no importarle a nadie. No importo... no hay Diosy yo no importo.
Imaginese, una chica me envié una postal durante sus vacaciones.”

En ese momento dije: “Como s usted le importara.”

“Quiz&’, respondio.

“Pero usted no le importa a élla, ni anadi€e’, dije.

“Me parece, ¢sabe? —continué—, que tengo que descubrir s existe tal persona [para quien yo tenga
importancia], alguien que me importe a mi, alguien que pueda recibir, establecer contacto con lo que mis
0jos han visto y mis oidos escuchado. Serd mejor abandonar, no sé... no...” (Solloza, en € piso, inclinada
sobre el almohaddn ddl sillon.)

(En este punto se recuperd mediante distintos recursos caracteristicos de ella, y se
arrodillo.)

“ ¢Sabe?, hoy no estableci un verdadero contacto con usted.” Le respondi con un grufiido afirmativo.

Deseo sefidar que hasta € momento e material era de la naturaleza de un juego
motor y sensorial con caracteristicas no organizadas o informes (cf. péag. 55), del cua habia
surgido 1a experiencia de desesperanzay sollozos.

Continud: “Es como s se tratara de otras dos personas en otra habitacion, que se encontrasen por
primera vez. Conversacion cortés, erguidas en lasilla de asiento ato.”

(En lasesion con esta paciente yo me siento en una silla ata.)

“Meindigna. Me siento enferma. Pero no tiene importancia, porque solo se trata de mi.”

Mas gemplos de mi conducta, que indican: como eso se refiere a €ella, carece de importancia,
etcétera

(Pausa, con suspiros, que indican un sentimiento de desesperanza y de
insignificancia.)

Llegada (es decir, luego de cas dos horas).

Se habia producido un cambio clinico. Por primera vez en la seson la paciente
parecia estar en la habitacion conmigo. Se trataba de una sesion extraordinaria que le habia
ofrecido para compensar € que no pudiese llegar a su horario habitual.

Me dijo, como s fuese lo primero que me decia: “Me aegro de que supiese que necesitaba esta
sesion.”

El materid se referia ahora a odios especificos, y se dedico a buscar marcadores de colores que
estaba segura de tener. Luego tomé una hoja de papel y e marcador negro, y redacto una tarjeta de saludos
para su cumpleafios. Dijo que erad “Diade su muerte.”

(Ahora estaba muy presente ali, conmigo. Omito detalles de un grupo de
observaciones de la realidad, impregnadas todas de odio.)

(Pausa.)

En ese momento comenzé a repasar la sesion.

“Lo malo es que no puedo recordar qué le dije... ¢0 hablaba dirigiéndome a mi misma?’
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I ntervencion interpretativa

Aqui hice una interpretacion: “Ocurren muchas cosas, y todas se marchitan. Son la infinidad de
muertes de que ha muerto. Pero si hay alguien ahi, alguien que pueda devolver lo que ha sucedido, entonces
los detalles enfocados de ese modo se convierten en parte de usted, y no mueren.”?

Tendié lamano hacia un vaso de leche y preguntd s podia beberla®

“Bébald’, le contesté.

“¢Ledije..? , preguntd. (Habl6 de sentimientos y actividades positivos, que por si mismos eran una
demostracion de que ellaerarea y viviaen e mundo concreto.) “ Siento, que he establecido una especie de
contacto con toda esa gente... aunque hay algo aqui...” (solloza de nuevo, apoyandose contra € respaldo de
unasilla). “¢Donde esta usted? ¢Por qué estoy tan sola? ¢Por qué ya no le importo a nadie?’

Aqui, surgieron significativos recuerdos de la nifiez, relacionados con los regalos de cumpleafios y
con su importancia, y experiencias positivas y negativas de cumpleafios.

Omito una buena parte porque para hacerla inteligible deberia ofrecer nuevas
informaciones concretas que no hacen falta para esta presentacion. Todo eso lleva a una zona
neutral, y ella se hallaba presente ali, pero en una actividad de resultados indefinidos.

“No creo que hayamos... siento que desperdicié esta sesion.”

(Pausa.)

“Siento como si hubiese venido a encontrarme con alguien que no llegd.”

En ese punto me sorprendi estableciendo vinculos, dado e hecho de que ella se olvidaba de lo dicho
de momento en momento, y de su necesidad de que se le devolviera reflgjado 1o que decia, con la accion de
un factor tiempo de por medio. Le reflgjé 1o que decia, y decidi hablarle primero en términos de que ella
habia nacido (por lo del cumpleafios-dia de la muerte) y después en términos de mi conducta, de mi
indicacion, en tantas formas digtintas, de que élla carecia de importancia.

La paciente continud: “¢Sabe?, a veces tengo la sensacion de que naci... [derrumbe]. {S no hubiese
ocurrido nuncal Se apodera de mi... no es como la depresién.”

“S usted no hubiera existido, todo habriaido bien”, dije.

“iPero lo espantoso es la existencia negativadal —exclamé—. jJamas hubo una ocasion en que
pensara: qué bueno es haber nacido! Siempre pienso que habria Sido mejor no nacer... ¢Pero quién sabe?
Habria podido... no sé... es un interrogante: ¢no hay nada presente cuando una nace, 0 existe una amita
esperando para meterse en un cuerpo?’

Ahora un cambio de actitud, que indica e comienzo de una aceptacion de mi
existencia

“iA cadarato le impido hablar!”

“Ahora quiere que hable —le dije— pero teme que pueda decir algo bueno.”

“Estd en mi cerebro —respondio— * jNo me haga sentir deseos, de SER’ 1™

“Es un verso de un poema de Gerard Manley Hopkins.”

Hablamos de poesia, de como emplea muchos poemas que conoce de memoria, y de como havivido
de poema en poema (como ¢k cigarrillo en cigarrillo, cuando se fuma en cadena), pero sin entender su
significado, o sin sentirlo como ahora sentia y entendia e de ese. (Sus citas son siempre atinadas, y por 1o
genera no conoce su significado.) En este punto me referi a Dios como € Y O SOY, concepto Util cuando €l
individuo no puede soportar SER.

“Lagente usa a Dios como un analista—dijo—; alguien que esta presente mientras una juega.”

“Alguien aquien uno le importa’, repliqué, y ella continué:

“No podia decir eso porgque no estaba segura.”

“¢El que yo lo dijeraarruind algo?’, pregunté. (Temi haber estropeado una muy buena sesion.)

2 O sea, que el sentimiento de la persona llega sobre la base de un estado no integrado, pero que por definicion el
individuo no lo observani recuerda, y que se pierde si no lo observay refleja alguien que sea digno de confianza, que la
justifique y haga frente ala dependencia.
3 En este andlisis hay al alcance de lamano una pava, un hornillode gas, café, téy cierto tipo de bizcochos.
4 Laverdaderacita, del poema Carrion Comfort, serfa:

No, no gritaré...

...extenuado, no puedo mas. Puedo;

puedo algo, esperar, desear que llegue el dia,

no elegir no ser.



Pero elarespondio: “jNo! S usted lo dice es distinto, porque s yo le importo... quiero hacer cosas
para complacerlo... ¢se da cuenta?, este es € infierno de una educacion religiosa. jMaditas sean las buenas
chicas!”

Como una observacion hecha para si, dijo: “Eso significa que tengo un deseo deno mejorar.”

Era un gemplo de una interpretacion hecha por la paciente, que habria podido serle arrebatada s yo la
hubiera ofrecido antes, en la misma sesion.

Sefid é que para ellala version actual de bueno es estar bien, es decir, terminar € andlisis, etcétera.

Por fin podia introducir e suefio: que los dibujos de la amiga no mejoraban, que este negativo es
ahora positivo. La afirmacion de que la paciente no esta bien es cierta; no bien significa no bueno; erafaso
que pareciese estar mejor, como falsa habia sido su vida al tratar de ser buena para adaptarse a codigo moral
de la familia. “Si, —dijo—, estoy usando los 0jos, oidos y manos como instrumentos; nunca SOY cien por
ciento. S degjara vagar mis manos podria encontrar un yo, entrar en contacto con un yo... pero no puedo.
Necesitaria vagar horas enteras. No podria permitirme seguir.”

Anaizamos la forma en que hablarse a uno mismo no devuelve d reflgjo, a menos de que se tratase
de un residuo de esa forma de hablar que hubiese sido reflgjado por alguien que no fuese uno.

“He estado tratando —dijo— de mostrarle a mi cuando estoy sola [las dos primeras horas de la sesién];
es0 es lo que hago cuando me encuentro a solas, aunque lo digo sin palabras, pues no me permito hablar
conmigo” (eso serialalocura).

Continud hablando de su utilizacion de muchos espejos en su habitacion, 1o cua implicaba para la
persona una busgueda, por medio de espgjos, de alguien a quien reflgar. (Habia estado mostrandome,
aungue yo5 me encontraba dli, que nadie devuelve € reflgo.) Por lo tanto le dije: “Usted misma era quien
buscaba.”

Dudo de esta interpretacion, porque huele a deseo de tranquilizar, aunque no tiene esa intencion.
Habia querido decir que ella existia en la busgueda, antes que, en € encontrar o ser encontrada.

“Me agradaria dejar de buscar —dijo—, y solamente SER. Si, buscar es prueba de que existe una
persona.”

Por fin podia referirme a incidente de vigjar en e avion que luego se estrellaba. Como avion, dla
podia SER, pero después venia € suicidio. Aceptd esto sin dificultades y agregd: “Pero prefiero ser y
estrellarme, que no SER nunca.”

Poco después estuvo en condiciones de irse. El trabgjo de la sesion quedaba terminado. Se observara
gue en una sesion de cincuenta minutos no habria podido llevarse a cabo un trabgjo efectivo. Empleamos tres
horas, para desperdiciarlas y usarlas.

Si pudiese presentar la sesién siguiente, se veria que necesitamos dos horas para llegar otravez ala
situacion en gque habiamos dejado € dia anterior (y que ela no recordaba). Entonces la paciente usd una
expresion que resulta valiosa para resumir todo lo que quiero decir. Formuld una preguntay yo le dije que la
respuesta podia llevarnos a una prolongada e interesante discusion, pero que lo que me interesaba era la
pregunta. “Se le ocurri6 laidea de formular esa pregunta’, dije.

Después de lo cua pronuncio las palabras que necesitd para expresar [0 que desed decir. Dijo con
lentitud, con profundo sentimiento: “Si, ya entiendo; a partir de la pregunta, |o mismo que a partir de la
bUsqueda, se podria postular la existenciade un YO.”

Habia hecho la interpretacion esencial, en € sentido de que la pregunta surgia de lo que solo se
puede, considerar como su creatividad, es decir, un unificarse después del relgiamiento, que es lo contrario
de laintegracion.

Comentario

La busqueda solo puede nacer de un funcionamiento informe e inconexo, o quiza de un juego
rudimentario, como en una zona neutral. Unicamente ahi, en ese estado no integrado de la personalidad,
puede aparecer |0 que describimos como creativo. Eso se reflgja, pero sélo cuando se reflgja se convierte en
parte integrante de la personalidad individual organizada, y alalarga, en la suma, hace que € individuo sea,
gue se lo encuentre; y en definitiva le permite postular la existencia de la persona.

Esto nos proporciona nuestra indicacion para @ procedimiento terapéutico: ofrecer oportunidades
parala experienciainformey paralos impulsos creadores, motores y sensoriales, que constituyen la materia
del juego. Y sobre la base de este se construye toda la existencia experiencia del hombre. Ya ro somos
introvertidos o extravertidos. Experimentamos la vida en la zona de los fendbmenos transicionales, en €

® A veces ellarecita “A Margaret esaquien lloras” (del poema Spring and Fall, de Hopkins).
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estimulante entrelazamiento de la subjetividad y la observacion objetiva, zona intermedia entre la realidad
interna del individuo y laredidad compartida del mundo, que es exterior alos individuos.
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