Los espacios de lo real y
lo fantastico en la narrativa
de Adolfo Couve: una

ruptura estetica

Licenciado en Educacion. Titulo de Profesor de Educacion

Media en Castellano

Alumnos: Felipe Alarcon Sanchez, Cynthia Cabello Orellana, Macarena Cornejo
Cisterna, Annlies Csengery Gonzalez, Victoria Gonzalez Pino

Profesor guia: Jorge Ricardo Ferrada Alarcén

UCSH 2004



“La renuncia mia hacia el arte es total. No tengo vida personal interesante. Lo uinico
que me apasiona es el camino religioso y me fue dado a través de la belleza. El arte
para mi es uno de los tantos caminos para llegar a Dios, camino de conversion,

camino hacia la luz”.

Adolfo Couve

CAPITULO1



INTRODUCCION

1.0. MOTIVACION DE LOS INVESTIGADORES

La literatura ha sido desde siempre expresion y reflejo del ser humano, y al igual
que las artes, en general, han dado cuenta de los enormes cambios que se han producido
en nuestra sociedad. Por eso pensamos que la literatura no es, en su concepcion mas
amplia, un objeto facil de delimitar y explicar, pues yace conjuntamente al accionar del
Hombre. La literatura es poderosa en su contenido, a la vez que constituye un fiel
referente de los diversos momentos vividos en nuestra historia humana, por lo cual su
investigacion no solo se enmarca en un contexto cultural y académico, sino que se

vincula a la experiencia y el sentir propio de quienes la vivenciaron.

En Occidente, la literatura se inici6 mucho antes de la Antigiiedad, por medio de
relatos que fueron transmitidos oralmente, lo que permitid la existencia de tradiciones en
las que se constituia una literatura mas asociada a la memoria, a la naturaleza y al
encuentro humano; desde entonces su camino ha marcado un recorrido que, al parecer,
no posee un fin. La literatura es inmortal, ha traspasado las barreras del tiempo,
generacion tras generacion ha estado con la humanidad y permanecera fundida al

quehacer mas profundo nuestro.

En Latinoamérica, la literatura no solo es producto de aquel pasado clésico,
cristiano y occidental, sino que ademas se ha forjado con el espiritu aborigen propio del
continente. Segin Augusto Tamayo, “sobre esa cultura se produce la Conquista y se crea
lo que podria ser el trasfondo del hombre latinoamericano: una superposicion y un
entrecruzarse de posibilidades que forjan una conciencia determinada...”! creandose casi
desde el primer momento, hombres propiamente americanos, asi como una literatura que

se construye con la historia.

Hemos percibido, entonces, como ha surgido una particular cosmovision dentro
de nuestra identidad latinoamericana, una cosmovision que impregna la literatura de un
sentir multiple y diverso en la que es posible que habite lo real con lo fantéstico, lo
empirico junto con lo mitico, porque “lo imaginario es grande, multiplicado, diverso. La

literatura, cuyo terreno no es la realidad sino lo imaginario — la realidad de lo imaginario

! Tamayo Vargas, Augusto: “Interpretaciones de América Latina”, en: América Latina en su literatura,
Meéxico, Siglo veintiuno Editores, 1998, pag. 441.



— busca en el mundo de la imaginacién las regiones que estan entre la fantasia cruda,
mecanica, y las que desaparecen mas alld de las ultimas terrazas visibles. Busca una
imaginacién (...) que remita continuamente al mundo (...) que induzca a lo real a

perecérsele, que ponga la naturaleza en situacion de imitar al arte™?.

Y en consonancia con lo anterior es que nace, en parte, la inquietud nuestra de
comprender el alcance que la literatura posee en la construccion de esos mundos

aparentemente tan distintos.

Diversos autores han evidenciado las caracteristicas de una literatura propia,
poderosa y significativa, donde construyeron, mediante de sus obras, espacios narrativos
tan precisos que otorgaron un nuevo matiz a nuestras letras latinoamericanas. Jorge Luis
Borges, Julio Cortdzar o Juan Rulfo, son ejemplos claros de que el quehacer artistico en
el continente presenta grandes representantes en la construccion de mundos posibles y

reales.

En nuestro pais también encontramos escritores (poetas, novelistas y cuentistas)
de mucho talento y de gran valia artistica que conjugan distintos niveles de realidad. En

este contexto, nos abocaremos al estudio de un escritor contemporaneo, Adolfo Couve.

El fue profesor de estética en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile y
siempre destaco por su educacion y talento en su trabajo como pintor y académico. No
obstante esto inici6 una carrera en el mundo de las letras publicando su primer escrito,
Alamiro, el ano1965, una especie de prosa poética que destacod por su sencillez y belleza,

en donde rememoraba episodios de la infancia.

La produccion literaria de Couve no es abundante: diez libros publicados en un
espacio de veintidds afios, mas uno que se dio a conocer postumamente. La mayoria
destaca, principalmente, por su brevedad de extension, pero a medida que se les
descubre, se toma conciencia de la importancia que guarda este autor dentro de la

narrativa chilena.

Adolfo Couve no era un hombre comun: evasivo, melancélico y hasta depresivo,

se alejaba de la gente para crear sus novelas; cada una significaba un esfuerzo supremo

2 Saer, Juan José: “La literatura y los nuevos lenguajes”, en: América Latina en su Literatura, Opus cit.
Pag. 301.



que lo extenuaba hasta enfermarlo (tal vez ahi radica lo escaso de sus obras). En cada una
de ellas dejaba parte de su alma, volcando una obsesiva busqueda de la perfeccion, tanto
narrativa como estilistica, que le permitiera transmitir con precision lo que deseaba
expresar. Por ello su lenguaje no solo resulta exquisito o meticuloso, sino que también

bello.

La solitaria personalidad y el cansancio que sentia del ruido de la ciudad, le llevo
al autoexilio. Su refugio fue Cartagena; alli vivid con unas pocas personas y desarrollo
un vinculo especial con aquel balneario decadente, plasmandolo en algunas de sus
novelas. Tal parece que la presencia del inmenso mar se fundi6 a su existencia, tanto

como para pintarlo y escribirlo como el gran fondo de sus historias.

Fue en Cartagena, en la antigua casa donde por afios se refugiéo del mundo, que
finalmente se suicido. El miércoles 11 de marzo de 1998 Adolfo Couve decidié el
momento de su muerte, surgiendo asi una historia casi mitica y algo difusa en torno a su

figura y vida. Sus obras son la Unica realidad que permanece hasta el dia de hoy.

Nuestro seminario se inscribe en este autor, porque su importancia como novelista
se hace evidente a medida que se asimila su obra, al mismo tiempo creemos que resulta
valioso rescatar y resaltar escritores que pueden otorgar una vision diferente de la
narrativa contemporanea en nuestro pais. Por ello, estudiaremos en su contexto, un
conjunto de novelas de Adolfo Couve, las que aun siendo breves, configuran todo un

mundo pleno en significacion y belleza.

Nuestro proposito central consiste entonces en hacer un aporte, desde el ambito
académico, a la comprension de una obra que, creemos, merece ser situada,
convenientemente, en un espacio de la historia literaria chilena de la segunda mitad del

siglo XX.

Para ello nos hemos ubicado en el “panorama” literario chileno, en donde la
critica especializada destaca y valora, de modo uniforme, los altos méritos de la
propuesta estética y narrativa de Adolfo Couve, sin embargo, paradojalmente, este se
mantiene como un escritor de iniciados, antes que de dominio masivo. Entre las
apreciaciones y juicios acerca del “espesor” de su produccion literaria, es posible
observar que esa misma critica destaca sus cualidades de estilo y escritura, la cual, es

puesta en general, dentro de la orientacion realista; en otro sentido, se alude de modo



consistente a su condicion de pintor, para explicar el “motivo” central con el que
construye gran parte de los relatos, con la dindmica que acompafa el disefio de los

personajes y el espacio narrativo.

La tendencia literaria a la cual se adscribia estéticamente Couve, se enmarcaba en
la figura del escritor francés del siglo XIX Gustave Flaubert, destacandolo como un
modelo, porque con ¢l “nace la novela exacta, pero trunca, el castigo de ambas partes,

forma y fondo, que hacen posible el todo™”

, ese todo que apunta a la belleza. Es desde
alli que nuestro autor encontr6 inspiracion y sustento para configurar sus novelas, en las
que se percibe claramente el predominio del realismo decimonodnico, ya sea en las
descripciones, la construccion de los personajes o en la atmdsfera. Esta asumida
tendencia por parte de Couve, recorre la mayor parte de sus textos, sin embargo, el
quiebre hacia lo fantastico se vislumbra en sus dos ultimas obras, las cuales no solo

evidencian un giro en su propuesta estética, sino que también representan una extension

y una evolucién como escritor.

En consecuencia, surge una inquietud referida a la existencia de una mirada
abarcadora y somera que ha hecho pasar inadvertida otras dimensiones de su obra, las
cuales remiten a determinados ambitos que tensionan y abren nuevos espacios de lectura,
que pueden enriquecer y ampliar fuertemente la comprension del lector, a la vez que
llegar a entender otros elementos que conforman su mundo narrativo. Asi, nuestra
investigacion se enmarca en la intencion de revertir, dentro de nuestras posibilidades, la

lectura, si no superficial, a lo menos desatenta que se ha hecho de Adolfo Couve.

Como se percibira, entonces, Couve ha permanecido en una discreta posicion al
interior de la literatura nacional, pero su obra ha sabido cautivar a quienes se han
enfrentado a ella. Su predominio realista, su lenguaje preciso y exquisito, junto a la
brevedad escritural han hecho de sus novelas un pequefio mundo narrativo que se
enmarca en la cotidianeidad que vivimos, sin embargo, es también posible percibir el
modo en que ese mundo ‘“real” es invadido por sucesos extraordinarios, fantasticos,
constituyendo al interior de sus relatos un quiebre en el espacio narrado, lo que juega con

la imaginacioén y la percepcion del propio lector.

1.1. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

3 Couve, Adolfo: “El oficio del escritor en la novela contemporanea”, en: Juntémonos en Chile, (SECh),
1994, pag. 140-141.



De manera generalizada pensamos que la literatura ofrece diversas problematicas
que hacen de su lectura un constante goce y descubrimiento de nuevas areas de
conocimiento. Con la literatura se despierta a mundos que pueden ser reflejo de lo que
somos y proyeccion de lo que seremos, es condicidon propia de la literatura el navegar por
las aguas de la existencia humana, a la vez que en nosotros mismos se encuentra el

impulso de expresar aquello que no se manifiesta diariamente.

Simultdneamente, pensamos que Adolfo Couve es un interesante escritor para
analizar, en parte, por su intrincada personalidad, que es posible percibir en sus obras, y
la cual termina atrayendo al lector. Mas lo que nos conduce a su investigacion radica,
principalmente, en la pericia que posee como escritor y creador de espacios narrativos
que conforman una plena atmoésfera de identificacion o de inquietud en quien realiza la

lectura de sus novelas.

Considerando lo anteriormente expuesto es que surge el problema central de este
trabajo, el cual consiste, precisamente, en explorar esas dimensiones del mundo narrativo
de Couve; si en un principio asumimos que los ambitos de la narrativa de este escritor
refieren al “canon” realista, el cual también es aceptado por ¢l mismo como un programa
de escritura y adhesion estética, creemos que este contiene, ademds, en su propio
desarrollo, marcas de un “contracanon”. Sostenemos esto por cuanto nuestro autor
produjo relatos cuyo eje estd basado en categorias propias de la literatura fantastica, con
lo cual se rompe con el programa realista de escritura, trayendo como consecuencia la
superacion del simple dominio de una técnica narrativa, pues se percibe la existencia de

un nuevo “efecto” literario.

En la literatura couvequiana se funden distintos dmbitos de la realidad, ya sea
aquella referida a los sentimientos, ideas o acciones de los personajes. Simultaneamente,
se plasma con pictdrica imaginacion diversos ambientes que configuran dentro de los

relatos, diferentes atmdsferas que se diluyen en la claroscuridad.

Derivado de lo anterior es que emergen diversas zonas de problemas, los cuales se

asumen para el desarrollo de este seminario y que enumeraremos del siguiente modo:

- El espacio narrativo de Adolfo Couve nos muestra la creacion de “un efecto de

realidad” (Roland Barthes), que se mueve en la codificacion de espacios sometidos al



canon realista, y en los cuales irrumpen elementos que rompen la continuidad de la

convencion, generando un espacio fantastico de fantasmagoria y locura.

- Enlas novelas de Adolfo Couve se entregan, virtuosamente, un mundo de conexiones
intertextuales, donde la recurrencia de topicos lleva implicada la resignificacion de

sus concepciones estéticas, articuladas desde la ficcionalizacion del sujeto.

- La narrativa de Couve presenta la estética de lo grotesco y de lo bello, donde la figura

humana y las formas se constituyen en signos de precariedad fisica y espiritual.

Por medio de estas problematicas es que se desenvuelven los “escritos” de Adolfo
Couve, donde la habilidad expresiva y escritural se traslada desde el canon realista con
El cuarteto de infancia: El Picadero, El tren de cuerda, La leccion de pintura y El pasaje,
a una participacion del elemento fantastico en La Comedia del arte y Cuando pienso en
mi falta de cabeza, con las cuales rompe lo establecido en su propia concepcion estética

al irrumpir una manifestacion increible y extrafa en el mundo “real”.

En consecuencia, nuestro Seminario, presentard una exhaustiva muestra de la
tendencia literaria realista: su contexto, surgimiento y manifestacion, tanto en Europa
como en nuestro continente, para establecer, de esta manera, los parametros de la
propuesta de Adolfo Couve. Paralelamente, se expondrd el mundo fantastico: su
recorrido histdrico, principales caracteristicas y clasificaciones, entre las que se destaca
“lo grotesco” como parte importante dentro de la propuesta del “contracanon”. Cabe
sefialar que las obras antes mencionadas, ademas, fueron incluidas en nuestro estudio por
ser las mas representativas del canon realista y de su contracanon, por lo que su analisis

integrara una parte significativa de nuestro Seminario.

Finalmente, se efectuard una integracion de las distintas novelas por medio de un
analisis intertextual, lo cual hace referencia a los vinculos y conexiones existentes dentro

de las obras de ambos canones aparentemente opuestos.

La hipoétesis que emerge, producto de nuestras inquietudes y problematicas, se
establece en tanto existe una conciencia de que la literatura, como objeto de estudio,
presenta multiples dimensiones de analisis. En nuestro caso, con la propuesta narrativa de
Couve, es posible encontrar una concepcion de mundo que atrapa al lector y que

intentaremos identificar por medio de nuestra investigacion.



Las orientaciones de este trabajo se sustentaran en las siguientes hipdtesis:

1.2. HIPOTESIS

1. Hipotesis principal

1.1 La obra narrativa de Adolfo Couve presenta marcas textuales en la construccion del
espacio narrado, las cuales se proponen como formas “anticanoénicas” del realismo al

cual (se) adscribe su programa de escritura.

2. Hipotesis secundarias

2.1 Las novelas de Adolfo Couve generan un “efecto de realidad”, el cual se relaciona
con la configuraciéon de un mundo narrativo que se propone como ““verosimil real” y

“fantastico”.

2.2 El mundo narrativo de Couve establece en el texto literario una forma de cuestionar

la “imagen” de la realidad, entregada mediante la construccion de los personajes.

Para llevar a cabo nuestro Seminario es que hemos proyectado los objetivos que

guiaran nuestra investigacion:

1.3. OBJETIVOS DEL SEMINARIO

1. Objetivo General

1.1 Interpretar los espacios de la realidad propuestos en el mundo narrativo creado por

Adolfo Couve en sus novelas.

2. Objetivos especificos



2.1 Investigar en torno al contexto candnico-literario al cual se adscribe la novelistica de

Adolfo Couve.

2.2 Determinar tratamiento técnico y topicos que configuran el mundo de lo fantéstico,

como un modo de hacerlos operativos en el andlisis de la narrativa de Couve.

2.3 Establecer relaciones intertextuales entre las novelas que conforman el objeto de
estudio, basadas en el modo en que se ficcionaliza el narrador y los temas del mundo

literario.

2.4 Identificar los componentes tematicos y literarios que configuran el discurso estético
de lo grotesco y de lo bello en las novelas de Couve, en tanto rasgos representativos

de una vision de la realidad humana.

1.4. RELEVANCIA DE LA INVESTIGACION

La utilidad y relevancia de nuestra investigacion surge ciertamente del problema
central que deseamos estudiar. Como explicamos con anterioridad, la literatura de Adolfo
Couve se adhiere a la estética realista, sin embargo dentro de su obra se encuentran
espacios que rompen con este “efecto de realidad”, y sumergen al lector en una atmdsfera
distinta, extrafna, irreal, que aqui denominamos contracanon, claramente asociado a
literatura fantastica. Este segundo “efecto” logrado por el autor, pasa inadvertido para la

mayoria de los lectores, quienes no le dan la importancia y el valor merecido.

Nuestra intencion es ampliar esa mirada, profundizando y analizando con
detencion los mundos posibles y existentes dentro de la narrativa de Adolfo Couve.
Deseamos develar estos mundos complejos y misteriosos con sus codigos de
funcionamiento, los que no se observan en una primera lectura, pero que es necesario

identificar si se quiere llegar a entender a cabalidad la obra de nuestro escritor.

El tema de los mundos posibles y existentes en la obra de Couve ha sido poco
explorado, analizado e investigado; en tal sentido, nuestra intencion es hacer un aporte al
mundo académico e intelectual chileno y latinoamericano, poniendo en el tapete a un
autor casi desconocido y poco valorado por el lector en general. Creemos que es

necesario poner en el sitial que se merece a un escritor tan talentoso y singular, ya que
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posee y expone en sus obras caracteristicas propias y originales que lo hacen ser un

escritor inigualable.

Queremos dar a conocer como dentro de su narrativa y, mas aun, de una misma
novela, pueden convivir y coexistir sin inconvenientes la literatura realista y la de orden
fantastica, siendo la primera la base y los cimientos de la segunda. Intentaremos
desmentir la premisa cuya base expone que el canon realista y fantéstico son elementos
opuestos e irreconciliables y confirmar que cuando se emplean en una misma obra, esta

se llena de vida, color y profundidad, haciéndola mucho mas sugestiva y enigmatica.

Otro punto importante es configurar esta narrativa como un corpus, antes que
verla como elementos aislados, sin conexiones o elementos unificadores. Para conocer y
explicar estas conexiones, en este Seminario el corpus seleccionado lo analizaremos,
también, desde una perspectiva intertextual. De esta manera, nos formaremos una clara
vision sobre las motivaciones, temas, personajes y ambientes recurrentes en la obra del
autor y comprenderemos, por lo menos en parte, su evoluciéon tanto artistico-creativa
como estético-narrativa. Considerando esto ultimo, creemos firmemente que los puntos
en comun poseen algin trasfondo que deseamos dilucidar, lo cual nos servird para

entender de mejor manera la narrativa de nuestro autor.

Nuestra idea es abrir nuevas vetas investigativas o no exploradas con profundidad
dentro de la narrativa de Adolfo Couve, reflexionando y analizando de manera
exhaustiva sus textos, para de esta manera plantear nuevas interpretaciones y sacar

conclusiones de relevancia artistica, ética, social y humana.

1.5. RELEVANCIA EN NUESTRO QUEHACER PEDAGOGICO

En nuestro quehacer docente, es de primera magnitud que dominemos cabalmente
y con detenimiento, los contenidos de nuestro sector curricular, por lo tanto es crucial
que seamos especialistas auténticos en nuestra materia, para realizar una buena

ensefianza-aprendizaje.

La Literatura como contenido tiene gran preponderancia dentro de los Planes y
Programas de toda la Ensefianza Media. Por medio de esta, los estudiantes conocen no

solo una obra de arte, su contexto de produccidn, sus componentes y los escritores que la
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producen, etc., sino que también aprenden sobre su propia realidad y sobre los infinitos

mundos posibles que se pueden crear dentro de la ficcionalidad de un texto literario.

La Literatura ayuda a que los alumnos mejoren y desarrollen su creatividad e
imaginacion, produciendo y realizando sus propios textos. También les ayuda a mejorar

su redaccion y ortografia, una vez que llevan al papel dichos escritos.

Adicionalmente, la buena Literatura abre un mundo de posibilidades que el
profesor, por medio de la didactica y la buena ensefanza, debe ser capaz de trasmitir a
los estudiantes de la mejor manera posible, para que ellos asimilen y logren hacer suyo

este conocimiento.

Un contenido literario habla de los mundos posibles de crear, sus diversos tipos y
los efectos. Al respecto, hay una amplia gama de obras y autores que pueden ser tratados.
Pues bien, para eso creemos que es importante elegir aquellos que se destacan por la
calidad de su escritura, por tanto presentar a Adolfo Couve a los estudiantes es una buena
manera de hacerles participes de esos mundos, lo cual conlleva aproximarlos a un autor

ejemplar por la calidad de su prosa y que les sirve de modelo en sus propias creaciones.

Nuestro objetivo es enseiar como se conforman dichos mundos dentro de la
narrativa de Couve, cudles son sus diferencias, semejanzas, conexiones y elementos
constituyentes; en conclusion, entregarles las herramientas necesarias para que
comprendan la obra de Couve, y ademds se acerquen con mayor gusto y propiedad a la

lectura, la escritura y el goce de encontrarse con textos magistralmente bien escritos.

Para nosotros, como profesores, el conocer en profundidad como se configuran
estos mundos posibles en la narrativa de Couve, es una herramienta de gran utilidad e
importancia, que tendremos que poner en practica en nuestra futura, pero cercana labor

docente.

1.6. DISENO METODOLOGICO

Este Seminario de Grado se propone desarrollar, desde el método hipotético
deductivo, una serie de cuestionamientos en torno a la novelistica de Adolfo Couve.
Para lo cual, formulamos una serie de hipotesis (principales y secundarias) derivadas

de nuestra lectura atenta de las novelas de Adolfo Couve, y de nuestro interés como
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investigadores. Por medio del analisis, (El mundo de las letras de Felix Vodicka y
Oldrich Belic) de las obras seleccionadas para este seminario intentaremos constatar o
refutar dichas hipotesis para generar un conocimiento cientifico, basdndonos ademas,
en el Marco Teorico que desarrollaremos en nuestra investigacion. A través de esta
metodologia, se puede decir que los conocimientos adquiridos trascienden al sujeto
cognoscente, ya que son aceptados por todos independiente de los gustos, valores,
ideologia, etc., dado que pueden ser reproducidos por cualquiera y ser sometidos a la

3

inspeccion publica; ademas, adquieren el estado de “verdaderos”, aunque no son

infalibles porque pertenecen al campo de las ciencias humanas.

Como se trata de un Seminario en el cual se opera sobre fuentes primarias para
trabajar (novelas), es necesario asumir como procedimiento la interpretacion y analisis
critico de un corpus basico de obras, ademas de considerar otras fuentes secundarias,
que hacen aportes en tanto investigaciones previas, entre las que se cuentan textos que
remiten al registro de la “recepcion critica” de Couve (Teoria de la recepcion de Hans
Robert Jauss). Un complemento necesario y basico proviene también de incorporar
fuentes tedricas del ambito historico-literario y discursivo; estas ultimas entregan las
categorias centrales de analisis, las cuales se activan como sustrato reflexivo y en los

procedimientos seguidos en nuestro estudio.

El plan de trabajo contempld, en general, las siguientes etapas:

1. Conformacion del Marco tedrico, Método de andlisis y categorias para operar en su

implementacion.

2. Examen y exploracion de discusiones generadas en el contexto de la literatura

chilena, en la segunda mitad del siglo XX.

3. Revision de la bibliografia y de la recepcion critica, en torno a la narrativa de

Adolfo Couve.

4. Lectura y andlisis de obras del canon realista en Adolfo Couve: El picadero, El tren

a cuerda, La leccion de pintura, El pasaje.

5. Analisis intertextual del canon realista.
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6. Lectura y andlisis de obras del “contracanon” de Adolfo Couve: La comedia del

arte, Cuando pienso en mi falta de cabeza.

7. Analisis intertextual del “contracanon”.

8. Consolidacion del corpus de desarrollo del Seminario.

9. Planteamiento de una propuesta pedagogica, en funcion de la tematica desarrollada

en el Seminario.

10. Conclusiones.

Dado el desarrollo simultdneo de lineas de investigacion, hay procesos

paralelos que se articulan en la configuracion de capitulos y subcapitulos.

Las reuniones de trabajo permitieron aunar y consolidar la informacion, para
someterla al proceso de discusion critica que validara la informacion y las

conclusiones del analisis, para redactar el primer borrador de la version final.

1.7. PRODUCTO ESPERADO

1. Escritura de un corpus de desarrollo que muestre, como la narrativa de Adolfo
Couve, contiene una forma “contracanodnica” respecto de su proyecto de escritura, que

cuestiona su adscripcion exclusiva al canon realista.

2. Ubicacion de Adolfo Couve como escritor que representa, desde la ficcion literaria,
una forma atipica de cuestionar el orden social marcado, historica y contextualmente,

por confrontaciones ideologicas.

3. Comprension de los rasgos que definen un estilo de escritura y de una identidad, y

los modos en que se instala o discute con la tradicion literaria chilena.

4. Sistematizacion de un conjunto de ideas que validan el aporte de Adolfo Couve a la
literatura nacional, con su particular vision del oficio literario y de la realidad

sociocultural chilena.
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CAPITULO II

Marco Teorico

2.0. PARADIGMAS DE LA FICCION LITERARIA

Una cuestion previa que abordaremos antes de entrar al andlisis de la obra
narrativa de Adolfo Couve, es lo que dice relacion con el modo en que se configura el

texto literario, y el mundo narrativo que se construye mediante las palabras.

Siguiendo con la linea de nuestra investigacion, para poder explorar las
dimensiones del mundo narrativo de Couve y darnos cuenta como este se escapa,
finalmente, de su canon realista, debemos entender de qué manera se configura la

realidad en la ficcion.

Para dicho proposito, haremos un breve pero cuidadoso examen de teorias que
aportan elementos conceptuales para situar la idea de “ficcion”, entendiendo que dicho

concepto constituye sustancialmente el texto literario.

En ese contexto, tomaremos los estudios tedricos que luego se mencionan, con el

objetivo de profundizar en el concepto de ficcion y sus multiples posibilidades.

Cuando nos adentramos en el tema de la ficcion, nos damos cuenta que este ha
sido estudiado, principalmente, desde la reflexion filosofica y la teoria literaria. En este
ambito, es muy importante el aporte de Aristoteles, a quien le pertenece la larga tradicion
de intentar explicar el término ficcion a partir del concepto de mimesis, es decir, en
términos de un mayor o menor ajuste a la realidad, de la cual la literatura supuestamente
debe crear copias. Esto mismo hace que también reconozca la posibilidad de una

literatura antimimética.

En términos literarios, el acercamiento a la naturaleza de la ficcidon cobra mucha
importancia durante el Romanticismo, dado que se le da especial valor a las facultades

irracionales del hombre y al poder de la imaginacion, como parte del proceso artistico.
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Sin embargo, hasta el siglo XX, no se habia desarrollado una tendencia integral y

que involucrara més de una disciplina frente al problema de la ficcion.

En el area de la filosofia, el debate esta centrado en el tipo de enfoque mas
adecuado para definir la “realidad de la ficcion”, la idea de "mundo posible" en literatura,

la nocion de “verdad”, las relaciones entre el mundo ficcional y el mundo real (factual).

Estos son los enfoques ontoldgicos, semanticos o pragmaticos®.

El enfoque ontoldgico se centra, principalmente, en la naturaleza de los entes de
ficcion (personajes u objetos) y sus tipos. Entonces, cuando nos referimos a los entes
ficcionales no los podemos separar del ambiente o habitat que los acoge. Aunque se han
propuesto muchas denominaciones para esto, la que ha tenido mayor fama es la de

mundo posible.

La nocion de mundo posible ha tenido un especial interés entre los tedricos de la
ficcion literaria. Para Umberto Eco "cada obra literaria instaura un mundo posible™.
Naturalmente, decir que un mundo posible equivale a un texto, no significa decir que

todo texto habla de un mundo posible, solo se refiere a textos de ficcion.

Robert Howell® observa acerca de los peligros de trasladar al campo de la ficcion
literaria el modelo de mundos posibles, ya que esto implicaria aceptar que su existencia
es anterior e independiente del acto de creacion, de modo que la labor del escritor se

limitaria a describir estos mundos.

Para Umberto Eco, la nocion de mundo posible se debe desvincular de todo
contexto 1ogico-ontolégico. El es partidario de una "semantica especificamente

literaria"’

, donde se aclararia la cuestion de la ficcionalidad y lo que se refiere a la verdad
de las afirmaciones que aparecen en un texto. En este sentido, la idea de mundo posible
haria mas facil la descripcion de los contenidos o universos textuales como una realidad
autobnoma, que no necesariamente se vincula al mundo actual y que, incluso, es
contradictoria respecto de sus normas y posibilidades de existencia. Esta semantica se

complementa con una teoria de los textos literarios, cuya labor consistiria en definir la

4 Garrido, Antonio: Teorias de la ficcién literaria. Madrid, Editorial Arco/Libros S.L., 1997, pag. 13.
3> Eco, Humberto: Teoria de la novela. Madrid, Editorial Critica, 2001, pag. 242.

¢ Howel, Robert: citado por Antonio Garrido en: Teorias de la ficcion literaria. Madrid, Editorial
Arco/Libros S.L., 1997, pag. 14.
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naturaleza textual de los mundos ficcionales, y en especificar por qué caminos se realiza
la construccion de estos mundos. El autor se refiere a los mundos posibles textuales
como mundos alternativos al mundo actual, los cuales son muy numerosos y en ciertos

casos accesibles desde éste.

Lubomir Dolezel® desarrolla una teoria de los mundos posibles a partir de una
“semantica constructivista”, en el marco de un modelo de multiples mundos, modelo que
rechaza la tradicion mimética. La teoria de Dolezel niega la existencia de un unico
mundo, ya que esto significaria aceptar que el resto de los mundos son una copia suya.
Entonces, desde el momento en que se acepta que existen multiples mundos, ninguno de
ellos se debe ver, necesariamente, como representacion de los demas, es decir, se trataria

de mundos paralelos sin una jerarquia entre ellos.

Toda ficcion, incluso las mas fantasticas, son interpretadas en la medida que se
refieren a un universo Unico, el mundo real. La funcién mimética seria una estrategia
para integrar las ficciones al mundo real. La semantica mimética se establece entonces
dentro de un modelo de mundo Unico y es asi como se genera una alternativa a la
mimesis; esta seria una semantica de la ficcidon, definida en un contexto de mundos
multiples; la semantica mimética serd reemplazada, entonces, por la "semantica de la

ficcionalidad de los mundos posibles"’.

De esta manera se rompe el vinculo tradicional que hacen del mundo actual el
fundamento y punto de referencia de cualquier creacion artistica. El modelo de los
mundos posibles establece en definitiva un nuevo fundamento para la semantica
ficcional, al entregar una interpretacion del concepto de “mundo ficcional”. Asi, los
mundos ficcionales de la literatura poseen un caracter especifico, por estar incorporados

en los textos literarios y por funcionar como "construcciones culturales"!’.

Del modelo de mundos posibles, Dolezel!! establece tres postulados bésicos de la

semantica de ficcion:

" Eco, Humberto: Opus cit. Pag. 15.

8 Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 16-17.
® Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 77.

10 Eco, Humberto: Opus cit. Pag. 213.

1 Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 79-84.
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1°. Los mundos ficticios son conjuntos de estados de cosas posibles

Uno de los rasgos mas importantes del modelo de mundos posibles es su
condicion de posibles no realizados (individuos, eventos, atributos, estados de cosas,
etc.). Una semantica que se deriva de este modelo aceptara el concepto de "particular
ficcional" sin problemas. Un “particular” es una entidad que se caracteriza por ser
"hechos individualizadores", hechos verdaderos solo para una entidad. El hecho

individualizador basico de los cuerpos materiales es su localizacion espacio-temporal’’.

Si los particulares ficcionales se interpretan como posibles no realizados, la
diferencia entre personas, lugares ficcionales y reales es logica, es decir, todo el mundo

acepta que los personajes ficticios no pueden interactuar con la gente real.

La identidad de los individuos ficcionales estd protegida por la frontera entre los

mundos real y posible.

De igual forma que los posibles no realizados, toda entidad ficcional es
"ontologicamente homogénea"'®. Este concepto de homogeneidad ontologica es una
condicion necesaria para la coexistencia de particulares ficcionales, es decir, explica por

qué los individuos ficticios pueden interactuar unos con otros.

2°. El conjunto de mundos ficticios es ilimitado y variado al maximo

Si entendemos los mundos ficcionales como mundos posibles, entendemos que la
literatura va mas alld de la imitaciéon del mundo real. Sin embargo, la semantica de los
mundos posibles no niega los mundos ficcionales similares al mundo real (realismo), asi
como no tiene problemas en incluir a los mundos mas fantasticos, apartados o

contradictorios a la realidad.

En este sentido, no se justificaria una doble semantica de la ficcionalidad, es
decir, una para las ficciones de tipo realista, y otra para las ficciones de tipo fantésticas.
Todas las ficciones posibles estan contenidas en una unica semantica. Los mundos de la

literatura realista no son menos ficcionales que los mundos fantasticos.

12 Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 71.
13 Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 80.
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3° Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real

Para la semdntica de los mundos posibles, existe un dominio de los mundos
ficcionales sobre el mundo real, pero a través de la nocion de “accesibilidad”, podemos
obtener una explicacion de nuestros contactos con los mundos ficticios. Para lograr ese
acceso, es necesario traspasar las fronteras del mundo real, donde los existentes reales

pasan a ser posibles ficcionales. Entonces, el acceso fisico es imposible.

La unica manera de acceder a los mundos ficcionales, desde el mundo real, es a

través de "canales semidticos", mediante el proceso de informacion.

El mundo real se hace parte en la formaciéon de los mundos ficcionales,
entregando los “modelos de su estructura”, transmitiendo realidades culturales. A través
de esto, el "material" del mundo real se introduce en la formacion de los mundos
ficcionales. Sin embargo, el material real sufre una transformacion sustancial en su
contacto con la frontera del mundo, es decir, tiene que ser transformado en posibles no

reales.

Los mundos ficcionales se forman de acuerdo con el modelo de la realidad, de ahi
que la actividad literaria consiste en su representacion. Tomas Albaladejo los llama

"modelos de mundo"'*

, esto es, la imagen del mundo que el texto transmite y,
principalmente, el conjunto de reglas que deben guiar la constitucion del universo textual

y ciertamente su recepcion.

En este esquema, existen tres modelos de mundo:

1° Modelo de mundo de lo verdadero, real y efectivo: este tipo corresponde a los

mundos construidos de acuerdo con las normas del mundo real.

2° Modelo de mundo de lo ficcional verosimil: se refiere a los mundos cuyas

reglas no son las del mundo real, pero estan construidas de acuerdo con éstas.

“Albaladejo, Tomas: Semantica de la narraciéon: La ficcion realista. Madrid, Editorial Taurus, 1992,
pag.52-56.
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3° Modelo de mundo de lo ficcional no verosimil: a ¢l corresponden los mundos
cuyas reglas no son las del mundo real ni son similares a éstas, implicando una

trasgresion de las mismas (caso de la literatura fantastica).

Albaladejo sefiala que tanto el tipo 2 como el 3 no son exclusivos de la literatura,
sino que se dan también en la comunicacion practica (hipdtesis cientificas, textos
informativos, etc.), sin embargo, estos modelos son los que rigen mundos ficcionales que
proyectan una realidad ficcional, y en ellos esta basado el “hecho ficcional”, que es la

organizacion semidtica formada por el autor, el receptor y el texto ficcional.

Los diferentes modelos de mundo dan lugar a la formaciéon de los mundos
posibles (o imposibles) del texto, que son tantos como los personajes y los submundos
por los que van pasando: mundos deseados o temidos, conocidos o desconocidos,

sofiados, etc.

No obstante, la propuesta de Albaladejo ha sido cuestionada, ya que su
planteamiento atentaria contra la autonomia de los mundos ficcionales, por su
dependencia hacia una realidad externa y preexistente; ademds, esta propuesta seria
inadecuada, por cuanto se centra en el analisis de los mundos de los personajes y no toma

en cuenta de que los mas importantes son los mundos del autor y los lectores.

En cuanto a la recepcion de los mundos posibles, su acceso se produce a través de
textos literarios, que son leidos e interpretados por lectores reales. La forma en como se
accede, solo se sabra estudiando las actividades de lectura e interpretacion reales. Asi, a
través de la mediacion semiotica, un lector real puede observar los mundos ficcionales y
hacerlos una fuente de experiencia, al igual que lo hace con el mundo real a través de su
experiencia. Tal mediacion asegura el establecimiento de un puente permanente entre los
lectores reales y los mundos ficticios, es decir, el texto literario se transforma en el

trampolin para acceder a los mundos posibles de la ficcion.

Benjamin Harshaw!® establece dos procedimientos bésicos para poner en contacto
el mundo de la ficcion ("campo de referencia interno") y el mundo objetivo ("campo de
referencia externo"), asimismo para el paso de material semantico de uno a otro: el

primero habla de que los mundos ficcionales se forman a imagen y semejanza del mundo

15 Harshaw, Benjamin: “Ficcionalidad y campos de referencia” en: Teorias de la ficcion literaria. Madrid,
Editorial Arco/Libros S.L., 1997, pag. 128-135.
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de la experiencia; el segundo, dice que todo mundo ficcional representa de alguna

manera u otra la realidad.

Segin vemos, las diferentes teorias acerca de la accesibilidad a los mundos
ficcionales, plantean el tema de las relaciones entre ficcion y realidad, y el problema de
la verdad y la referencia literaria.

Autores como Thomas Pavel y Dolezel'

plantean la posibilidad de que los textos
literarios contengan mundos imposibles, mundos que contradicen las leyes naturales. En

este sentido, al lector le basta con que estos mundos sean coherentes internamente.

Para Félix Martinez Bonati!” las “frases narrativas” son necesariamente
verdaderas, en la medida en que son responsables de la formacion y existencia del objeto
ficticio, pero son verdaderas, especialmente, como parte de una norma basica de la
literatura (y del proceso de lectura) y es lo que tiene que ver con el juego de la ficcion, es
decir, necesita que las proposiciones literarias se acepten y se entiendan como
verdaderas. En ellas no hay lugar para la duda, ya que el mundo ficticio es tal como lo
presenta el narrador, aunque sea contradictorio con determinadas normas del mundo

actual.

En otro sentido, la conexion entre realidad y ficcion se establece
fundamentalmente a través de la vivencia de los mundos proyectados por el texto mismo,

"vivencia que en cuanto experiencia psiquica es inapelablemente real"!®,

Para Dolezel el concepto de verdad literaria se identifica con el de coherencia
interna del texto narrativo y depende de su acuerdo con los hechos reflejados en ¢él. Es
una verdad interna al mundo del texto, avalada por €1, que puede entrar en contradiccion

con el mundo actual.

Segin se puede observar, las propuestas que se han mencionado muestran la
necesidad de complementar el enfoque semantico con el enfoque pragmatico (Th. Pavel,
U. Eco, F. Martinez Bonati). El enfoque pragmatico ha logrado estar presente en casi

todas las cuestiones referentes al fendmeno literario. De acuerdo con lo expresado por los

16 Dolezel, Lubomir: Opus cit. Pag. 83-84.

17 Martinez Bonati, Félix: La ficcién narrativa. Murcia, Editorial Universidad de Murcia, 1992, pag. 167-
170.

18 Martinez Bonati, Félix: Opus cit. Pag. 174.
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representantes de la pragmatica filoséfica (John Langshaw Austin y John Searle
especialmente), se concluye que en literatura los actos de habla no se dan de manera
normal, porque sus afirmaciones son indiferentes al criterio logico de lo verdadero y lo
falso, porque en los actos de habla literarios el autor finge ser el personaje (relatos en

primera persona), o simplemente realiza actos de habla (relatos en tercera persona).

El teérico Gerard Genette reconoce el valor de la propuesta de Austin y Searle,
pero discrepa en algunos puntos. Sefiala que aunque es correcto afirmar que en los actos
de habla literarios no se dan las condiciones normales de un acto comunicativo y, en ese
sentido pueden calificarse de actos fingidos, no se puede negar que el novelista esta
llevando a cabo un acto de habla auténtico y que, a través de ¢l, se estd realizando la
produccion de un universo de ficcién!®. Lo que caracteriza a los actos de habla
ficcionales entonces es que establecen un mundo de ficcion a partir de la doble actitud
que puede tomar el autor: invita al lector a adentrarse por campos de la imaginacion, o lo
invita a prestar la maxima credibilidad a ese mundo, a partir de la autoridad que le otorga

la literatura.

Para Martinez Bonati, el discurso narrativo constituye un acto de habla pleno y
auténtico, pero de una fuente ficticia: "la misiéon del autor consiste en producir los signos
que posteriormente aparecerdan en boca del narrador, el responsable directo e inmediato

del discurso"?.

Thomas Pavel argumenta que una de las grandes falencias de la Teoria de los
actos de habla, se da en no tomar en consideracion las peculiaridades de la literatura
como fendémeno comunicativo. Por eso su poca sensibilidad hacia la figura del emisor,
quien se manifiesta a través de la figura del narrador. "Este hablar por persona
interpuesta constituye uno de los fundamentos de la ficcionalizacion del discurso

literario", sefiala Pavel®!

. Con respecto a esto, exigir verdad y sinceridad en un mundo
que juega constantemente con estos conceptos no tiene sentido, en tanto la comunicacioén
funciona generalmente con verdades a medias o no comprobadas, y los hablantes
desarrollan su actividad en base a convicciones que se fundamentan en el sistema de

creencias de la comunidad a la cual pertenecen.

19 Genette, Gerard: citado por Antonio Garrido en: Teorias de la ficcion literaria. Madrid, Editorial
Arco/Libros S.L., 1997, pag. 97-98.

20 Martinez Bonati, Félix: Opus cit. Pag. 63.

21 Pavel, Thomas: “Las fronteras de la ficcion” en: Teorias de la ficcion literaria. Madrid, Editorial
Arco/Libros S/L., 199, pag. 176-179.
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Finalmente, para Pavel no tiene mucho sentido la discusion respecto de los actos
de habla auténticos y fingidos, en un ambito donde resulta muy dificil separar lo que se le
atribuye al autor de lo que forma parte al universo representado. En conclusion, el
enfoque pragmatico nos lleva a una separacion entre los usos serios y comprometidos del

lenguaje y los usos ludicos.

Sin embargo, Pavel considera que el enfoque pragmatico debe acompaiiar a los
enfoques semantico y estilistico en un enfoque integral de la ficcion. La dimension
semantica se ocuparia de las distancias y las fronteras de los mundos ficcionales respecto
del mundo actual, ademés de preocuparse por su estructura y naturaleza intrinsecas. La
dimensidn pragmatica se preocupa de examinar la ficcion como institucion en el seno de
una cultura; por ultimo, la dimension estilistica analiza las restricciones que se derivan de

los géneros y otras convenciones literarias.

Eco senala que el proceso de ficcidon no termina ni se completa en el texto, hasta
que un lector que presta toda la colaboracién posible (el "lector modelo")?, lo recibe

desde su situacion individual y sociocultural.

Para Siegfried Schmidt®*, la ficcionalidad se puede definir inicamente a partir de
consideraciones de tipo pragmatico, es decir, de convenciones institucionalizadas que
regulan el comportamiento del lector ante el discurso propio de la comunicacion literaria.
Se trata de convenciones sociales e histdricamente condicionadas, que determinan la

logica interna de los mundos ficcionales y la propia nocién de realidad.

Como enfoque complementario a los anteriores, se ha venido desarrollando
durante las ultimas décadas una corriente con raices romanticas y en las teorias del

psicoanalisis, que podria denominarse enfoque "antropolégico-imaginario"?*.

Este enfoque retne una serie de propuestas respecto de la creacion artistica a
través de los tiempos. Primero, constata en qué formas concretas o simbolos se ha ido
plasmando la imaginacion creadora; en segundo término, determina cudl es su arraigo

antropologico. Las bases de esta orientacion las encontramos en la teoria de los

22 Eco, Humberto: Opus cit. P4g. 239-241.

23 Schmidt, Siegfried: “La auténtica realidad es que la realidad existe. Modelo constructivista de la
realidad, la ficcion y la literatura” en: Teorias de la ficcion literaria. Madrid, Editorial Arco/Libros S.L.,
1997, pag. 207-210.

24 Garrido, Antonio: Opus cit. Pag. 260-262.
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"Arquetipos" de Carl Gustav Jung, entendidos como expresion de las grandes inquietudes

del inconsciente colectivo.

Entonces, se parte del supuesto de que en el texto afloran una serie de impulsos
mas 0 menos conscientes, que son transformados a través de la capacidad simbolizadora
de la imaginacién: "Esta conexion del texto con los estratos mas profundos de la psique,

constituye la garantia mas sélida de su enraizamiento antropoldgico®".

Pero la dimension antropologica de la ficcion es seguida también desde otras
perspectivas més generales. Wolfgang Iser’® sefiala que la ficcion permite al hombre
profundizar en el conocimiento de si mismo, evadirse de las circunstancias que
condicionan su vida cotidiana, tener acceso a experiencias del todo imposibles por otros
conductos. "En este sentido puede muy bien afirmarse que la ficcion completa y

compensa las carencias o frustraciones de la existencia humana"?’

, pero sobre todo, la
ficcion nos muestra la imposibilidad de acceder a nosotros mismos de un modo directo;

solo la ficcidon nos permite mirarnos y encontrarnos con nosotros mismos.

Con esta revision de las diferentes posturas y enfoques, podemos darnos cuenta
que la nocion de “mundo posible” es un término que va a guiar al concepto de ficcion. Si
bien existen diversas perspectivas acerca del concepto de ficcion, todas las teorias
concluyen, en un primer momento, que es preciso una teoria multidisciplinar e integral.
Asi, el enfoque ontoldgico nos ayudard a encontrar la definicion de mundo posible; el
enfoque semantico nos ayudara a definir la naturaleza textual de los mundos ficcionales
y especificar por qué caminos se realiza la construccion de estos mundos; el enfoque
pragmatico nos llevara a la utilizacion del lenguaje (actos de habla); y finalmente el
enfoque antropologico, nos entregard el concepto de “arquetipo”, que utilizaremos en

nuestro analisis.

Habiendo descrito y definido entonces el concepto de ficcidon, con sus diferentes
enfoques y posibilidades, veremos cémo se configura la realidad dentro de este mundo de
ficcion, asi como los mundos que se escapan de las normas del mundo real, como es el

caso del mundo fantastico.

25 Schmidt, Siegfried: Opus cit. Pag. 213.

26 Iser, Wolfgang: “La ficcionalizacién: Dimension antropoldgica de las ficciones literarias” en: Teorias de
la ficcion literaria. Madrid, Editorial Arco/Libros S.L., 1997, pag. 58-65.

%7 Iser, Wolfgang: Opus cit. Pag. 60.
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2.1. EL MUNDO REALISTA

2.1.1. EL REALISMO

La cuestion del realismo no es reciente, de hecho fue ya un tema de discusion
para Platobn y su discipulo Aristoteles. Asi, fueron ellos quienes comenzaron

primeramente por tratar de precisar qué se entiende por “realidad”.

Al respecto, podemos decir que para Platon la verdadera “realidad” es aquella que
reside en las ideas, en el interior, en la mente, y no la que captan habitualmente nuestros
sentidos. Sobre esto, Carmelo M. Bonet nos sefiala: “Para el platonismo la verdadera
realidad no es la sensible, la que captan nuestros sentidos, la realidad de los fendmenos,

sino la supersensible, la realidad de los epifenomenos, residencia de los arquetipos, de los
modelos divinos, de las «ideas». La sensible no es sino la sombra, la apariencia,

simulacro de la otra. Y esa otra, la sensible, la profunda, la verdadera, es la que ha de

imitar el poeta”?®,

A lo largo del tiempo, predominé, sin embargo, la idea de realidad que desarrolld
Aristoteles, quien afirma que para conocer la realidad debe existir una relacion con esta,
y eso se logra por medio de los sentidos, es decir, es a través de ellos que podemos
conocer y reconocer el mundo. El intelecto capta a partir de lo que es esencial o comun a
todas las cosas, eso a su vez lo consigue gracias a las ideas abstractas y universales.
Segun esta manera de percibir la realidad, el ser humano es un recipiente vacio en el cual

se van depositando los conocimientos de su entorno, por medio de los sentidos.

Hoy en dia ha quedado como definicion de realismo algo mas parecido a las ideas
de Aristoteles, en consecuencia, con esto podemos decir que en el realismo se espera
encontrar, implicitamente una “copia fiel” de la realidad, desprovista de ideas o

preconcepciones propias, es decir, una realidad lo mas “objetiva” posible.

8 Bonet, Carmelo: El realismo Literario. Buenos Aires, Editorial Nova, s/f, pag 7.
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2.1.2. CONTEXTO HISTORICO DEL REALISMO LITERARIO

Historicamente, para el desarrollo del realismo literario, como en casi todas las
tendencias literarias, hubo un clima propicio que le otorgd la importancia para su
emergencia y posterior desarrollo. Ese clima, en este caso fue la Revolucion francesa,
desencadenada por el profundo descontento de intelectuales, quienes comenzaron a hacer
visible su molestia contra el Estado y el dominio de la monarquia absoluta, a lo cual se

agrega luego la protesta de la burguesia y de las clases populares.

Durante el siglo XVIII, en Francia existian tres clases sociales muy marcadas:
clero, nobleza y “tercer estado”, clase social en la que se sitGan los mas pobres
(sirvientes, agricultores, obreros), desprovistos ademas de cualquier unidad, con lo cual
se muestra que las condiciones de vida, los derechos y las oportunidades eran distribuidas
con mayor o menor privilegio, es decir, segn el estatus al cual se pertenecia por linaje.
Pero esta realidad comenz6 a cambiar cuando la burguesia dej6 de ser una clase
privilegiada y reaccion6 contra la nobleza, sumandose también a ello las clases sociales
mas bajas que dependian de un salario, lldmense sirvientes, obreros y artesanos, quienes
veian crecer aun mas la brecha de desigualdad. Por otra parte, muchos de los campesinos
(en los sectores agricolas) se habian convertido en propietarios y comenzaron a hacerse
participes del ideario de libertad e igualdad, y postulaban su independencia, en cuanto a

la autoridad sefiorial de la cual dependian.

En aquella época reinaba Luis XVI, quien perdid en definitiva el control sobre los
hechos. Fue en este contexto en el que se enmarcé la Revolucion Francesa, que como tal
nos sirve de referencia historica directa de la transicion del romanticismo al realismo,
dado el clima social que se genero, es decir, forma parte de un proceso histdrico muy
importante para la cosmovision colectiva de toda Europa, mas especialmente de los
franceses, de donde posteriormente tomaremos a Gustave Flaubert, como mdaximo

representante del realismo.

Esta nueva forma de configurar la narrativa comenzo a hacerse presente en la voz
de Stendhal, seudonimo literario de Henri Beyle (1783-1842), aunque Stendhal, segtn la
critica de ese entonces, resulta demasiado tosco en su empefio por hacer ver la realidad
‘objetiva’, lo cual restaba a su obra el valor que se merecia. De todos modos, es
totalmente reconocido que impuso una innovacién en el argumento de sus narraciones,

puesto que logro salirse de los temas subjetivos e ideales que postulaba el romanticismo.
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Otro precursor del realismo fue Honoré de Balzac (1799-1850); el principal
aporte que hace este escritor a la narrativa realista, es la importancia que le concede a lo
social por sobre lo individual; tiene la idea clara de que hombre y sociedad son
indisolubles y requieren el uno de la otra para sobrevivir. Conforme a esto, preocupa

retratar la sociedad en la cual esta inserto.

2.1.3. EL REALISMO DE GUSTAVE FLAUBERT

El escritor en el cual se aunaron estilo, ambiente y tratamiento de la sociedad, fue
indiscutiblemente Gustave Flaubert aunque ¢l como burgués estuvo muy lejos de querer
mostrar la sociedad con afan de hacer “justicia social” debido, en gran parte, a su
desprecio por la humanidad: “Tenia 21 afios cuando le dijo a su compafero Ernest

Chevalier que para ¢l las personas eran nada mas que pretextos para libros y que esa
curiosidad incidia por igual sobre lo «bueno» y lo «malo» pues la verdad estaba en todo.

Vale la pena leer con cuidado esta cita juvenil; contiene tres elementos precoces de su
teoria de la novela: (1) que el escritor se sirve sin escripulos de toda la realidad; (2) la

ambicion totalizadora y (3) la idea de que la novela debe mostrar, no juzgar”.%’

Fue esta ultima idea la que sugiere la objetividad de la novela, para dejar de lado
el juicio o pensamiento del narrador-autor, el cual solo se limita a describir la realidad.
Esto no quiere decir que, subterrdneamente, en aquel tratamiento no existan, por
pequefios e imperceptibles que sean, algunos sentimientos del escritor, pues aunque
intente ser ‘objetivo’, siempre habrd un pequefio matiz de su subjetividad al interior del
relato, por cuanto se quiera o no, posee una vision individual que se ve plasmada en la

composicion de su obra.

Es asi como, por ejemplo, existen muchas definiciones de amor y cada una resulta
diferente de la otra, ya que van cargadas de experiencias individuales que nunca
resultaran ser idénticas. Es justamente ahi donde reside la riqueza y el valor de cada
escritor, la manera en como manifiesta la realidad o época en la cual esta inserto, y de

, . e .
qué forma ese autor se ve involucrado en sus historias, “lo cual significa que en el
escritor hay un desdoblamiento constante, que en ¢l coexisten dos hombres: el que vive y
el que mira al otro vivir, el que padece y el que observa este padecimiento para usarlo.

Esta duplicidad del novelista, este vivir y compartir experiencia humana y al mismo

2 Vargas Llosa, Mario: La Orgia perpetua, Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, pag. 80.
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tiempo ser frio y codicioso explotador de la vida propia y ajena, es algo de lo cual

Flaubert tom6 conciencia durante su viaje a Oriente™,

Uno de los elementos mas importantes que introdujo Flaubert a partir de su
novela Madame Bovary, fue la diferencia clara que establecid entre narrador y escritor,
debido a que supo identificar al autor como creador y gestor de la obra, pero lo diferencio
notablemente del narrador que se encuentra inserto en el relato, y es a la vez invencioén
del primero. Con respecto a esto, es pertinente mencionar la nocion de forma e idea que
nos entrega Flaubert: “La forma y la idea son como el cuerpo y el alma, para mi es todo
uno y no s¢ lo que es uno sin el otro. Cuanto mas bella es una idea, mas sonora es la frase

(...). La precision del pensamiento produce (y es ella misma) la de la palabra™!.

Lo anterior trajo como consecuencia un cambio radical y definitivo en el modo de
escribir que existia hasta entonces, ya que al tomar conciencia de esta diferencia entre
narrador y autor, Flaubert trata de distanciar al primero de la obra, tomando en cuenta
para tales efectos diversos recursos, todo con la finalidad de otorgarle mayor
“verosimilitud” a lo narrado. En esto también tiene una gran responsabilidad la libertad
que Flaubert les otorga a los personajes, con el propdsito de que sus acciones parezcan

auténomas.

Una de las técnicas que le permiten jugar con esta ‘ilusion de realidad’ es el tipo
de narrador que utiliz6 llamado “omnisciente”, definido como aquel que sabe (casi) todo
lo que ocurre en la novela y describe la realidad ficticia, es decir, contribuye a crear el
mundo en la novela, pero no forma parte de ese mundo narrado, en consecuencia, se sittia

fuera de este. Por esta razon, se dice que narra los hechos en tercera persona del singular

(él).

Otro elemento muy importante es el “estilo indirecto libre”, el cual acerca tanto al
narrador con el personaje, que cuyo efecto hace que las fronteras entre ambos resulten
casi imperceptibles, e incluso el personaje puede describirse a si mismo. Este aspecto
también resulta innovador en la obra de Flaubert, en cuanto a que, hasta entonces, los
personajes solo se pensaban al interior del relato y los didlogos que se introducian
resultaban poco naturales, mas bien semejaban ser un parche demasiado notorio, que

servian para incorporar didlogos forzados. Esto sin duda restringia a los personajes,

30 Vargas Llosa, Mario: Opus cit. Pag. 81.
31 Castafiares, Wenceslao: citado por Ana Maria Platas Tasende en: Diccionario de términos literarios,
Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 2000, pag. 158.
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dentro de los margenes que le otorgaba el narrador dictador, quien controlaba el mundo
al interior del relato. En Flaubert, en cambio las variaciones de voz (narrador-personaje),
resultan tan imperceptibles y sutiles, que existe al interior de la novela una sensacion

permanente de libertad y credibilidad. Es de esta forma como se logra el retrato de la

realidad o el «efecto de lo real».

“Uno de los factores que hacen de esta una ecuacion perfecta es la precision del
lenguaje; para dar la sensacion de que nada esta demas en el relato, todo se dice en el
momento justo, y de manera perfecta, conformandose; asi: “Le mot juste [la palabra
justa] quiere decir funcionalidad, un estilo que se ajusta como un guante a la historia y
que se funde con ella, como esos zapatos que se vuelven pies en un célebre cuadro
surrealista de Magritte: Le Modele rouge. No hay, pues, un estilo, sino tantos como
historias logradas, y en un mismo autor los estilos pueden cambiar, como cambian en

Flaubert”?.

Por ultimo, podemos afirmar que Flaubert comprendi6 que realismo en narrativa
no quiere decir exactamente “reflejo de la realidad”, sino que “efecto de realidad”
(cuestion que retomaremos mas adelante) dentro de un mundo ficticio (la novela). Esta
nocion le permitio utilizar nuevas técnicas con el afan de lograr dicho efecto, lo que sin
duda logré notablemente, ya que, hasta hoy, su obra resulta referente indiscutible en

estilo y perfeccion formal.

2.1.4. HACIA UNA DEFINICION DE REALISMO

Segin Fernando Lazaro Carreter, el término ‘“realismo” no es un concepto
totalmente acabado ni preciso y ha tenido distintas significaciones, “... ha recibido tan
distintos matices, ha sido tallado con tantas facetas, se ha sentido tan propio y particular
por artistas, escuelas e ideologias, que de significar tanto a llegado a no significar casi

nada’?

. Asi expresa Carreter lo dificil que ha sido para los estudiosos y criticos ponerse
de acuerdo con respecto a este concepto. En tal sentido, Albert Garaudy sostiene: “No
puede existir realismo acabado en una realidad que jamés termina. Rechazar una

definicion cerrada del realismo simplemente significa no tener la pretension de

32 Vargas, Llosa Mario: El Mercurio, Artes y Letras, Domingo 02 de mayo de 2004, Cuerpo E 3.
33 Carreter, Fernando Lazaro: Estudios de Poética, Madrid, Taurus Ediciones, 1976, pag. 125.
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colocarnos en el fin de la historia —jcomo si ella pudiera tener fin!— y pronunciar desde

alli el juicio definitivo”.3*

En esta ocasion, expondremos tres acepciones de realismo que se complementan
y se ajustan a las pretensiones y objetivos de nuestro Seminario. La primera es una

definicion publicada en la revista Le Réalisme de 1856.

“El realismo pretende la reproduccion exacta, completa, sincera del ambiente
social y de la época en que se vive. Esta reproduccion debe ser lo mas sencilla posible

para que todos la comprendan™3’.

La segunda definicion la extraemos de las palabras del abogado de Flaubert, en el
juicio que se le siguid por la publicacion de Madame Bovary: “El autor ha tomado a sus
personajes de la “sociedad actual” y los ha hecho vivir en “las condiciones de la vida
real”. Ha presentado asi al lector “un cuadro verdadero de lo que mas a menudo se
encuentra en el mundo”. Y esto es, en resumen, el realismo flaubertiano: espejo de la
vida sin deformaciones y sin idealizacion, de la vida que cay6 bajo el ojo del novelista y

que ¢l estudi6 con “una potencia de observacién realmente notable’®.

La tercera y ultima definicion la encontramos en el Diccionario de términos
literarios de Ana Maria Platas Tasende. Es la que actualmente mas se acepta y la que

utilizaremos en al analisis de nuestro corpus.

Realismo: “denominacion que se aplica a cualquier tipo de novela en la que el
autor trata de reproducir la realidad siguiendo los conceptos aristotélicos de mimesis y
verosimilitud. El autor, tras una labor de meticulosa observacion finge, por lo comun a
través de la voz de un narrador omnisciente tradicional, personajes, situaciones,
ambientes, costumbres, problemas propios del vivir diario de épocas y lugares
determinados, en un tiempo que, generalmente, es el suyo o le es proximo. En este tipo
de novela, que muchas veces se nutre de recuerdos, tienen también cabida las
imaginaciones y los suefios. Una de las técnicas mas utilizadas es la descripcion, en sus

diversas modalidades™’.

34 Garaudy, Albert: citado por Fernando Lazaro Carreter: Estudios de Poética. Opus cit. pag. 135.

35 Soler, Hipolito: El Realismo en la novela. Madrid, Editorial Cincel, 1981, pag.10.

36 Bonet, Carmelo: Opus cit. P4g. 84-85.

37 Platas Tasende, Ana Maria: Diccionario de términos literarios, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pag. 565 —
566.
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Estas tres definiciones nos plantean una clara vision de lo que el realismo literario
tiene como objetivo y los rasgos técnicos generales con los cuales se expresa, asimismo
nos proporcionan una mirada historica del término, es decir, como el concepto de
“realismo literario” ha ido cambiando a través del tiempo, hasta llegar al concepto que

conocemos hoy.

Péginas mas adelante, veremos un panorama amplio de como el realismo literario
lleg6 y evolucioné en Latinoamérica y Chile, para de esta manera darnos cuenta del
modo en que Adolfo Couve se impregna de esta estética y la reactualiza de manera tan

magistral.

2.1.5. LAS ESTRATEGIAS TECNICAS DEL REALISMO LITERARIO

2.1.5.1. Personajes

“El realismo solo tolera personajes de carne y hueso™®

, esto quiere decir, seres
humanos contradictorios, llenos de virtudes, pero a la vez, plagados de defectos; con
alegrias y tristezas, buenos y malos instintos, buenas y malas pasiones. “Los arquetipos,
los héroes, los varones ejemplares, las mujeres ideales, los seres perfectos, pertenecen a
otro mundo, a la literatura de evasion, en la que se mueve y alimenta una humanidad no
como es sino como debiera ser”>®. En tal sentido, el autor realista caracteriza a sus
personajes en plenitud y con exactitud en el detalle, no dejando al azar o a la imaginacion
ningln aspecto relevante de sus vidas, ya sea su fisonomia, su modo de vestir, de andar,
su personalidad, sus sentimientos, su actitud, y todo lo que compone a un ser humano. El
fin buscado es que el lector tenga un vision acabada, profunda, compleja y pandptica de

los personajes, ya que su modo de ser, tendra directa injerencia y concordancia con su

actuar, y esto, con los giros y aspectos de la trama del libro.

En el realismo existe una clara tendencia hacia el objetivismo, pero sin obviar la
introspeccion, esto es, cuando lo autores trasladan a los personajes su propio sentir,
pensar o actuar, es decir su propia existencia, su propia esencia. Con respecto a lo
anterior, Bonet se pregunta: “;Qué hizo Flaubert para convertir a Ema Bovary en un
personaje de carne y hueso, palpitante de Vida?”, y responde: “pues hurgar en su propia

alma y endosar a la protagonista de un fail-divens el resultado de esa pesquisa”. Debido a

38 Bonet, Carmelo: Opua cit. Pag. 25.
3% Bonet, Carmelo: Opus cit. Pag. 25.
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esta transmision de esencia, de vida del escritor a sus personajes, el lector logra imbuirse,
empaparse de verdad, de vitalidad, de experiencia; logra identificarse con el personaje y
ademas verse interpelado por este. Asi se produce una interaccion entre el lector y el
personaje, lo que hace mucho més enriquecedora y entretenida la lectura. Esta
identificacion no se logra cuando se inventan los sentimientos, la sensacion que el lector

tiene no es la misma.

2.1.5.2. Tematica

En materia de asuntos, la novela realista es poco exigente; no busca lo extrano, lo
extravagante o lo exdtico, sino los temas cotidianos, humanos, reales, normales, lo que le
pasa a la gente. Pero ;existe dentro de esta normalidad, de esta cotidianidad, de esta
“mediocridad”, material para una novela? La respuesta es si, ya que la vida real no es
plana y sin sentido, tiene sobresaltos; a todos nos sucede algo, ya que somos seres
dindmicos y en constante movimiento, en permanente interaccion social y con nosotros

mismos.

Con respecto a lo anterior, Julio Payot dice: “La calle mas vulgar de una ciudad
de provincia encierra tantos dramas y comedias como jamas podrian escribir los

novelistas™*.

Seglin vimos, en términos historicos el realismo literario surge en el siglo XIX
como expresion de una época que experimenta cambios profundos, en el contexto de la
revolucion francesa. La novela realista se nutre de este contexto, donde el capitalismo y
la burguesia comienzan a emerger con fuerza. Por lo tanto, “pululan en ella los
personajes oportunistas, los arribistas, los especuladores y los avaros, junto a los
marginados o cerca de los nuevos ricos, una variada tipologia atenta a salvaguardar su
individualidad, desarrollarla, en pos del ascenso social, siempre ansiando la posesion de

los nuevos dioses, el poder y el dinero™*!

. Por lo mismo, el protagonista de las novelas
realistas bien puede estar decepcionado del mundo que le tocod vivir; o se propone

cambiarlo, pero en ocasiones puede que se resigne.

40 Payot, Julio: citado por Bonet Carmelo: Opus cit. Pag. 92.
4l Soler, Hipolito: El Realismo en la Novela, Madrid, Editorial Cincel, 1981, pag. 9.
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2.1.5.3. Lenguaje

El lenguaje que predomina en la obra realista es la “lengua viva”, es decir, el
vocabulario de la calle, de la persona comun y corriente, sea noble, burgués o pobre. “El
lenguaje en la obra literaria debe corresponder a la condicion social del hablante, a su
sexo, a su nacionalidad, a su oficio y también a su estado animico”*?. Pero, el escritor
debe transcribir este vocabulario, sin filtro alguno, tal y como lo escucha? La respuesta
inmediata seria no, ya que si asi lo hiciese, se trataria de una cronica, un testimonio o una
noticia simplemente, no de una obra artistico-literaria que requiere de proceso y técnicas
especiales para transformarse en una obra de arte. Asi entonces, “el realista auténtico
toma esa habla y la tamiza por su espiritu, la somete a un proceso de seleccion, de
elaboracion interior; de esa alquimia, cuando el espiritu es rico, sale el habla popular
sabrosa, pintoresca, eliptica, matizada, llena de gracia, de sabiduria, de color...”. Esta
caracterizacion lingiiistica es la consecuencia ldgica de querer reflejar al ser humano, tal

cual aparece en la vida cotidiana.

2.1.5.4. Verosimilitud

Para Aristoteles, lo verosimil es aquello que “podria suceder”, es decir, aquello
que parece real, pero no tiene por qué serlo. Al respecto, “la tradicion aristotélica, que
reconoce como diversas la realidad natural y la realidad artistica, exige solo que para esta

Giltima se produzca la “verosimilitud”**,

Tzvetan Todorov plantea dos acepciones del término verosimil. La primera, se
refiere a lo verosimil fisico, que es “el conjunto de los conocimientos comunes fijando
los limites de lo que es cientificamente posible, en un momento dado de la historia™. La
segunda se refiere a lo verosimil cultural, esto es, “el conjunto de normas y de los valores

que determinan lo que es conveniente en una sociedad”*®.

El realismo literario trabaja bajos los pardmetros de ambas acepciones, de las
cuales podemos desprender que “verosimil” es aquello que podria ocurrir dentro de un
momento determinado de la historia, obedeciendo o siguiendo las reglas de la realidad

empirica (ya que la realidad cambia a través del tiempo, es lo cientificamente posible), y

42 Bonet, Carmelo: Opus cit. Pag. 88.

43 Bonet, Carmelo: Opus cit. Pag. 90.

4 Carreter, Fernando Lazaro: Opus cit. Pag.131.

4 Todorov, Tzvetan: Simbolismo e Interpretacion, Monte Avila Editores, Venezuela, 1992, pag. 31.
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ademads ajustandose a las reglas de lo que se acepta socialmente. Entonces, el objetivo de
la verosimilitud, dentro del relato realista, es crear mundos cientificamente posibles y

aceptables por la sociedad.

Sabemos que en literatura el relato es ficcion, es decir, un fingimiento, hablar de
mundos que existen solo en el lenguaje. El objetivo de la narracion realista es hacernos
creer que estos mundos existen, o que podrian existir, hacer parecer real algo que no lo es
concretamente. ;Como el autor de la novela realista, nos hace creer en ella como algo
posible y verdadero? Por medio del tratamiento de la “verosimilitud,” esto es, que el
pensamiento y acciones de los personajes tengan coherencia y concordancia, ya que las

acciones de estos son el eje, el motor de relato.

Otro punto importante es focalizar los mdviles de los personajes (quién hace qué
y por qué), para luego introducirlos en un ambiente, en un contexto acorde con sus

pensamientos, acciones y motivaciones.

Todos estos elementos (ambientes, personajes) deben ser identificables para el
lector. Y ;qué es lo que el lector identifica? El lector identifica lo que conoce, lo que ha
observado, lo que es real y puede ser empiricamente comprobado, ya que la tinica manera
que tenemos de comprender ese mundo ficticio es comparandolo con el mundo real. Y la
verosimilitud, en la literatura realista, tiene la mision de hacer converger lo més posible

ambos mundos.

2.1.5.5. Modo narrativo

Mediante los diversos discursos o modos del narrador, se describen las diferentes
maneras en que este trasmite su relato. Historicamente, la primera gran distincion
conceptual en este punto la hallamos en La Republica de Platon, quien distingue entre
DIEGESIS (cuando habla el poeta, hoy diriamos narrador) y MIMESIS (cuando las acciones
son referidas a través de los mismos personajes, en forma de didlogo, como en la
dramaturgia). Dentro del modo narrativo, se encuentra la distancia narrativa y la

perspectiva o punto de vista.

e Distancia narrativa: por medio de este procedimiento se responden preguntas

relativas a qué tan proximo se sittia el narrador frente a los hechos que relata, como

46 Todorov, Tzvetan: Opus cit. Pag. 31.
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también cudl es la participacion que a €l y/o a sus personajes le cabe(n) en la

transmision de los mismos.

Dentro de la distancia narrativa, la literatura realista utiliza, en la mayoria de los
casos, el estilo narrativo indirecto libre, en el que, dentro del discurso del narrador y sin
anunciarse la intervencion por un verbo como hablar, pedir, o manifestar, se expresa lo
que dice un personaje, en el estilo y vocabulario propios del personaje y no del narrador.
Sin embargo, parte del atractivo de este estilo reside precisamente en su ambigiiedad, y
en el hecho de que el discurso del narrador se vea afectado por la voz de uno de sus

personajes.

Por medio de esta técnica narrativa, se puede inferir que el autor se inserta en el
relato, pero de una manera ambigua y misteriosa. El escritor desea retratar de manera
exacta el mundo, pero desde su punto de vista, desde su propia cosmovision, sin
embargo, como hay que guardar distancia y objetividad para que el relato no pierda
verosimilitud y realidad, el autor realista utiliza esta técnica para hablar de ¢l mismo, del
mundo que lo rodea desde un otro, en algunos casos un otro colectivo y siempre

impreciso.

o Perspectiva o punto de vista: con este concepto se alude a la situacién visual y
sobre todo mental, desde la cual el narrador se situa frente al acontecer que narra.
Se relaciona con la dosificacion de la informacion de la historia en el discurso, 1o
que evidentemente estd determinado por el angulo donde el narrador cobra
conciencia sobre el acontecer, ya sea como testigo o participante de los sucesos

narrados.

Como ya se menciono en la tercera definicion dada de realismo, tradicionalmente
en los relatos de este género se utiliza un narrador omnisciente, que es el que se situa
“por sobre” el grado de conocimiento de los personajes. Sabe mas de lo que acontece que

cualquiera de ellos, e incluso sus mas intimos pensamientos y sentimientos.

La utilizacion de este tipo de narrador obedece a que en el relato realista, se
explota el caracter impreciso y equivoco de la condicion del narrador respecto del autor.
De esta manera, queda atin mas patente dicha imprecision. El lector puede suponer que el
que esta hablando es el autor de la obra, ya que solo ¢l puede conocer tanto de los

personajes, porque son su creacion. De este modo, es posible decir que en la novela
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realista el autor desea introducir su subjetividad, para mostrar un mundo objetivo y

verosimil.

2.1.5.6. Efecto de realidad

Otra técnica muy importante y necesaria dentro de un texto para que este se
considere realista, es lo que Roland Barthes llama el “efecto de realidad”. Segin su
teoria, por medio de este efecto el autor va dotando a sus textos de realidad y

verosimilitud, es decir, los va haciendo creibles y congruentes con la realidad empirica.

Dentro de todo relato, existe lo que Barthes llama “catélisis”, que son los rellenos,
detalles, cosas sin importancia, que aparecen en su interior. Estos “detalles inutiles”, a
primera vista no tienen ninguna relevancia en una obra, (ya sea realista o de otra
corriente estética), no inciden en el sentido o en el motivo central de esta; podrian estar o
no, y el relato no perderia coherencia. Estos “detalles intitiles”, aparecen en la obra como

descripcion de un lugar, persona o situacion, que pueden ser secundarias dentro de esta.

El sentido de estos detalles, aparentemente inutiles o carentes de significacion, se
da porque describen cosas reales. “Lo real concreto se vuelve justificacion suficiente del
decir”, o en otras palabras “todo esto dice que lo “real” es considerado suficiente por si

: 9947 . .y . . . . .
mismo™*’. Esta descripcion sirve para situar al lector en un universo conocido y real; la
idea es que por medio de estos detalles el lector se vaya empapando de realidad, la vaya
reconociendo dentro del texto y perciba un mundo literario altamente sugestivo con el

cual se identifica.

Semioticamente, toda palabra estd constituida por un referente (objeto), un
significante (palabra) y un significado (sentido), pero en la narracion realista, el
significado, es decir el sentido, es expulsado del signo y solo queda el objeto y la palabra,
porque aquello que importa no es el significado del objeto “real” que estd expuesto en el
relato, sino su “realidad”, o sea, que existe empiricamente. “La misma carencia de
significado en interés de la sola referencia se convierte en el mismo significante del
realismo™*®. Esto es lo que Barthes llama “efecto de lo real”, y que lo lectores asimilan o

integran a su imaginacion en el proceso de lectura.

47 Barthes, Roland: “Efecto de realidad” en: Realismo: ;Mito, Doctrina o Tendencia historica? Buenos
Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969, pag.144.
“8Barthes, Roland: Opus cit. Pag 146 — 147.
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El “efecto de lo real” lo da el autor a través de “marcas” dentro de su texto; estas
« " . . . .
marcas” no afectan el sentido de los acontecimientos en el relato, sino que su funcion es
situar al lector en la realidad empirica que ¢l vive. Estas “marcas” son objetos,
situaciones o personas que pertenecen a esta realidad empirica, es decir, que existen
facticamente, y que hacen que el lector vea reflejado su mundo empirico en el mundo

ficcional o literario creado por el autor.

Lo real inserto en la obra literaria le da sentido a esta, solo por el hecho de su
realidad empirica y reconocible, no importando lo que realmente signifiquen. Las cosas
que forman esta descripcion solamente dicen “somos reales”, y no poseen mayor
interpretacion dentro del relato. Para explicar lo anterior, Barthes cita unas lineas de la
obra de Flaubert, Un corazon simple. “Un viejo piano soportaba, bajo un barometro, una
pila piramidal de cajas™®. Segin Barthes, el piano puede ser interpretado como un
simbolo de estatus de la protagonista, y las cajas, como un simbolo de desorden. Pero
(qué representa el barometro? El autor responde que el barometro solo esta ahi para

decir: soy real, pertenezco a la realidad empirica, existo cientificamente.

Entonces podemos decir que una literatura se denomina realista porque hace
referencia precisa y exacta, en su mundo ficcional, a la realidad empirica, por medio del

“efecto de lo real”.

2.2. DE LO REAL A LO FANTASTICO

2.2.1. EL MUNDO LITERARIO FANTASTICO

La nocion de realismo tiene su historia y su desarrollo y un mundo perfectamente
acotado, sin embargo, “cuando en la literatura se habla de realismo, a veces se olvida que
la fantasia forma parte de esa realidad, porque nuestros suefios, nuestros deseos y nuestra
memoria son parte de la realidad. Por eso me resulta tan dificil desentrafiar, separar
imaginacion de fantasia de las historias mas realistas, porque el realismo no estd exento
de suenos ni de fabulaciones; los suefios, las fabulaciones e incluso las adivinaciones

pertenecen a la propia esencia de la realidad”.>

4 Flaubert, Gustav: citado por Roland Barthes en: “El efecto de realidad” en: Realismo: ;Mito, Doctrina o
Tendencia historica? Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969, pag 133.

50 Matute, Ana Maria: citada por Platas, Ana Maria: Diccionario de términos literarios, Madrid, Editorial
Espasa-Calpe, 2000, pag. 690.
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Justamente es esa dicotomia la que queremos trabajar en el desarrollo de nuestro
Seminario, es decir, el modo en que la realidad y la fantasia coexisten en la narrativa de
Adolfo Couve, aspecto que se constituye en una instancia de ruptura respecto de su
programa de escritura. Para dilucidar este problema, tendremos que saber con claridad a

qué nos referimos cuando hablamos de lo fantastico dentro de la literatura.

2.2.2. DESARROLLO DE LO FANTASTICO; BREVE RECORRIDO A TRAVES DEL TIEMPO

El ser humano siempre se ha visto afectado por acontecimientos externos a su
propio existir. Asi, sus instintos y emociones se configuraron en torno a su medio
ambiente, ya en los inicios de nuestra especie; sin embargo, aun hoy, nuestras emociones
se proyectan por medio de otras alternativas. Una de esas alternativas son la literatura y
las artes de manera general, pues es en esa instancia que la esencia humana se plasma
profundamente como medio de expresion sensible y diversa. Si pensamos en las ciencias,
entenderemos que su funcidon consiste en explicar, descubrir y medir las cosas, “la
ciencia destruye el misterio”, en cambio “la funcion del arte consiste en expresar el

251

misterio de las cosas’™", por lo tanto, lo fantastico se encuentra en este quehacer de vida.

Si nos remontamos a los origenes de la humanidad, descubriremos cémo lo
desconocido y lo impredecible se convirti6 en fuente poderosa de la omnisciente
presencia de algo que rige al mundo. Una especie de fuerza misteriosa que no se puede
dimensionar o comprender, pero que emana extrafias situaciones que carecen de solucion

natural y de l6gica cotidiana.

Estos cuestionamientos, temores e imaginarios ya surgian en el viejo continente,
en afios que las naciones y las civilizaciones, tal como las conocemos, no existian.
Howard Phillips Lovecraft, en su libro EI horror sobrenatural en la literatura®®, nos
habla de lo fantastico en el cuento, visto preferentemente, desde la perspectiva del miedo.
De acuerdo o no con su propuesta, este autor nos habla del origen de este tipo de relatos,
en pueblos germanos y celtas, los que contienen una gran tradicion mitica relacionada
con la naturaleza y lo sobrenatural. El ambiente boscoso, apartado, premedieval, ejercia
en el hombre de esa época una gran influencia. Los relatos colectivos en torno al fuego,
en los largos dias de invierno, se impregnaban de elementos tenebrosos e inexplicables.

Y con la llegada de estaciones mas favorables se efectuaban rituales o actividades

31 Vax, Louis: El arte y la literatura fantastica, EUDEBA, 1965, pag. 18.
52 Lovecraft Phillips Howard: El horror sobrenatural en la literatura, México, Premia Editora, 1989.

38



relacionadas con deidades y entes extraterrenales, que influenciaba ain mas el

inconsciente de estos pueblos.

Estos relatos orales, en un principio, se transmitian de generacion en generacion,
llegando a instaurarse toda una fauna sobrenatural que permanece hasta hoy dia.
Pensemos en las hadas, los duendes, elfos y enanos que en la literatura maravillosa suele
estar llena de ellos. Pensemos en escritores como J.R.R Tolkien o C.S Lewis, que se

nutrieron, en pleno siglo veinte, de estos seres extraordinarios para crear nuevos mundos.

La literatura occidental se ha valido de ellos para construir un tipo de literatura,
donde lo imprevisto e inaudito irrumpe o se desliza en la realidad. Aunque es preciso
aclarar que la literatura oriental también posee una literatura puramente imaginativa y

fantastica, llena de exuberancia y colores, como en Las mil y una noches, por ejemplo.

En el recorrido de la literatura fantastica, se debe también considerar su fusion
con elementos otorgados por el cristianismo en la época medieval. Alli la figura divina y
demoniaca, entregd nuevas aristas y tematicas a lo fantastico. A su llegada en América
del Norte, los nuevos colonos, dimensionaban el mundo a través de la vision puritana,
austera y castigadora proveniente de la religion protestante, donde sucesos historicos
terribles y sangrientos tifieron el espiritu de la época; nos referimos a /la caza de brujas,
que segun Lovecraft, tuvo su especial centro en el pueblo de Salem. Asi, este nuevo
continente, al heredar el tradicional y siniestro folclor europeo, desarrolld un vasto

acervo de asociaciones sobrenaturales.

En el caso de nuestra América Latina, se podria pensar que no existe una
verdadera literatura fantéstica, sin embargo, basta con examinar nuestra propia historia
para comprobar que no solo poseemos un tipo de literatura semejante, sino que también
esta misma se ha visto alimentada por el mestizaje que ha hecho de nosotros un pueblo

unico y diverso.

Lo fantastico ya existia en nuestro continente manifestandose en las tradiciones
orales de los pueblos originarios. Las grandes civilizaciones, en cambio, con su complejo
sistema religioso, mantenian una cosmovision muy ligada a los espiritus, a las deidades
cosmicas y terrenales. Por otra parte, “seglin se advierte en las crdnicas del

descubrimiento y la conquista, lo prodigioso estd presente desde los comienzos de la
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historia™?, de hecho, Cristobal Colén al acercarse a tierra continental, ya escuchaba
sorprendentes relatos acerca de estos nuevos territorios virgenes para la presencia

europea.

Segtin Oscar Hahn, “la posibilidad de encontrar cosas sorprendentes, que los
europeos habian vislumbrado en las novelas de caballeria y en los relatos medievales, fue
un poderoso estimulo para que los espafioles emprendieran la exploracion de América”,>*
produciéndose luego el sincretismo en ambos pueblos. Es por eso que nuestros relatos
habitan en el mundo legendario de las tradiciones orales, y a la vez estan unidos a un

argumento reelaborado por un escritor.

Si bien el elemento fantastico como narrativa y género especifico surgio a finales

del siglo XVIII, se asentd con fuerza en el siglo XIX.

Los materiales narrativos de lo fantdstico en nuestro continente en el siglo XIX,
« ) . . .. . ,
provienen de las creencias cristianas, supersticiones populares, ideas filosoficas y
debates intelectuales de cada momento histérico-literario™. Esto puede probar que ni
siquiera la literatura fantastica, considerada por muchos teoricos como prototipo de la
ficcion total, puede desligarse de la realidad en la que fue creada, pues si bien las
narraciones o relatos se rigen por tendencias literarias imperantes y por un tipo de
preferencias y modas, tanto la tendencia como las modas son expresiones de una realidad

concreta. Aquella realidad que diariamente se vive.

2.2.3. HACIA UNA DEFINICION DE LO FANTASTICO

Existe una diversidad de definiciones referidas a lo fantastico. Primeramente
pensemos en nuestro mundo moderno (o posmoderno), racionalizado y cotidiano, donde
no habitan seres extrafios, demonios, duendes o hadas. La irrupcion de estos
acontecimientos, imposibles de explicar por las leyes de la naturaleza, produce una

ambigiiedad, que es el corazén de lo fantastico.

53 Hahn, Oscar: Fundadores del cuento Hispanoamericano, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello,
1998, pag. 7.

54 Hahn Oscar: Opus cit. Pag. 7.

5SHahn Oscar: Opus cit. Pag. 14.
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Segiin Tzvetan Todorov>®, esta ambigiiedad se produce en quien recibe el
acontecimiento extraordinario (en este caso el personaje dentro de la obra), quien

ademas, debe optar por una de dos soluciones posibles:

e Por una parte, existe la posibilidad de que esos “hechos” extraordinarios se traten de
una “ilusion de los sentidos”, de un producto de la imaginacidén, mientras que el

mundo cotidiano, continua tal cual.

e La otra posibilidad es que el acontecimiento se “produjo realmente”, y es parte

integral de la realidad, de modo que aparece regida por leyes que desconocemos.

Asi, lo fantastico ocupa el breve tiempo de incertidumbre, producido por los
acontecimientos, en cuanto se elige una de las dos opciones se deja el terreno de lo

fantastico para entrar en un género vecino. lo extrario y lo maravilloso.

La experiencia de vacilacion, surge por parte de un ser que no conoce mas que las
leyes naturales, y se enfrenta a un acontecimiento aparentemente sobrenatural. Aquel
fenémeno extrafio, que se explica ya sea de una manera u de otra, crea el efecto
fantastico, produciendo una especie de intromision, de ruptura o de cambio inexplicable
del esquema de realidad socialmente aceptado, y los hechos inadmisibles se apoderan de
la vida cotidiana, implicando, ademas, una integracion del lector con el mundo de los
personajes, existiendo por parte de él una percepcion ambigua de los acontecimientos

relatados.

Segin Lovecraft, en su ya mencionado libro El horror sobrenatural en la
literatura, el criterio de lo fantastico no se sitia en la obra, sino en la experiencia
particular del lector, y esta experiencia debe ser de miedo. Es en la atmosfera, en la
creacion de una impresion especifica y no en la intriga, donde en definitiva, esta lo
fantastico, debiendo funcionar a un nivel emocional de gran intensidad, provocado y
explorando el espacio interior, que se conecta bastante con la imaginacion, la angustia de
vivir y la esperanza de salvacion. “Los nifios siempre sentiran miedo a la oscuridad, y el
adulto, con su mente sensible a los impulsos hereditarios, siempre temblara al pensar en
los mundos insondables y latentes de una vida extrana, que existen en los abismos

planetarios, o que envuelven espantosamente a nuestro globo en unas dimensiones impias

36 Todorov, Tzvetan: Introduccion a la literatura fantastica, México, Premia Editora, 1987.
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que solo la muerte o la locura pueden otear”.>’Asi, Lovecraft nos introduce en la intima
dimension del ser humano que desde sus inicios ha debido exponerse y enfrentarse a
situaciones que no solo lo inquietan, sino que lo espantan, pues la mayoria de las veces

son hechos incomprensibles para su tradicional concepcidon de naturaleza.

“El amante de lo fantastico no juega con la inteligencia, sino con el temor, no
mira desde fuera, sino que se deja hechizar. No es otro universo el que se encuentra
frente al nuestro, es nuestro propio mundo que, paraddjicamente, se metamorfosea, se
corrompe y se transforma en otro”.>® Estas palabras dichas por Louis Vax, se vinculan a
lo expresado anteriormente, no solo en el sentimiento de miedo que nos amenaza al ser
invadidos por lo imaginario, sino que dan cuenta de la extrema participacion que el lector

posee dentro de esta dindmica entre lo real y lo sobrenatural.

Siguiendo la teoria de Vax, la narracion fantastica se deleita en presentar a seres
humanos como nosotros, situados subitamente en presencia de lo inexplicable, creando
un conflicto entre ambas dimensiones. Todo esto, ademas, se liga con el escandalo que
se genera en el lector, ya que es preciso que seamos capaces de creer en lo increible. Lo
fantastico, desde esa perspectiva, no se opone a lo real, por el contrario, es gracias a la
existencia de esta realidad, por la cual es posible medir el efecto sobrenatural de lo
fantastico. Es alli donde se diluyen ambos espacios y la ambigiiedad da paso a la

vacilacion del lector frente al mundo construido literariamente.

Lo fantastico se puede definir, también, considerando la percepcion particular de
acontecimientos extrafios, sin la cual no se produciria aquel efecto esperado de lo
fantastico; eso es lo que aporta a la obra una sensacion especial sobre el lector, sirviendo
ademads al suspenso de la narracion, (miedo, horror, desconcierto, inquietud o simple

curiosidad), efecto que otros géneros o formas literarias no suscitan.

En sintesis, lo fantastico implica una irrupcion de hechos inexplicables y hasta
increibles dentro del mundo real y cotidiano que se vive en el texto. Ese es el sitio donde
el efecto de lo fantastico cobra gran fuerza, es decir, la capacidad de provocar mediante
las palabras la certeza de lo imposible por romper los codigos de lo que estimamos real, o
bien un tiempo de vacilacion, el cual es comun tanto para el lector como para el

personaje, quienes deben decidir si lo que perciben es parte de la realidad diaria o no.

57 Lovecraft Phillips Howard: Opus cit. Pag. 9.
58 Vax, Louis: Opus cit. Pag. 17.
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Finalmente, se opta por una via explicativa, que puede ser dada por uno u otro
participante. Y es ahi donde se sale de lo fantastico (siguiendo lo planteado por
Todorov), para entrar en dos géneros muy ligados a éste, nos referimos a lo extrafio y lo

maravilloso.

Es la decision tomada entre una via racional o aquella inexplicable lo que
delimita, en parte, a ambos géneros, mientras que lo fantastico parece situarse en el limite

de ellos, es decir, se desenvuelve entre lo extrafio y lo maravilloso.

En primera instancia, se percibe que estos géneros parecen existir en un margen
muy leve de diferenciacion. Sin embargo, es posible destacar algunos aspectos que los

destaquen el uno del otro.

Se puede decir que acontece lo extrario, cuando las leyes de la realidad quedan

intactas, permitiendo explicar Optimamente los fenomenos descritos en la obra.

Lo maravilloso, en cambio, existe al ser necesario admitir nuevas leyes de la
naturaleza, mediante las cuales el fendémeno puede ser explicado. Los tipos de relatos
maravillosos se asocian bastante a los “cuentos de hadas”, en las que un nuevo mundo es

creado y aceptado plenamente sin irrumpir en esta realidad.

De lo anterior, Todorov ademas establece cuatro subgéneros, comprendidos en
aquellas obras que mantienen la vacilacion fantéstica, pero que finalmente se deciden por
lo maravilloso o por lo extrafio. Sin embargo, aqui nos abocaremos a definir uno de ellos,
el que podria conectarse mas con la literatura de nuestro autor en estudio (Adolfo Couve)
y en especial con sus dos ultimas obras: La comedia del arte y Cuando pienso en mi falta
de cabeza, en la medida que rompen con la realidad establecida, interviniendo elementos

inexplicables en la historia.

Ese subgénero es lo extrafio-puro, que relata acontecimientos que pueden
explicarse perfectamente por las leyes de la razén, pero que son de alguna manera
increibles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes o inso6litos, y que por tal
razon, producen en el personaje y en el lector una reaccién semejante a la que producen

los textos fantasticos.
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Por ultimo, lo fantéastico y la imprecision o vacilacion que emergen de ese mundo,
puede surgir, también, de otros efectos. Nos referimos a lo grotesco. {Qué es?, ;De qué
manera se vincula a lo fantastico?, ;acaso es fealdad?, ;es solo expresion de mal gusto o

es generador de cierta repulsion y temor que se mezcla a un fragil destello de belleza?

Lo grotesco impregna los escritos de Couve, estimulando la conciencia y la
imaginacion del lector, a tal punto, que es imposible sustraerse a esa extrafia atmosfera.
Lo grotesco, aqui se analizard con detenimiento para continuar el correcto recorrido

literario en la obra de nuestro autor.

2.2.4. HACIA UNA DEFINICION DE LO GROTESCO

Lo grotesco, visto como forma de lo fantdstico, encuentra sus raices en los
origenes de la humanidad; La mitologia griega lo comprueba con la presencia de seres
tan extraios como son los ciclopes, sirenas o satiros y es percibido en tanto existe un
ideal de belleza. Aunque lo grotesco no se define con sencillez se le asocia con fealdad,
desproporcion o deformidad, asimismo, se puede agregar que ha abarcado distintos
ambitos sociales, culturales, traspasando todas las épocas. Como categoria estética, el
fenomeno aparece en Italia en el siglo XV y desde entonces se le ha estudiado con gran
detencion. Artistas como El Bosco, Rafael, Velazquez, Goya y Cervantes han trabajado

con la temética grotesca.

En lo grotesco es posible encontrar elementos extrarios, no naturales, ridiculos,
caricaturescos, burlescos, monstruosos y caprichosos, a la vez que se vincula (con el

paso del tiempo) a la critica social y al sentimiento absurdo de la vida.

El Renacimiento como época, el romanticismo, el realismo y el surrealismo se
han nutrido con lo grotesco. En el siglo XIX y XX su propagacion en la literatura tuvo a
exponentes como Edgard Allan Poe, E.T.A Hoffman, Franz Kafka y Ramon del Valle-

Inclan.

Victor Hugo, en el Prefacio de su obra Cromwell, establece que no todo en la
creacion es bello y que lo feo habita a su lado que “lo deforme esta cerca de lo gracioso,

que lo grotesco es el recurso de lo sublime, que el mal se confunde con el bien y la
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sombra con la luz”’

, con lo cual da a entender la innegable alianza de lo bello y lo feo,
pues una no se comprende sin la otra. La belleza es mas excelsa y superior cuando tiene
un punto opuesto de comparacion. Lo bello, para este autor, es Unico, en cambio lo
grotesco tiene muchas aristas con las cuales propagarse. La belleza si fuese exclusiva
cansaria, pero al existir algo que lo contraria, hace que se disfrute con mayor placer su

presencia en el mundo.

Una parte importante que se constituye dentro de lo grotesco es el extrariamiento
que se produce en quien habia visto, momentos atras, aquello que era comun y cotidiano,
y que ahora ve como, algo ajeno a la realidad, irrumpe el espacio habitual de vida. Este
extrafiamiento se vincula con el efecto de vacilacion que el lector percibe en la literatura
fantastica. Aquella irrupcion extrafia que se desarrolla en nuestra logica y racional
realidad, provoca no solo la incomoda sensacion de extrafieza, sino que también nos

produce desconcierto e inseguridad.

También es constitutivo de lo grotesco la presencia del inconsciente y de lo
onirico, en especial en la época moderna, en la cual nos vemos invadidos de sucesos que
son irracionales y terribles para la comprension humana. Para Wolfgang Kayser®, no es
un accidente que lo grotesco tienda a prevalecer en sociedades y épocas marcadas por

disputas, cambios radicales, desorientacion y desesperacion.

Desde su aparicion como tal, lo grotesco parece invadir muchos terrenos, ya sea
desde una dimension objetiva a otra subjetiva, ya sea desde lo concreto a lo abstracto, o
en areas en las cuales parece que sélo nuestra imaginacién puede tener acceso. Lo
grotesco se conforma de variados elementos que lo hacen tener mas valor de analisis,

pero que aun asi es dificil de precisar.

En la obra citada de Kayser, lo grotesco es definido conjuntamente con lo
“sobrenatural” y “lo absurdo”, en cuanto destruyen el orden dominante del mundo en que

V1Vimos.

Lo grotesco es capaz de despertar variadas sensaciones, que muchas veces son

contradictorias; asi es posible reir, a pesar de que se tratan temas deformadores, que

59 Hugo, Victor: Cromwell, Argentina, Editorial Espasa-Calpe, 1947, pag. 18.
60 Kayser, Wolfgang: Lo grotesco, su configuracion en pintura y literatura, Buenos Aires, Editorial Nova,
1964.
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causan repugnancia y que pueden ser siniestros y monstruosos, ocasionando en el lector

o0 espectador una suerte de inestabilidad ante lo que viene.

Para Herbert Read, el terror de lo grotesco y “la sublimidad son concomitantes™®!.

Si bien la belleza da la idea de perfeccion y sublimidad, lo es también en la fealdad y lo
grotesco, pues la sublimidad se refiere a la grandeza, vastedad, aspereza, a oscuridad y
solidez. Algo que la belleza en si no puede contener, ya que ésta debe ser tenue, delicada
y luminosa. Lo sublime refiere a dimensiones inexploradas, que en la obra de Read se
relacionan con elementos tales como la soledad, la oscuridad, el silencio y el infinito.
Estos elementos son sublimes por ser incomprensibles para la criatura humana y tienden

a inquietar o asustar.

Si bien se puede estar de acuerdo o no con lo expuesto por Read, lo cierto es que
la idea de lo sublime parece abarcar lo grotesco y lo bello en tanto elevan el espiritu,
conmoviéndolo de una manera positiva o negativa, a la vez que nos hace parte de un
mundo poco explorado habitualmente y ese mundo es el artistico, en la cual “la obra de
arte es magica porque constituye una muestra concreta de las fuerzas sublimes que

determina todo ser’%.

De acuerdo con lo postulado por Kayser, no se concibe como caracteristico de lo
grotesco el que sea un reino peculiar, en donde es posible fantasear libremente, ya que

“el mundo grotesco es nuestro mundo...y no lo es”®

, y ahi surge el estremecimiento
propio del ser humano, en cuanto se basa en la experiencia combinada de lo real con lo
extrafio, algo que sin duda contiene, en potencia, similitud con la creacion de lo

fantéstico, segiin hemos definido en paginas anteriores.

Es también preciso afadir que el mundo grotesco puede causar la impresion de
ser la imagen del mundo vista por la locura, lo que de cierta manera se acerca a una
correcta definicion del concepto. Lo grotesco es dimensionado como un mundo
distanciado, ya que revela de pronto como extrafias y siniestras, las cosas que antes nos
eran conocidas y familiares. Es nuestro mundo el que padece un cambio que trastorna
todo (asi como en lo fantéstico). La brusquedad y la sorpresa son aspectos esenciales en
lo grotesco, y es con esto que se produce una impresion, pues es vista ajenamente y

nunca se le conoce a cabalidad, lo que sin duda desconcierta y ocasiona un

61 Read, Herbert: La bella y la bestia. Buenos Aires, EUDECOR, 1966, pag. 19.
62 Read, Herbert: Opus cit. Pag. 33.
63 Kayser, Wolfgang: Opus cit. Pag. 40.
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estremecimiento poderoso en nosotros, ya que nuestro mundo, que creiamos seguro, es
solo una apariencia. Entonces es posible percibir, también, la imposibilidad de vivir en
ese mundo transformado, no por un repentino miedo a la muerte, sino que por angustia

ante la vida.

En este sentido, se tenderia a pensar que lo grotesco solo se experimenta en la
percepcion del lector o del espectador, pero consideremos que también se califica como
grotesco “aquello que la organizacién de la obrano justifique como tal”®* . Para entender
esto, pensemos en las estatuas que resultan grotescas a quienes desconozcan las culturas

precolombinas de los mayas y aztecas.

En definitiva, lo grotesco se configura conjuntamente a la experiencia humana,
habitando en las dimensiones que se contraponen y complementan al concepto de

belleza.

2.3. PROYECCIONES DEL REALISMO

2.3.1. REALISMO EN LATINOAMERICA

Muchos afirman que en Latinoamérica el realismo se inicid con la publicacion de
la novela Martin Rivas de Alberto Blest Gana en 1862, o es esta, por lo menos, la
produccion mas cercana y antecesora que conocemos de esta corriente narrativa. Este
escritor chileno estudié en Paris y fue ingeniero militar; su narrativa evoluciond desde el
costumbrismo hasta el realismo, influida por el estilo de Balzac. En la novela
anteriormente mencionada, se destaca la mirada critica respecto a la division entre el
mundo de los ricos y la clase media en la sociedad chilena a mediados del siglo XIX. Por
tal motivo, su tematica responde a las caracteristicas realistas, claramente adquiridas en

su estancia en Europa.

Junto a la tendencia realista, surge en Latinoamérica la de orden naturalista; esta
tendencia sigue las mismas técnicas del realismo: la descripcion minuciosa y detallista
del entorno, las clases medias y bajas, a lo cual se agrega el determinismo social y
genético como un factor que modela y explica en definitiva el mundo que viven los

personajes. Es una literatura de denuncia.

64 Kayser, Wolfgang: Opus cit. Pag. 219.
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Como era de esperarse, una vez producido el traspaso del realismo europeo a
Latinoamérica, toma rasgos propios, como por ejemplo: el tema de lo indigena, antes
ignorado (aunque sea con un tono exotico), las diferencias entre “razas o culturas”, el
enfrentamiento del hombre con la naturaleza, entre otros, van conformando nuestro
propio realismo, ambientado ahora en entornos que nos son conocidos y a los cuales
pertenecemos como: la selva, la pampa, el rio, la montafia, la llanura, la cordillera, el

desierto, todo lo cual forma parte de nuestra riqueza y diversidad.

El realismo va tomando fuerza y va a ocupar un lugar importante dentro de la
literatura latinoamericana. Entre otros que cultivan este estilo estan el argentino Eugenio
Cambaceres con Silbidos de un vago (1882), Sin rumbo (1884), las cuales estan escritas a
modo de ensayo y contienen un tono picaresco. Otros representantes de este estilo son
Tomas Carrasquilla (colombiano), con su novela Frutos de mi tierra (1895), novela que
tiene como espacio Medellin, y en la que se muestra la lucha de clases por el predominio

social y donde el dinero surge como valor determinante para la adquisicion de poder.

Podemos agregar, ademads, los mexicanos Ignacio Manuel Altamirano con EI/
Zarco escrita entre 1887 y 1889 y publicada postumamente con el subtitulo “Episodio de

la vida mexicana de 1861 a 1863”.

En esa novela, se muestra un mayor acercamiento entre accion, personajes y
medio. En el accionar de los personajes se produce tanto un choque de valores como de
posiciones sociales, donde estas traspasan la barrera de la individualidad y, por lo tanto,
son pensadas a favor de una colectividad. Rafael Delgado, autor de La Calandria (1891)
quien toma el nombre de la hija natural entre un aristdcrata y una lavandera. La historia
va urdiéndose entre un triangulo amoroso, coronado por un fatidico final, pero el rasgo

que la inscribe en el realismo es fundamentalmente su tono local.

2.3.2. REALISMO EN CHILE

Durante la primera parte del siglo XX, en Chile emergen un conjunto de obras
que expresan esta base social, esta injusticia y preocupacion por mostrar una realidad, de
la cual, aunque no formaran parte los escritores, se sentian de cierta manera responsables
de hacerla patente. Dentro de esta nueva actitud literaria nacen un conjunto de obras que
dan cuenta en alguna medida de la realidad que se estd viviendo y la brecha tremenda

entre clases sociales.
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En nuestro pais existe un ambiente social propicio para el desarrollo de estas
tendencias, como la contradiccion entre clases y la industrializacion que se iniciara a
mediados del siglo XIX, con el establecimiento y desarrollo de las minas de carbon y las
salitreras, lo que afecta a grupos importantes de la poblacion, ademas del desplazamiento
progresivo hacia las regiones especialmente al norte del pais. Con este panorama, los
intelectuales surgidos en su gran mayoria de las capas medias de la sociedad, se
conforman como exponentes adecuados de la literatura de denuncia de Emilio Zola.
Poseen sensibilidad ante el dolor y la injusticia social, pero a su vez pueden darse el lujo
de observar desde fuera la miseria; en este contexto se buscaba en la literatura, la

realidad, ya sea, en menor o mayor grado.

Es importante acotar que cada uno de estos, va evolucionando en formas muy
distintas; asi lo dice Yerko Moretic: “Pero en cada uno de los escritores, y hasta en cada
una de sus obras, coexisten y se debaten tendencias diferentes para enfocar y expresar la
realidad, debate que durara hasta el final de sus vidas o se definird por el triunfo de la
literatura inclinada al llamado “modernismo” o de la literatura de mayor expresividad

social”®’.

Es asi como, por ejemplo, la literatura de Federico Gana, Diaz de Garcés,
Fernando Santivan, entre otros, son los precursores de la literatura que inspirada en el
campo y la vida agraria van a conformar lo que luego se llamard “criollismo”. No
obstante, estas narraciones no pretenden sumirse en la miseria humana, en las injusticias
sociales, en las contradicciones de clases, es decir, en los problemas esencialmente
humanos, sino que se detienen mayoritariamente en el paisaje, en lo novedoso y
pintoresco, lo que sin duda deja a los personajes un segundo plano, resultando ser
entonces débiles titeres de las circunstancias, donde el paisaje es casi como un personaje,
que determina a quienes viven al interior de éste. A pesar de lo anterior, el criollismo no
dej6 por eso de formar parte importante del proceso literario en Chile y fue un
antecedente imprescindible para el desarrollo del realismo, en cuanto supone un

conocimiento especifico previo de un espacio determinado.

Dentro del contexto histérico nacional e internacional, surgen multiples
situaciones que hacen cambiar la optica en la que se enfocaba (o comenzaba a enfocarse)
el realismo. Ese realismo nacido en Europa, que traspasa las fronteras para alojarse en

nuestros escritores, va tomando nuevas caracteristicas, en un mirarnos a nosotros
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mismos, inquietud que aunque surgié desde otro, no nos impidi6 sacar a relucir nuestra
propia belleza e identidad literaria. “Las encontradas mareas que chocan en la situacion
internacional, el poderoso ascenso de las masas populares, la violenta reaccion de la
burguesia a través del fascismo, la decidida defensa propia que asumen los pueblos, el
surgimiento del Frente Popular en diversos paises, la agresion de que es victima la
republica espaiiola, la heroica resistencia de sus hijos durante tres afios (la guerra civil
espaiola), las desgarradas imprecaciones de Neruda en Esparia en el Corazon, todo esto
va a provocar grandes estremecimientos en la conciencia nacional y a impulsar profundos

cambios en la orientacion realista de la literatura.

Los escritores jovenes de entonces seran conocidos posteriormente como la
“generacion del 387, Esta generacion es también llamada Neorrealista, por cuanto se
opone al realismo de principios de siglo. A este Realismo de principios de siglo
pertenecen los escritores nacidos entre 1905 y 1919, y su vigencia literaria se extiende

desde 1950 a 1964", en el esquema de Cedomil Goic.

Dentro de este contexto, la mayoria de los escritores, quienes apenas bordeaban
los veinte afios, sentian un profundo compromiso social y se hicieron participes de su
historia bajo el sello del Frente Popular. La justicia social y la reivindicacién de los
derechos humanos, fue entonces la voz que se hizo presente en la literatura, con un matiz
criollista, pero mayoritariamente en la senda del realismo que pareci6 el méas adecuado

para hacer escuchar su voz, que quiso ser también la voz del pueblo.

Por eso, la generacion del 38 (o la del 42 en la clasificacion de Goic), en vez de
ignorar y rechazar totalmente el criollismo que le antecedia, exalta las caracteristicas que
le sirven para hacer patente la realidad nacional, el desencanto, la miseria, el sufrimiento.
Es ahi donde lograron profundizar sus experiencias, al empaparse del sentimiento
nacional. Fue entonces donde se hizo presente una literatura que se veia desbordada de

metaforas que muchas veces hacian dificil su lectura. El precursor de esta generacion es

85 Moretic, Yerko: El nuevo cuento realista chileno, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1962, pag.
29.
8 Moretic, Yerko: Opus cit. Pag 36-37.

* Sin animo de ser excesivos, recordamos: Juana Lucero (1902) de Augusto D’Halmar; Sub Terra (1904),
de Baldomero Lillo; Casa Grande (1907), de Luis Orrego Luco; El inutil (1910), El Monstruo (1912), La
Cuna de Esmeraldo (1918) y El Roto (1920), de Joaquin Edwards Bello; Un perdido (1915), de Eduardo
Barrios; La Paquera (escrita en 1916 aproximadamente, publicada en 1958), de Mariano Latorre; Pampa
Tragica (1921) y Palomilla Brava (1923), de Victor Domingo Silva, a los cual agregamos diversos poemas
de Carlos Pezoa Véliz, algunos de Carlos Mondaca y Diego Dublé Urrutia. Todos estos desarrollan la
norma vigente para la literatura conocida como Neorrealismo, entendiéndose este como una nueva version
del realismo vigente en le época antecesora.
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Carlos Sepulveda Leyton, autor de Hijuna (1934), La Fabrica (1935) y Gamarada
(1938), algunos otros son; Rubén Azodcar con sus obras Los Hombres Oscuros (1939) y
La Sangre y la Esperanza (1943), de Nicomedes Guzman; Angurrientos (1940), de Juan
Godoy; Ranquil (1941), de Francisco Coloane; Cobre (1941), de Gonzalo Drago, entre

otros.”

Este llamado naturalismo lirico se adscriben los relatos de Juan Godoy por
ejemplo. Simultdneamente a esto, llegd la influencia del surrealismo europeo (los afios de
la Mandragora chilena), de modo que surge una corriente idealista que se oponia a una
literatura realista superficial y que mostrara en forma directa solamente la sociedad
popular. Postulaban, en cambio, una literatura que traspasara la realidad aparente y fuera
una exploracion del mundo interior (el mundo onirico), lo que daba como resultado la
dislocacion subjetiva de la experiencia real. Un ejemplo de esto es la figura de Maria

Luisa Bombal.

Para reafirmar el caracter literario revolucionario, Volodia Teitelboin nos plantea:
“Los aprendices de escritores pusimos algo de nuestra alma en esa lucha y nos sentimos
parte del pueblo. Nos impulsaba un ansia apasionada y vaga de cambiar la vida nacional,
de dar al obrero y al campesino y también al escritor y al artista un sitio de dignidad bajo
el sol, de crear una nueva atmosfera donde la poesia ocupara una silla dorada en el
proscenio. Queriamos imponer escalas de valores en que la inteligencia, el espiritu de
sacrificio por la belleza, el pueblo y el pais desplazaran el gobierno podrido de los
opulentos, espiritualmente exhausto, inculto, mediocre y vacio. Fueron suefios dichos en
voz alta. Estd ya acallado su bullicio aturdidor. Muchas de las flores de ese afio de
primavera quedaron enterradas en el tiempo antes de que alcanzaran a dar fruto™®’. De la
misma cita se desprende que aquellas ansias por dar una categoria mas elevada a la
poesia y al arte, son comparables a las ansias de Flaubert por otorgarle un lugar mas

elevado a la novela.

* A Estos Escritores del 38 se iran agregando posteriormente Baltasar Castro, Mario Bahamonde, Volodia
Teiltelboim, Luis Gonzalez Zenteno, Gustavo Mujica, Manuel Guerrero, Vicente Parrini y Daniel Belmar,
entre otros.
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2.3.3. GENERACION LITERARIA DEL 50 EN CHILE

El desarrollo del realismo como programa o escuela deja de tener vigencia a fines
de los anos 40, sin embargo, perdurarian algunas técnicas y el interés propio de cada
escritor en provocar, desde la ficcionalidad, la ilusion de un mundo posible, por cuanto

entran en vigencia otras preocupaciones estéticas y sociales.

Antes de continuar, es conveniente recordar que “generacion” es definido como
una forma de clasificacion, para establecer o agrupar a un grupo mas o menos
homogéneo de hombres, quienes dan a conocer sus ideas y planteamientos comunes

r ’ . R . *
frente a una época o periodo historico determinado .

Como es de imaginar, el realismo de principios de siglo (realismo flaubertiano)
siguié viviendo subterraneamente dentro de los escritores chilenos, y tomo una nueva

. . . . .y *
importancia y vigencia con la generacion del *50 .

Durante un tiempo la literatura de corte realista se vio interrumpida por una serie
de inconvenientes de orden politico y social. Con el término de la Segunda Guerra
Mundial, se revela el vigor del pais soviético. Se afianzan las democracias populares, se
fortalece el movimiento comunista en el mundo entero. Esto sin duda repercute en
nuestro pais, donde las masas populares logran un gran triunfo en 1946, y algunos meses

después el partido comunista renace mayoritariamente en las elecciones municipales.

Dentro de este contexto comienza también la guerra fria, en donde los paises
latinoamericanos deben colaborar con EE.UU. y con la lucha contra los gobiernos
socialistas. Dicho predicamento sirve como excusa para que los gobernantes chilenos
inicien una implacable persecucion del movimiento de obreros y empleados. Asi se inicia
un periodo de muchas injusticias y vejamenes, cometidos por el abuso de poder y el
convencimiento enceguecido de poseer la verdad por parte de quienes comandaban el

poder. Pero ademas de los obreros y empleados, como era de imaginarse, los periodistas

* Segtin Julius Petersen,- los principales requisitos que deben cumplirse para hablar de una generacion
literaria, son: “l. Coincidencia en el nacimiento. 2. Formacion intelectual semejante. 3. Relaciones
personales entre ellos. 4. Participacion en actos colectivos. 5. Que exista un acontecimiento generacional
que los aglutine. 6. Que exista un guia. 7. Lenguaje Generacional. 8. Rechazo a la generacion anterior por
su anquilosamiento”.

* Este fendmeno se puede explicar en alguna medida, debido a que la agrupacién de generaciones o
tendencias resulta servir a una clasificacion, pero muchas veces se olvida que los cambios culturales o
histéricos no nacen ni se terminan en una fecha tajantemente determinada, como se suele pensar.
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que difundian la democracia corrieron la misma suerte de ser perseguidos, encarcelados,
silenciados. También fueron censurados los diarios o boletines representativos del
proletariado o cualquier otro con insinuaciones progresistas, todo esto, como es de
costumbre a través del miedo y la censura, como forma de poder: “Tres o mas afios de
feroces golpes lograron desarticular a gran parte de los obreros y empleados organizados,
introdujeron la desconfianza y la vacilacion de las capas medias, cerraron el pais a todo
contacto con el mundo socialista, hicieron mas tragica la dependencia del pais frente a
Estados Unidos y, por tanto, acentuaron la debilidad econdmica, politica y cultural de la
nacion”*®,

“Un caso especial en el desarrollo del realismo es Manuel Rojas, no solo por su
gran produccion literaria (su novela Hijo de ladron es de 1951), sino por el
predominio del accionar humano y el gran dominio técnico que lo llevaria a innovar y
experimentar el modo de construir la realidad literaria, por cuanto no es observador
externo a lo que quiere retratar, sino que estd inmerso en ella, y lo que es mas
importante, “ha conservado casi intacto el valioso sustrato humano de sus primeros
cuentos, en especial las recias floraciones de solidaridad frente al dolor y el peligro, de
compaferismo fraterno, de amistad profunda y leal, de viril ternura. Ese es el

trasfondo de toda su produccion y ese su valor literario esencial”®’,

Por ese entonces aparece la generacion del 50°. Esta generacion que tiene un
notorio rechazo al neorrealismo de la generacidon anterior; compuesta mayoritariamente
por jovenes, estos se ven visiblemente afectados por los conflictos sociales de orden
mundial, que ponen en riesgo la integridad fisica del ser humano, y deja entrever el
derrumbamiento moral, la disminucion de los valores que ponen en evidencia el peligro
permanente de sobrevivir, en un mundo donde gobierna el caos, el individualismo, el

pesimismo.

La generacion del cincuenta, obtiene esta denominacion por Enrique Lafourcade,
quien publica en el afio 1954 la Antologia del nuevo cuento chileno, con un extenso

prologo que denomina “Exordio”, el cual puede ser reconocido como el primer

%8 Motetic, Yerko: Opus. cit. Pag. 42.
% Moteric, Yerko: Opus cit. Pag 36.
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manifiesto de este grupo generacional, antologia en la que incluye a cuentistas, pero

posteriormente se integrarian poetas, dramaturgos y novelistas.”

Nombraremos algunas de las caracteristicas que le otorga Lafourcade a esta

generacion a la que define como:

1. “Generacion individualista y hermética.

2. Pretende realizar una literatura de elite y egregia.

3. Pretende concebir la literatura para la literatura, por lo que ella misma significa como

hecho estético, desentendiéndose de los llamados mensajes y reivindicaciones.

4. Esuna generacion abierta, sensible e inteligente.

5. Es una generacion antirrevolucionaria. Trabajan para rescatar del fondo de si mismos
un sentido, distinto para cada uno. Comprometidos profundamente con su oficio,

cada uno de estos escritores se desentienden de todo aquello que vulnere su actividad.

6. Es, en consecuencia, una generacion vocacionalmente comprometida.

7. Pretende ser una generacion deshumanizada.

8. Esuna generacion aristocratica, aislada™’!.

Esta generacién en particular encarnd el sufrimiento mundial de hechos que
sintieron y afectaron tanto su espiritu adolescente, como su literatura, la que sin duda
surgié como una reaccion muchas veces silenciosa frente al caos, y a la fragilidad de la
vida. Toda esta generacion resulta inundada de un escepticismo, que lleva consigo el
aislamiento frente a los escritores que existian en aquella época (los integrantes de la

generacion del 38’), no se sentian identificados, ni representados por ellos, con una

70 Algunos de los autores que se uniran posteriormente a esta generacion son: Miguel Arteche, Efrain
Barquero, Luis Oyarzun, Guillermo Atias, Daniel Belmar, Jos¢ Manuel Vergara, Guillermo Blanco, Daniel
Belmar, Joaquin Gutiérrez, Jorge Guzman, Carlos Leon, entre otros.

I Lafourcade, Enrique: citado por Luis Mufioz Gonzalez, en Diccionario de movimientos y grupos
literarios chilenos, Chile, Editorial Universidad de Concepcion, 1993, pag. 291.
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literatura que tachaban como burguesa, con orientacion social y rasgos visiblemente

criollistas.

Frente a este panorama, decidieron reaccionar y escribir desde el individuo; ya no
pretenden abarcar, ni representar a la sociedad, sino que, su intencion se enfoca en su
propio ser, en el individuo, y frente a esta aparente desencanto que tenian frente a la vida,
ofrecen, tal vez intrinsecamente, mejoras y transformaciones en la vida, o muchas otras
veces criticas y protestas, pero que al fin y al cabo eran una forma de reaccion, frente a la

realidad que no querian, ni aceptaban.

Segtin Claudio Giaconi, integrante de esta generacion, los rasgos que unian al
grupo —ultraindividualistas- eran aparentemente negativos: “inconformismo, rebeldia,
pasion iconoclasta, apatia por los problemas que no fueran los del individuo,
escepticismo y desencanto (...) En lo politico -qué duda cabe- éramos radicalmente
escépticos: no creiamos en partidos ni en ideologias; conceptos como la “democracia”,
“patria”, “honor” no eran para nosotros sino palabras huecas que, a modo de un
vocabulario enfermo, habia perdido su tono, en un mundo en que —al decir de Pierre
Maville- hasta Dios era metido en el redondel de aventuras dudosas™’?. Sin embargo, al
mismo tiempo dice que la “nueva generacion anhelaba manifestar, obtener el

reconocimiento, lograr eco, establecer el didlogo”

Con todo el ultraindividualismo de que hacen gala, Giaconi reconoce un

programa comun:

1. Superacion definitiva del criollismo. Apertura hacia los grandes problemas

contemporaneos: mayor universalidad en concepciones y realizaciones.

2. Superacion de los métodos narrativos tradicionales.

3. Audacias formales y técnicas.

4. Mayor riqueza y realismo en el buceo psicologico.

72 Giaconi Claudio: “Una experiencia literaria” en: Revista Atenea N° 380 — 381, Concepcidn, Editorial
Universitaria, 1958, pag. 283.
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5. Eliminacion de la anécdota””.

Frente a esto ultimo, podemos recalcar que la literatura comienza a tornarse mas
individualista, en el sentido de que el escritor escribird por el propio placer estético que le
produce su arte, lo cual lejos de ser un problema, le otorga libertad y riqueza estética al

relato.

De acuerdo con este panorama, podemos afirmar que el realismo chileno logro
acercarse al concebido por Flaubert en Europa a fines del siglo XIX: “Un novelista, para
mi, no tiene derecho a dar su opinion sobre las cosas de este mundo. Debe, en su
vocacion, imitar a Dios en la suya, es decir, hacer y callarse”’*. Esto se explica, debido a
que desde aquel momento el escritor tuvo la libertad para tocar temdticas y argumentos
propios, no adhiriéndose a ningin estilo, ni generacion en particular, y fue en este
contexto en el que el inconformismo y desencanto que invadia a la sociedad chilena
entera y especialmente a los intelectuales, los lleva de alguna manera a querer abordar
este mundo cadtico, parecido a aquella Francia de finales del siglo XIX que sufti6 la

revolucion y la cual fue, en cierta medida, cuna del realismo literario.

2.3.4. LAS DOS CARAS DE LA REALIDAD

Los escritores de la generacion del 50’ al negar el estilo narrativo de las
generaciones anteriores, enfrentan la dificil tarea de conformar un estilo propio. Una de
las caracteristicas que no reconocen estos escritores es el orden que existia en el mundo;
a pesar del caos aparente, la literatura cumplia entonces una funcion salvadora, en la que
pretendian hacer patente alguna salida existente, en el caso de la generacion del 38, esta
salida se trataba de otorgar, a través del orden vital y de las estructuras socioecondmicas.
Fue entonces el turno de el mundo onirico o fantastico, dentro de lo real, por otra parte
los escritores de esta generacion, otorgaban a sus relatos una estructura circular
poseedora de sentido; en este caso, la funcion del relato era encontrar el punto de partida
esencial de la existencia, y dentro de este se encontraba la solucion salvadora de este
mundo cadtico. En este sentido, la condicion del mundo al revés determina que se
confronten al mismo tiempo tanto las relaciones normales, como las anormales, es decir,
nos muestra ambas posibilidades. Como consecuencia, la linealidad en los relatos, es

desplazada por la equivalencia.

73 Giaconi Claudio: Opus cit. Pag. 283-284.
74 Castafiares Wenceslao: Diccionario de citas, Madrid, Editorial Noesis, 1993, pag. 158.
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La novela del 50 niega tales posibilidades de salvacion, por lo tanto, en sus
relatos se ve reflejada toda su angustia y desencanto frente a la vida, el optimismo ante el
futuro no tiene cabida en su escritura, en algunos otros tantos no existe ni siquiera una
vision de futuro, por lo que reflejan la inmediatez y la fragilidad de la vida. De esta
manera, la generacion cuestiona todos los esfuerzos interpretativos de las generaciones
anteriores, lo que da como resultado la finalizacion del periodo anterior, iniciado en la

década del 20’ tanto en Chile como en Latinoamérica.

Esta carencia y desencanto de la fuerza vital de la vida en la novela de esta
generacion, se manifiestan en la reversibilidad y equivalencia que definen lo real al
interior del relato. En consecuencia, tanto personajes, acontecimientos y espacios poseen
una linealidad solo aparente y que en la forma mas profunda de significacion se revelan

como posibilidades de las mismas situaciones.

En cuanto a los personajes, son seres que no se hacen responsables de las
opciones que les ofrece la cotidianeidad, el dia a dia, y por el contrario se cubren de
apariencias superfluas y falsas que sirven para esconder lo que en realidad son o
representan. Estos rasgos pueden ser claramente identificados en novelas como El
Obsceno pdjaro de la noche de José Donoso, quien destruye completamente la nocion de
linealidad en su relato. Otro ejemplo es Coronacion y Este Domingo del mismo autor,
que obedecen a un mismo estilo que muestra la desesperanza y la decadencia de un
mundo construido y remendado con trozos roidos por la desesperanza. “El
desplazamiento del eje de la linealidad por el eje de la equivalencia como principios
constructivos de la historia no es un fenomeno gratuito en la novela de 1957. La pérdida
de la condicidn de acontecer que suftre la historia para convertirse en ficticia sucesion de
hechos que no son otra cosa que distintas posibilidades de iluminar una misma realidad
inmoévil, habla muy a las claras del caracter apocaliptico que define al mundo de los

narradores de 19577.7°

Otro factor importante que define, y de alguna manera determina a estas
generacion, es la eliminacion de la anécdota, como lo mencionara Giaconi en las paginas
anteriores, y esto es debido a que el mundo y sus precariedad o decadencia, no permiten
el enriquecimiento de la anécdota, sino que encamina al escritor a remitirse solo a la
interiorizacion de los momentos cruciales del desastre y el caos, como tUnica posibilidad

de valorar la condicién existencial del ser humano contemporaneo.

5 Promis, José: La Novela Chilena Actual, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 197, pag. 171.
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Esto escritores se concentran entonces en lo que describen, originan o sintetizan
la finalizacion de procesos de angustia agoénica que hasta aquel momento lograban
conservar su orden, el cual aparentemente se mantenia sostenido por si mismo. Este
recurso se inicid con Manuel Rojas, Carlos Droguett y algunos otros, pero no es hasta
ahora, cuando resurge como generacion que llega a instalarse definitivamente en nuestra

literatura.

2.3.5. LA GENERACION DE 1972 0 CONTEXTO DE PRODUCCION DE ADOLFO COUVE

Segin Cedomil Goic, pertenecen a esta generacion, los escritores nacidos entre

1935 y 1949, cuyo periodo de gestacion va de 1965 a 1979.

En este mismo esquema, sus afios de vigencia se extenderian entre 1980 y 1994.
Esta generaciéon ha sido también denominada Generacion del 70 o Promocion
Emergente y corresponde al contexto artistico y literario en que se desarrolla la

produccién de Adolfo Couve.

Entre los escritores que la conforman estan: Poli Délano, Cristian Huneus, José
Luis Rosasco, Ariel Dorfman, Fernando Jerez, Carlos Morand, Antonio Skarmeta,
Adolfo Couve, Isabel Allende, Mauricio Wacquez, Ana Maria Giiiraldes, Jaqueline
Balcells, Ana Maria del Rio, Alejandra Basualto, Cecilia Beuchat, Diamela Eltit, Luis

Sepulveda y otros, entre los narradores.

Jorge Teillier, José Miguel Ibaniez, Fidel Septlveda, Floridor Pérez, David
Turkeltaub, Hernan Montealegre, Oscar Hahn, Jaime Quezada, Federico Schopf, Juan
Luis Martinez, Hernan Lavin, Alicia Dauvin, Omar Lara, Waldo Rojas, Nain Nomez,
Gonzalo Millan, Juan Cameron y otros, entre los poetas. José Chesta, David Benavente,

José Pineda, Miguel Littin, que se asocian a la dramaturgia.

Dado el marco temporal, son escritores que experimentaron la crisis de los afios
70 en Chile, y fueron testigos de uno de los peores momentos sociopoliticos del pais, el

golpe de Estado de 1973, lo cual trajo como consecuencia que muchos de ellos se fueran

de Chile.

Los escritores que no alcanzaron o no quisieron exiliarse, por su parte debieron

someterse a duros cuestionamientos sobre su produccion literaria, que era autorizada o
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no, si no contenia ninglin tipo de llamado a la sublevacién en contra del gobierno

impuesto.

Para esto debian esperar largo y humillante tiempo, que podia pasar de meses a
anos. Muchos escritores optaron por la autocensura, y debian, si es que ain se
arriesgaban a esto, escribir al abrigo de la oscuridad, clandestinamente. Fue asi como la
voz diversa y hermosa de las letras, que poco a poco se habia ganado un lugar, se apagd

de pronto por la represion.

Frente a esto, como era de esperarse, bajo notablemente la produccion literaria, y
como resultado obviamente también los lectores. Fue una época donde el miedo se hacia
duefio de las acciones humanas, se actuaba comandado por €l, y por la terrible eficacia de
la censura. S6lo en 1983, un decreto oficial pone término a la autorizacion dictada el 11
de marzo de 1977, que autorizaba al jefe de Zona de Emergencia, para la fundacion
edicion y circulacién de nuevas publicaciones. Como era de esperarse, la autocensura dio
origen a un lenguaje escritural muy complejo que daba cabida a multiples
interpretaciones: “Desde hace unos ocho afios el libro chileno se ve sujeto en el aire. La
historia toma una velocidad impresionante, nos es ajena absolutamente y, de repente, nos
encontramos en un pais que no nos pertenece y es muy dificil de escribir, a no ser que sea

en metafora, en pesadilla, en elementos simbolicos que ni siquiera uno entiende”.’®

Aquellos que partieron al exilio desde la lejania escriben en la nostalgia de la
memoria. Aquella literatura, como era de esperarse, estd enmarcada en la realidad
sociopolitica de la época, realidad de la que era dificil escapar, y que no dejé a nadie
indiferente. Es asi que nuestra literatura se divide entre los que se quedaron y los que
partieron e indudablemente se diferencian. “Los escritores chilenos fuera de Chile tenian
un grado mayor de libertad para escribir y la censura no operaba con tanta presion en
ellos. En la produccion literaria del interior hay algo que no es nunca completamente
dicho. Hay un punto ciego, un signo cero que se refiere a eso que no puede ser

mencionado todavia”’’.

La literatura del exilio tiene como caracteristica, ademas, rememorar el tema

socio—politico de Chile, el tratamiento del narrador, el cual tiene mucho poder al interior

76 De la Parra, Marco Antonio: citado por Jaime Quezada, en: Literatura Chilena, Apuntes a un tiempo
1970- 1995, Santiago de Chile, Depto. De Programas Culturales de la Division de Cultura del Ministerio
de Educacion, 1997, Serie 20 afios, pag. 35.

7 Alcides Jofré, Manuel: “Lenguaje y Produccion Literaria: Identidad y Exilio” en: Juntémonos en Chile,
Congreso internacional de escritores, Santiago de Chile, Editado por (SECh), 1994, pag. 167.
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del relato, ya que tiene una vision superior sobre los personajes, los manipula y vigila a
su antojo y encierra todos los acontecimientos. En este tipo de relato, por lo tanto, el
narrador controla al mundo narrado y el lenguaje utilizado pasa a tomar un papel
esencial. Esta literatura ademas de tomar como temas los polos popular y democratico
van siempre cargados de una valoracidon positiva. En conjuncién con esto se muestran
valores como la solidaridad, derechos como la libertad y la autenticidad juegan también
un importante rol en estos textos. El tiempo adquiere una carga de negatividad y aparece
como destructor, responsable de la ruptura, decadencia y degradacion, por su parte, los
personajes, muestran dos polos contrarios: o se adaptan a un cierto modo de vida o

rompen los esquemas establecidos.

Algunos de los escritores o narradores mas importantes que remiten a esta época
en su obra son: Carlos Cerda, Morir en Berlin (1993); Ariel Dorfman, La muerte y la
doncella (1992); Isabel Allende, La casa de los espiritus (1987); Antonio Scarmeta, So7ié
que la nieve ardia (1981); Luis Sepulveda, Un viejo que leia novelas de amor (1989),

entre otros.

En cuanto a la produccion literaria de los escritores que se quedaron en Chile, esta
llena de simbolismos y tefiida de nostalgia por pasado, la expulsion del paraiso, la
pérdida del espacio afiorado. El mundo se torna cadtico, lleno de acontecimientos
terribles y el escritor aparece como un ser desesperanzado, caracteristicas que nos
remiten, de algun modo, a la generacion del *50 y su vision pesimista de la realidad,

junto con lo vulnerable que resulta el ser humano, superado por los acontecimientos.

“La literatura chilena entabla un didlogo con su realidad. La literatura chilena no
intentd reproducir el mundo donde se generaba ella misma, sino que mas bien creé un
conjunto de mecanismos y usaron otros a su disposicion para proponer una formula
lingiiistica que dijese algo con respecto a lo real. Lo real figura aqui, en el caso de la
literatura chilena, como el gran intertexto que interpela y provoca reacciones que quedan

documentadas escrituralmente”’s.

Pero asi y todo, algunos todavia se esforzaban por revivir el aliento de aquellas
voces silenciadas por el terror. La Sociedad de Escritores de Chile, la Agrupacion de
amigos del libro, junto a Oreste Plath, gestor de las reuniones que se suscitaban en las

salas de la libreria Nascimento y por ultimo el ;Quién es quien de la literatura chilena?

8 Alcides Jofré, Manuel: “Lenguaje y Produccion Literaria: Identidad y Exilio”: Opus cit. Pag. 171.
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en sus reuniones quincenales, que tenian como lugar de encuentro el Museo Benjamin

Vicufia Mackena.

En 1984 se realiza el Coloquio de Literatura Chilena, organizado por el Instituto
de Ciencias y Artes Sociales, CENECA y Sociedad de Escritores. A esta convocatoria
llegaron escritores tanto de Santiago, como de regiones, lejanas y del exilio, lo que
significO un acercamiento entre los escritores que se quedaron y los que sufrieron el
destierro. Como resultado, se reunieron mas de ochenta escritores, investigadores y
profesores de literatura chilenos, lo que fue concretamente como una protesta ilustrada,
manifestacion clara de que nuestra literatura estaba viva. Pero luego de esta
“manifestacion literaria”, surge la organizacion Chile Crea (1988), un encuentro de
artistas e intelectuales para la recuperacion de la democracia chilena. Dos afios mas tarde,
ya terminada la dictadura, en conmemoracion del natalicio de Pablo Neruda (12 de julio
de 1990), el Proyecto para la Educacion de la Democracia (PRED), con el patrocinio de
la Divisién de Cultura del Ministerio de Educacion, se inaugura un Encuentro de Poetas
en Valparaiso. El mismo afio, pero ahora en el mes de noviembre, hubo un encuentro de
narradores chilenos, que tuvo lugar en Valdivia, con el lema Viva la Cultura. Dos afios
después, la Sociedad de Escritores organizaba el encuentro Juntémonos en Chile, el cual
posteriormente fue publicado con el mismo nombre (agosto de 1992). Todos estos
acontecimientos fueron como la mano que es arrancada de los labios silenciados por
largos afios, en los que la voz se vuelve grito desesperado, grito de verdad, grito de

libertad y de justicia.

2.3.6. CONTEXTO Y RASGOS NARRATIVOS DE ADOLFO COUVE

Adolfo Couve posee muchos de los rasgos de la generacion del ‘50, comenzando por
el tratamiento de aparente linealidad que presenta en sus relatos, especialmente en
Cuando pienso en mi falta de cabeza y La comedia del arte, al interior de las cuales se
producen quiebres de lo real. Y en lo que respecta al resto de sus obras: el tratamiento de
la realidad circular, seria el rasgo mas caracteristico que lo adscribe a esta generacion,
ademas del tratamiento de los personajes como carentes de voluntad propia para asumir
su superficialidad existencial. Otra caracteristica que adscribe a Couve a un tardio
momento de esta generacion es el tratamiento del narrador que se representa a si mismo
en el mundo creado en el relato, poseedor de una alma herida, determinado por lo que le

toco vivir y sin muchas posibilidades de reaccionar al respecto, donde la historia, a su
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vez, queda fuertemente determinada por este narrador personaje, que plasma al interior

del relato, tanto su decadencia, como su susceptibilidad frente a la vida.

Por ultimo, podemos sefialar lo que el propio Adolfo Couve piensa con respecto
al estilo de Gustave Flaubert, al cual se adscribe: “El ajuste entre contenido y lenguaje es
completo, perfecto, tremendamente extremo. ‘Los sinéonimos no cuentan’. El lenguaje
queda definitivamente desterrado, no se explica lo que se escribe, mas bien solo se
describe, el autor se mantiene al margen, no se emiten juicios, los personajes se moveran,
pondran de pie y entenderan entre ellos, en la medida que el lenguaje en sus limitadas
posibilidades también lo permita. Nace la novela exacta, pero trunca, el castigo de ambas

partes, forma y fondo, hacen posible el todo, y este todo apunta a la belleza™”’.

7 Adolfo Couve: “El Oficio de Escritor en la Sociedad Contemporanea”, en: Juntémonos en Chile: Opus
cit. pag. 139.
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CAPITULO III

3.0. METODO DE ANALISIS

Para realizar el andlisis del corpus definido en este Seminario, tendremos como
referencia metodoldgica los planteamientos de Félix Vodicka y Oldrich Belic *° dado su
caracter operativo y el uso de categorias que se ajustan a nuestro objeto de estudio. Aquel
caracter operativo se refiere especificamente al orden y categorizacion de elementos en la
narrativa seleccionada de Couve bajo una mirada analitica estructuralista. Aunque
parezca un tanto anacronica la metodologia elegida, podemos decir que solo se trata de
una cuestion de conceptos. Con lo anterior queremos mencionar que tan so6lo los nombres
de las categorias para el analisis metodologico, son los que han ido variando de un

tiempo a esta parte, pero no asi la sustancia de aquellas categorizaciones.

Creemos que elegir a F. Vodicka y O. Bé¢lic, ambos autores que derivan sus
categorias de analisis del estructuralismo, significard para nosotros poder adoptar un
orden y lineamientos precisos que nos guien en este modelo de investigacion hipotético

deductivo, que hemos asumido.

Por medio de esta metodologia, analizaremos desde una perspectiva realista El
Cuarteto de Infancia (“El picadero”, “El tren a cuerda”, “La leccion de pintura”, y “El
pasaje”) , y desde un punto de vista de “lo fantastico” las novelas “La Comedia del arte”
y “Cuando pienso en mi falta de cabeza”, para averiguar y comprobar los mundos que
constituyen cada corpus (realista y fantastico respectivamente, segun lo definimos en
nuestro Marco tedrico) y el tipo de relaciones intertextuales que operan entre ellas

(cuestion que definimos también en las paginas que siguen).

En primer término, ellos conciben el texto literario como una combinacidon
inseparable entre la forma y el fondo. Luego establecen que en la obra literaria
interaccionan tres planos ‘“absolutamente inseparables”, pero abordables en forma
diferenciada, lo que permite realizar un estudio mas acotado de elementos especificos,

con el fin de entender la globalidad del texto.

80 Belic, Oldrich y Vodicka, Félix: El mundo de las letras. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971.
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Los planos, que se desarrollan a medida que avanza el receptor en la lectura del
texto son: el Plano lingiiistico, el Plano tematico y el Plano de la composicion. El
primero se relaciona con las decisiones que toma el escritor al momento de elegir un
estilo en su forma de escribir. El segundo Plano estd definido como aquel en donde se
distinguen las motivaciones que generan los distintos temas que se desarrollan a lo largo
de una obra. Por ultimo, el tercer Plano es la convergencia de los dos planos anteriores

que ayuda a determinar el asunto central o tema que envuelve a todo el texto.

3.1. EL PLANO LINGUISTICO

La intencion artistica del emisor de una determinada obra literaria involucra una
serie de aspectos lingiiisticos que no obedecen al azar; por el contrario, estan destinados,
una vez que se produzca el cierre de la lectura del texto, a contribuir en su sentido global;
estos que se conjugan para llenar de sentido a la lectura, dentro de un proceso plenamente

consciente.

La conformacion del plano lingiiistico, segin Vodicka y Belic, se sustenta en una
serie de elementos identificadores del estilo que caracteriza la construccion literaria de tal
o cual escritor, asimismo esos elementos van consignandole a la obra un significado

especifico y un sentido global determinado.

Un primer fenémeno que consideran en este plano es la “denominacion”™! que

consiste en la determinacion por parte del autor de entregarle un sentido definido a su
obra que manifieste su intencion como artista. Aquello no quiere decir que la obra
literaria no posea ciertos aspectos que se dejan como parte de la interpretacion de quien
finalmente lee, pero es el escritor quien decide qué palabra usar, qué matiz le otorgara al

tono de su obra: grave, ironico, melancélico o humoristico, y en qué momento lo hara.

Senalando todos aquellos elementos correspondientes a la denominacion,
podemos decir que el plano lingiiistico es comparable al cimiento de un edificio. Sobre
esta fortaleza se desarrolla la obra entera. El mencionado plano va en continuo avance,
tratando de servir a los otros dos para culminar con el desenvolvimiento general de la

obra.

81 Belic Oldrich y Vodicka Félix: Opus cit. Pag. 70.
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Dentro de un nivel de generalizacidn mayor, se perseguira en este plano la

busqueda del arquetipo como personaje y sus atributos caracterizadores.

Segun el diccionario de términos literarios de Ana Maria Platas Tasende, el concepto
de arquetipo se refiere a un modelo, ejemplo o prototipo, en el que se resumen las
caracteristicas esenciales de algo o de alguien. El término fue utilizado por Platon para

indicar que las ideas eran los arquetipos de todo lo sensible.

Carl Gustav Jung designdé mediante este vocablo una serie de imagenes modelo
(la de divinidad, por ejemplo), que son iguales tanto en los pueblos de cultura distinta
como en los individuos aislados y que, a partir de inconsciente colectivo humano, se
hacen patentes en los suefios, las leyendas, los mitos, los simbolos, el arte, la literatura.
En ciertas obras literarias aparecen arquetipos que encarnan problemas y actitudes
positivas o negativas de valor universal, como se pueden encontrar en Edipo, Antigona,

Don Juan, Tartufo, Fausto.

3.2. EL PLANO TEMATICO

Este plano es la dimension en la cual se manifiesta el “asunto principal” sobre el
que se desarrolla el texto. Podriamos llegar asi a afirmar, por ejemplo, que determinado

texto se basa en el tema policiaco, terrorifico, amoroso, etc.

Entonces, para poder hacer un estudio acerca de este aspecto en la construccion
literaria, se hace necesario observar las caracteristicas concretas de los elementos que

conforman un tema: espacios, personajes, emociones, etc.

En este “nivel”, se van entrelazando variados aspectos de la realidad literaria
desde una determinada “concepcion de mundo”, en funcion de un asunto o tema. El uso
de “motivos” ayuda a elaborar el plano tematico. Los autores sefialan que los “motivos”

corresponden, dentro de este plano, a los elementos basicos.

Siendo la obra literaria un objeto de estudio tan complejo, cabe sefialar que desde
el punto de vista del plano tematico, un tema principal puede ramificarse. Puede que
aparezca también el caso en el que coexistan dos temas principales. En cualquier caso, no
dejaremos de pensar que toda obra corresponde a la presentacion de “mundos complejos”

donde se “encadenan” motivos.
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Los mundos complejos que forman parte de una novela, corresponden a:

e mundo de los personajes.

e mundo de las acciones.

e mundo de los medios ambientes.

El primero corresponde al mundo en donde los personajes pueden ser descritos
tanto desde sus aspectos externos como internos (caracterizacion directa e indirecta

respectivamente).

El mundo de las acciones contiene el devenir de la historia contada, en donde el
autor provoca mayor o menor “tension narrativa” al transcurso del relato, hasta poder

llegar a darle una posible solucion al conflicto.

El tercer mundo, el del medio ambiente, reune los motivos que definen la

atmosfera en la que se desarrollan las acciones y se despliegan los personajes.

Un aspecto de primera importancia sefialado por los autores remite a los ambitos
que entregan determinada carga semdantica al texto, los cuales intervienen en su
recepcion. Esos constituyentes del relato, que articulan el texto y la experiencia de
lectura son el humor, la satira, lo grotesco, lo absurdo, lo tragico, rasgos que

abordaremos en nuestro analisis de los textos seleccionados para este Seminario.

Si en alglin momento pareciera que hubiese alguna superposicion entre el plano
lingiiistico y tematico, es justamente porque el segundo deriva del primero y estos dos
desembocan en el tercero para globalizar. Cabe recordar, de todos modos, que existe una

clara diferenciacion entre los elementos o categorias de analisis de uno u otro plano.

3.3. EL PLANO DE LA COMPOSICION

Nos encontramos con el tercer plano, en donde se da paso al moldeamiento final
de la obra en cuanto a su sentido general o vision global, que muestra lo que el autor

quiere, eventualmente, comunicar de modo artistico.
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En el andlisis, consideraremos como primer elemento literario el factor tiempo.
Conviene tener presente, segiin Vodicka y Belic, que es inadmisible hacer un paralelismo
entre el tiempo real y el que transcurre en una obra. El tiempo de la obra estd
artisticamente planteado, no obedece ni a una casualidad ni a una copia fiel de la
realidad. El escritor, entonces, juega con este factor y lo desarrolla, dependiendo de la

intencion con que la obra esta planteada.

Vodicka y Belic llaman “trama” a la organizacion de todos los sucesos de una
obra. El factor guia de una trama es lo que se conoce como conflicto, desarrollado por los

personajes, quienes ejecutan tal o cual accion.

Con respecto a la trama, el autor podra utilizar diversas organizaciones. Puede,
por ejemplo, anular la exposicion dejando que tanto personajes como medio ambiente
vayan siendo caracterizados y descritos a medida que avanza el conflicto. También
podemos encontrarnos con un final abierto, en donde el escritor puede apelar a la

imaginacion del lector en la tarea de concluir la historia.

Dentro de la trama, también se puede jugar con los factores de “intriga” que crean
mayor o menor tension si la solucion al conflicto se tarda més. Algunos textos suelen

desviar la atencion del lector con falsas pistas que llevan a sacar conclusiones erradas.

Para crear la trama y asi definir el plano de la composicion, Vodicka y Belic
sefalan que existe una infinidad de recursos creativos, que no solo pueden derivar de la
capacidad imaginativa del emisor, sino que, ademds, puede recurrir a diversas
organizaciones y esquemas de composicion ya existentes dentro de la amplia gama
contenida en el corpus literario. Esto quiere decir que lo que ya ha sido escrito, todo ese
amplisimo cuerpo de obras ya existentes, pueden ser una valiosa fuente de recursos a la
cual un autor puede acudir con el afan de armar su propio esquema de composicion de un

texto.

Estos planos son entonces los que haremos operativos en el andlisis de las

novelas, consideradas como un corpus.

67



3.4. LAINTERTEXTUALIDAD: REDES COMUNICANTES

Una de las hipotesis especificas en nuestro seminario, es la que apunta a
determinar las relaciones intertextuales en las novelas de Couve. Acotando el corpus de
obras que estudiaremos, nos abocaremos a las relaciones entre el Cuarteto de infancia -

. . . i " -
concepto inventado por los editores junto a Couve-, que adscribimos al "canon realista
(“El picadero”, “El tren a cuerda”, “La leccion de pintura”, y “El pasaje”), asi como las
novelas La Comedia del arte y Cuando pienso en mi falta de cabeza, textos que se
incluirian al interior del contracanon, debido a que su contenido manifiesta formas de lo

fantastico.

Con el fin de aclarar la perspectiva tedrica desde la cual realizaremos esa etapa
del trabajo, es menester conocer previamente la naturaleza del concepto que utilizaremos,

asi como su definiciébn mas precisa.

Si nos remontamos a la etimologia del término, decimos que el prefijo latino inter
alude a la reciprocidad, entrelazamiento o interferencia. La intertextualidad evoca, por lo
tanto, la relacion de un texto con otro u otros textos; la cualidad del texto como tejido o
red, la escritura como PALIMPSESTO®?, afirmaria Gerard Genette, en cuanto supone la

preexistencia de otros textos previos.

La intertextualidad supone el fendomeno de la recepcidon, segin Antonio
Martinez®*, tanto como con el de la produccion, pues el término se refiere a la relacion de
dependencia que se establece entre los procesos de produccion y recepcion de un texto
determinado, y el conocimiento que tengan los participantes en la interaccion
comunicativa de otros textos anteriores relacionados con ¢él. Al respecto, se han

determinado cuatro tipos de relaciones entre los textos:

3.4.1. Intertextualidad: relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, como la

presencia efectiva de un texto sobre otro. Su forma mas explicita es la cita.

3.4.2. Paratextualidad: este segundo tipo esta constituido por la relacion que el texto
mantiene con: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos,

etc.

82 Genette, Gerard: Palimpsestos, Buenos Aires, Alfaguara, 1990, pag. 15.
8 Martinez, Antonio: La intertextualidad Literaria, Buenos Aires, EUDEBA, 1995.
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3.4.3. Metatextualidad, relacion que une un texto a otro texto que habla de €1, es decir, la

metatextualidad es por excelencia la relacion critica.

3.4.4. Architextualidad, trata de una relacion completamente muda que articula una

mencion paratextual (titulos, subtitulos, etc.) al interior de un texto.

De esta caracterizacion conceptual, la categoria mas explorada como método de
trabajo es la “metatextualidad”, en tanto se refiere a las relaciones interconectadas desde

el corpus de obras con la recepcidn critica y la experiencia de lectura.

Se debe a Julia Kristeva®® el término y la nocion de “intertextualidad”, derivado

de la teoria de Bajtin®, para quien el hombre es un ser dialdgico, inconcebible sin el otro.

Todo el planteamiento de Bajtin radica en el entramado espiritual de la
“dialogia”. La dialogia es, por lo tanto, el concepto clave de su desarrollo teorico, dicho
en otras palabras, el caracter dialdogico de del discurso es la base del concepto de

intertextualidad.

La dialogia, establece la relacion de voces propias y ajenas, individuales y
colectivas. Frente o al lado de la palabra objetiva y la palabra directa, denotativa, se alza
la interaccion de voces, la palabra como asuncion de la palabra ajena, de la voz del otro.

Se opone, por lo tanto, a la voz normativa y autoral, que resulta cuestionada.

Segun lo anterior, nuestro hablar es un hablar también del otro. No somos
propietarios de las voces que usamos, en tanto el lenguaje es una propiedad colectiva. Y
en cuanto a voces de otros, no nos llegan de forma neutra, sino “cargadas”, configuradas
con intuiciones ajenas: son materiales ya manipulados y como tales, en el plano
semantico, no son solamente “semantemas”, sino también “ideologemas”, es decir, esta
empapada de estructuras heredadas por la tradicion cultural a la cual el sujeto pertenece,
estructura compuesta de supuestos e ideas, las cuales, desde la cognicion humana,

pretenden entender al mundo.

La herencia de las ideas conlleva a las ideologias que, una vez oficialmente

8 Kristeva, Julia: citada por Antonio Castro en: la revista Filosofia y Literatura de la Universidad de
Concepcion, 1999.
85 Bajtin, Mijail: Estética de la creacioén Verbal, México, Siglo XXI, 1989.
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aceptadas, dan cuenta de las nociones de la realidad e idea de orden que se tiene del
mundo: “vivimos rodeados en el seno de una tradicion histérica que nos permite el
didlogo y la comunicacion, y es precisamente en la interpretacion de cada individuo que
se presenta entre apropiacion de la tradicion y distanciamiento o alejamiento de ella -
prejuicio-, en donde puede surgir el sentido que se busca: la posibilidad de
comprender”®. Todo texto, oral o escrito, mira en una doble direccion, pues también

propicia posibles respuestas del cardcter que sea.

De esta forma, la comunicacion y el texto literario, entendido como expresion de
comunicacion escrita que se inscribe en la tradicidn, también pretenderd implicita o

explicitamente, dar cuenta del acto de comprender.

Durante el proceso de analisis, pretendemos descubrir este acto de comprension al
interior de las novelas couvequeanas, las cuales estan insertas en una tradicion histérica y
literaria especifica, ademas de un programa o filiacion de escritura asumido

conscientemente.

Para ello, necesitamos hacer operativa la nocién basica de intertextualidad, en
tanto “el intertexto es la percepcion, por el lector, de relaciones entre una obra y otras que
han precedido o seguido. “La intertextualidad es el mecanismo propio de la lectura

literaria. En efecto, solo ella permite descubrir su significancia”®’.

La intertextualidad literaria, en nuestro trabajo, sera entendida entonces como la
relacion que un texto literario mantiene desde su interior con otros textos, en este caso,
“la produccion de Couve respecto de sus propias obras”, en la perspectiva de como
construye el mundo narrado, mas los aportes y las conclusiones provenientes de la
llamada recepcion critica. Esto obedece a que autor, obra, recepcion critica, incluidos los
lectores ajenos al ejercicio de la critica literaria oficial, operan como una estructura
totalizadora en el proceso comunicativo, es decir, escribir y leer lo escrito. En tal sentido,
Mijail Bajtin sostiene que la condicion humana se concreta en funcion de la dialogia, ya
que todos los elementos nombrados anteriormente mantienen relaciones en torno al
dialogo, porque se "necesita de la existencia de otros"®® los cuales hacen uso de la

expresion comunicativa en forma de enunciados, estructuras totalizantes de la

8 Gadamer, Hans- Georg citado por Martinez, Alfredo, en: Poética intertextual y hermenéutica. Alpha.
Revista de artes letras y filosofia. N° 12. Universidad de los Lagos. Osorno, 1996, pag. 8.

87 Rifaterre, Michael: Citado por Gerard Genette en: Palimpsestos, Buenos Aires, Alfaguara, 1990.

8 Bajtin, Michael: Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1989, pag. 263.
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comunicacion discursiva.

Ahora bien, cuando pensamos en las relaciones intertextuales en las novelas de
Couve, nos preguntamos desde qué perspectiva analizaremos la intertextualidad, desde
qué punto articulador se construyen redes de sentido que exceden el texto unico. La
respuesta radica en el proceso comunicativo, justamente cuando identificamos "el cambio
de los sujetos discursivos y sus fronteras", debido a que las fronteras de cada enunciado
se determinan por el cambio de los sujetos discursivos. En otras palabras, es el momento
en que hemos finalizado el proceso de asimilacion del mensaje (obra) que ha sido
expresado escrituralmente por el emisor (autor), dando paso al proceso de elaboracion de
respuestas, relacionadas con la interpretacion que damos de este mensaje. Paralelamente,
nuestras interpretaciones se complementan -estando de acuerdo o no- con la respuesta de

la critica literaria en torno al mensaje del autor.

Por consiguiente, debemos recopilar y analizar informacion perteneciente a la
recepcion critica hacia Adolfo Couve y relacionarla o compararla con nuestras propias

respuestas o interpretaciones.

Para ello, encontramos en Michael Foucault® aquella arista digna de soporte para
concretar el proceso de explicacion pertinente. Sin embargo, lo primero, es referir a sus
ideas centrales, con el proposito, ademds, de conectar el concepto y valor de la
significancia, junto al aporte de este autor para el concepto que nos preocupa aclarar, la

intertextualidad.

En su estudio, Michael Foucault plantea que el concepto de enunciado es un

“étomo”go

al interior de éste, por lo tanto y desde esta perspectiva, el enunciado es el
nucleo por principio incuestionable de toda propuesta intencional -0 no-, oral o escrita,

de todo o cualquier sujeto, como veremos mas adelante.

Por otra parte, se cuestiona la afirmacion respecto de la existencia de los signos
como unico referente para la existencia de enunciados, en tanto los signos, son “formas
que se imponen a lo enunciados”, conjunto de caracteres que forman conceptos, los que
unidos, a su vez, forman frases, dando a conocer, que sin la existencia de los enunciados

no podria existir la lengua, ya que “la lengua no existe mas que a titulo de sistema de

% Foucault, Michael: La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 1993.
% Foucault, Michael: Opus cit. Pag. 133.
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construccion para enunciados posibles”. De esta manera, el autor le otorga una identidad
propia a esta existencia en particular llamada “enunciado”, entendiéndola como “una
funcion de existencia” que traspasa las estructuras formadoras del lenguaje. La pregunta

(194

es si el enunciado como “atomo” del discurso determina las relaciones intertextuales.

Asi, teniendo presente el concepto de enunciado, el autor afirma que durante el

proceso de analisis enunciativo, nos encontramos frente a un "efecto de rareza™!

, por lo
tanto, nos encontramos frente a un estado o una condicién de “raredad”, anomalia o
singularidad presente en los andlisis. Para Foucault, desde el punto de vista del proceso
de andlisis oficial, estos apuntan a totalizar las relaciones entre textos y unificar las
instancias de SIGNIFICACIONES de los mismos, como si las significaciones tuvieran que
ver solamente con los patrones culturales de un determinada época y nada mas, es decir,
el concepto de significaciones desde el punto de vista oficial, se entiende como una

expresion limitada, propia de los discursos.

Ahora bien, la propuesta de Foucault, radica en afirmar que tal concepto de
significancia es débil e ineficiente, porque para ¢€l, los andlisis de los enunciados

"reposan sobre el principio de que jamas se ha dicho todo"*?

, y es justamente ahi donde
opera este principio de rareza, porque ella nos indica que en esta singularidad, se
encuentra el espacio de lo no-dicho, propio o sui géneris del enunciado, por lo tanto, el
concepto de significancia como expresion limitada del espiritu de una época, aparece
ahora como una entidad infinita, llena de ausencias, presencias, de vacios, etc., ocupando
un lugar en el tiempo y el espacio, donde ¢l determina la ocupacion en el sujeto o los
sujetos prestos a manifestar, por medio de la oralidad o la escritura, algun enunciado, y
no colocar al sujeto como usuario absoluto de los enunciados: "Esta rareza de los
enunciados, la forma llena de lagunas (...) el hecho de que pocas cosas, en total, pueden
ser dichas, explican que los enunciados no sean (...) cosas que se transmiten y se

conservan, que tienen un valor y tratamos de apropiarnos.."*>.

En consecuencia, al ser propia la condicién de infinitud en los enunciados, se
rompe con las barreras del tiempo y el espacio, por lo cual la significancia es una
cualidad igualmente infinita de los enunciados; de ahi su rareza y su cualidad de ser
siempre interpretado, porque interpretar tiene que ver con la "multiplicacion del sentido"

de lo que se dice, de lo dicho, y no de quién lo dijo.

°! Foucault, Michel: Opus cit. Pag. 200.
%2 Foucault, Michel: Opus cit. P4ag. 201.
% Foucault, Michel: Opus cit. Pag. 203.
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Cuando analizamos un conjunto de enunciados, es decir, un discurso, debemos
tener presente que durante el proceso, nos encontramos con sus origenes y su memoria,

para ser capaces de entenderlos y re-leerlos, encontrando nuevos hallazgos.

Finalizando este desarrollo, nos damos cuenta que la afirmacion de Riffaterre
apunta a establecer que durante el ejercicio descubridor de las relaciones intertextuales,
encontramos una infinita gama de interpretaciones posibles, ya que el texto en si se
encuentra lleno de cosas no-dichas, lo cual no significa que no existan. Desde esta
perspectiva, y tomando en cuenta la idea de que no existen sujetos enunciantes, sino lo
que se enuncia, lo dicho, jacaso Adolfo Couve no importa en tanto que sujeto y lo

valedero es su discurso como contenedor de los enunciados?

Si seguimos a Foucault es asi, por eso debemos encontrar en las lecturas y re-
lecturas de las obras couvequeanas su origen, sus interpretaciones y relaciones con obras
anteriores a ellas, tanto como las que la rodean, por lo cual estaremos centrados a
estudiar cada obra como un discurso poblado de enunciados decidores de cosas no-
dichas, por tanto no leidas, que debemos descubrir. Por ultimo, respondiendo a la
pregunta formulada al comienzo de esta sintesis, los enunciados si tienen que ver con las
relaciones intertextuales, en tanto que son poseedoras de multiples interpretaciones y su

analisis nos evoca a encontrar los (sus) origenes.
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CAPITULO IV
4.0 ANALISIS DEL CUARTETO DE INFANCIA (CANON REALISTA)
4.0.1 EL PICADERO **

4.0.1.1. Argumento

“El Picadero es una novela intrépida, sin impostacion de voz, sin trucos formales, artistica en el mejor
sentido, llena de una secreta sabiduria, de una secreta tristeza, con pdginas de una penetracion

magistral en el misterio de las relaciones humanas, en la inanidad de los destinos humanos. Su

desencanto es su verdad, es su calidad literaria, es su belleza.”.”

Esta novela fue publicada por primera vez el afio 1974, por Editorial
Universitaria, posteriormente serd impresa por editorial Pomaire en 1981, y Colén y Prat

editores en 1988. El libro esta seccionado en una primera y segunda parte y sus capitulos

llevan el nombre de quienes los protagonizan respectivamente.

La novela consta de un desarrollo no lineal. Se muestran varias historias paralelas
que tienen como eje articulador su relacion con la familia Sousa, compuesta por Blanca
Diana, el sefior Sousa y su hijo Angelino: estos personajes constituyen el nicleo central
de la novela. Cada una de las historias da pie a la siguiente, como una cadena en la que

cada eslabon depende del otro.

El relato comienza con la historia de un nifio, quien nos cuenta en el inicio la
manera en que su padre trazd el picadero. Este pequefio aparece muy solitario, en medio
de una gran casa, con muchos sirvientes, pero en el fondo nadie le acompafiaba, hasta
que aparece la sefiora Blanca Diana, con la excusa de tomar clases de equitacion; es asi
como nos introducimos en los conflictos y personalidad de Blanca Diana, a través del

pequetio que comienza el relato.

Blanca Diana se describe como una mujer solitaria, triste y melancélica,
abandonada en un pasado del que se resiste a volver, como queriendo aferrarse a sus
recuerdos, y sobre todo al de su hijo, fallecido tragicamente. Luego aparece la historia de

un antepasado de los Sousa, el gobernador Zapiola, la cual aparentemente no aporta nada

% Todas las citas extraidas para el anélisis de las novelas, estin hechas sobre La Narrativa Completa de
Adolfo Couve, Santiago de Chile, Editorial Planeta, 2003.
% Valente Ignacio, resefia de E1 Mercurio, 27 de octubre de 1974.
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importante al relato, sale a la luz luego de la llegada de Angelino a una escuela militar,
donde el primero que fija su mirada sobre ¢l es un profesor llamado Condardo.
Seguidamente, aparece la historia de este en la que se hace su descripcion sicologica, y

del amor enfermizo que profesaba por Angelino Sousa.

La segunda parte del libro comienza con el relato de Raquel, hermana mayor de
Blanca Diana, quien parecié vivir todo lo que ella no se atrevid; los caprichos,
frivolidades, lo mundano y exagerado era representado por ella, en cambio Blanca Diana
fue siempre poseedora de sensatez, recato y simpleza. Ambas terminaron viviendo
destinos cruzados, ya que la primera (Raquel) por seguir un amor, se quedo6 viviendo en
la miseria y el olvido, mientras que, por el contrario, Blanca Diana heredd de su padre su

fortuna, y vivia despreocupada del dinero, pero también en soledad.

Posteriormente se incorpora a la historia Angelino, quien a veces en su propia
voz, nos cuenta su desdicha e infelicidad, una especie de vacio que llena por un momento
con Therese, una muchacha sencilla de la que se enamora; viven juntos un tiempo hasta
que ella queda embarazada de Angelino; sin embargo, frente a la cobardia y a la pobreza

de ella, deciden abortarlo y junto con ello su amor.

Por ultimo, el sefior Sousa, quien al principio del relato aparecia solo como
comparsa, resulté ser misterioso y distante. En el fondo, era un ser que en su silencio
guardaba un gran dolor. Tras la muerte de su padre heredo Villacler, una gran mansion
donde vivia con su familia, frente a la desocupacion se sintid vacio; aunque al principio
amaba a Blanca Diana, luego de la muerte de su hijo, todo se torno tragico; fue como si
el mundo entero le diera la espalda, y ¢l que no se conmovia ante nada, se detenia a llorar

en las calles.

4.0.1.2 Recepcidn Critica de la Novela

En general, la critica sobre Adolfo Couve es muy positiva; dificilmente se
encuentra algo negativo sobre ¢él, por el contrario, son multiples las opiniones que le
otorgan mérito y lo reconocen como buen escritor. Lo que en su mayoria destacan las
resefias y notas es la limpieza de la palabra, lo perfecto de la prosa, la simplicidad y el
tratamiento del “efecto de lo real” dentro de la novela: “Que sienta el lector, en todo
momento, que se encuentra en un mundo novelesco y nada le importe de cualquier otro

mundo que lo roce, lo delimite, o en ¢l se proyecte de una u otra manera. Como los
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personajes tienen vida auténtica, y en la novela estan viviéndola, lo mejor es atenerse a
esta suerte peculiarisima, situarse en el libro y entenderlo lo mejor posible. No se le
busque antecedentes ni enlaces. El mundo donde todo sucede es el de una novela que se

llama “El Picadero”?.

Pareciera ser que lo que mas llama la atencion en cuanto a la manera de escribir
de Couve, es el tipo de narrador que utiliza y los cambios de voz que le otorgan
movimiento y fluidez a sus escritos: “A veces el tratamiento que da a sus personajes hace
pensar en un padre justo, que da afecto y descubre las debilidades de su prole con
absoluta seriedad, porque a diferencia del resto de los autores chilenos que han tratado el
tema de las grandes familias, Couve no incurre en la critica, ni en la justificacion de los
vicios, ni en la exaltacion de las virtudes, sino que dedica su atencidon a esa parte

cotidiana y a menudo sutil que hace diferente la vida de cada uno™’.

Del mismo modo, Ignacio Valente nos sefiala: “Nada semejante a Couve se
encuentra en la narrativa de su generacion. Entre los novelistas de su edad los hay
ciertamente mas habiles; pero ninguno tan serio en la elaboracion de su arte, ninguno tan
honesto, tan lucido, tan fiel a si mismo, tan exacto en la expresion de su propio mundo
como lo es Couve en la revelacion de su melancolico sentido de la experiencia. Y, dentro
de ese rango, pocos personajes recuerda uno tan perdurables en su humanidad y tan
nitidos en su expresion narrativa como los seres misteriosos, precisos en su vaguedad,
reales en su significancia, que pueblan esta extrafia novela™®. Esto nos refuerza la idea
de que su obra fue bien recibida y criticada en su momento, ademas de confirmar su

buena calidad como escritor.

Uno de los aspectos en que algunos criticos divergen, como Hugo Montes, es en
cuanto al estilo que pertenece Couve; se refiere al texto de Couve como inclasificable:
“La sostiene un lenguaje depurado, objetivo, casi frio. El autor, por asi decirlo, no se
mete en su escrito. Este surge en el decir mismo, que cobra vuelo de autonomia desde el

comienzo. No hay interés tampoco en describir a la manera realista™”.

Por otro lado, Martin Cerda quien prologa la primera y tercera edicion del libro

nos sefiala: “Couve se abstiene, por una parte, de estas inmersiones en una conciencia

% Del Solar, Hernan: “Adolfo Couve: El Picadero”, El Mercurio, Santiago, 29 de diciembre de 1974, pag.
3.

%7 Quintana, Sonia: “El Picadero, Adolfo Couve”, La Tercera, 9 de noviembre de 1974, pag. 7.

%8 Valente, Ignacio, resefia de El Mercurio, 27 de octubre de 1974, s/p.

% Montes, Hugo: “Reedicién de El Picadero”, La Tercera, 20 de noviembre de 1988, pag. 14.
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pulverizada, pero, al mismo tiempo, se prohibe, por otra, toda descripcién panoramica de
la realidad del mundo. Esta doble abstencion lo sitiia dentro de una de las orientaciones
mas significativas de la novela de los ultimos cien afios: aquella que permite remontarse

desde el llamado nouveau roman hasta las obras ejemplares de Gustave Flaubert™'?.

Otro rasgo que se consider6 como significativo en la obra de Couve es aquel que
mencionamos al principio, esto es, la perfeccion en el tratamiento del lenguaje, por lo
menos asi lo expresa Mario E. Banic: “Siempre admiré en esa perfeccion rayana en la
mania en el lenguaje y una sensibilidad casi femenina en el tratamiento de sus
personajes, “El Picadero”, por ejemplo, es una novela breve de una exquisita

perfeccion™!?!,

Por otro lado, el recuerdo forma parte importante a la hora de narrar en Couve, o
mejor dicho la evocacion de un mundo que se rescata del olvido, y vuelve a ser parte del
presente, pero salido de su tiempo real, o a veces como una ensofiaciéon que se confunde
con la fantasia: “El Picadero” reordena un mundo crepuscular en base a reminiscencias
de un narrador fragmentado por la fugacidad del tiempo. La fugacidad recorre el texto
desenmascarando la inanidad de los destinos humanos. Este melancolico sentido de la
existencia es rescatado sélo con la posibilidad del recuerdo evanescente. Recuerdos que
se diluyen como el final de la novela, en el vacio: para Couve, la palabra rescata lo

necesariamente vital para continuar el viaje'?.

Con respecto al nimero de ediciones de la novela, fueron tres, y para cada una la
critica y comentario tuvo palabras de reconocimiento y aprobacion, otorgandole un lugar
merecido. Como comprobacion de esto citaremos el siguiente extracto de el diario La
Segunda, en la que se refieren a la obra de Couve: “A 14 afios de su primera edicion, la
obra conserva para el lector de hoy toda la fuerza y actualidad necesarias para una
propuesta literaria ‘pura’ que a lo largo de los afios ha trascendido de la mano ejecutora a

la intemporalidad...!%”

Nos queda ahora por descubrir a qué estilo pertenece la obra; para ello podemos
tomar en cuenta la opiniéon del mismo Couve, quien se suscribia al estilo de Gustave

Flaubert: el realismo. Y posee mucho de ¢l, desde su tratamiento del narrador, que

100 Cerda, Martin: Prologo a la primera edicion de El Picadero, pag. 10.

101 Banic Mario E: “La excentricidad de Adolfo Couve”. El Ovallino, 07 de febrero de 1992, pag. 3.
102 Herrera, Marco: “El Picadero”, El Siglo, 22 de julio de 1993, pag. 9.

103 Articulo de La Segunda, 14 de noviembre de 1988. S/A.
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cambia de voz constante e imperceptiblemente, la forma casi imparcial de contar la
realidad, hasta su prosa sobria y precisa que nos parece remitir a “/e mot juste”’, que tanto

persigui6 Flaubert.

4.0.1.3 Plano Lingtiistico

La narrativa de Adolfo Couve, en especial la de este relato, se adscribe
claramente a la tendencia realista, al menos en los rasgos mas caracteristicos de su
escritura, como por ejemplo la descripcidon de su entorno y de los personajes, ademas de

la manera como hace patente lo que estos sienten.

La luz y la sombra son elementos que cruzan toda la obra, representando muchos
contrastes que dan la sensacion de estar visualizando una tragedia en la oscuridad, o un
sentimiento ansioso y vivaz con la luz, lo cual ademés de otorgar un mayor énfasis al
entorno en el que se desarrollan los hechos, en algunas ocasiones sirve para ejemplificar

algin estado de animo o accionar de los personajes:

“La cancha, como ella llamaba a todas esas construcciones, estaba situada lejos de la casa, tras un

oscuro bosque de castaiios alfombrado’.

Pag. 59.

Aquella cita es referida a la relacion que mantenian Blanca Diana y el nifio, por su
parte, el oscuro bosque da la sensacion de que habia algo oculto, algo oscuro, de parte de

Blanca Diana; eso oculto podria ser la muerte de su hijo Angelino.

- “Su caballo avanzé lentamente y ambos dejamos la sombra del bosque para introducirnos bajo el

fuerte sol de primavera”.

Pag. 60.

Esto ultimo hace alusion al momento en que Blanca Diana quiso hablar de la
muerte de su hijo (Angelino) con el nifio a quien le daba clases de equitacion, y nos da la
impresion de que la luz esté relacionada con la verdad y el desahogo que puede producir

aquello, aunque finalmente no se atrevio.
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- “Hasta las mismas gradas llegaban los caminos de flores y pude ver como el sol destacaba la figura

del obispo, recortandola dorada contra la oscuridad del templo”.

Pag. 66.

El siguiente es un extracto que nos da a conocer con gran sutileza la violencia que
se produjo en Condardo, ddndonos una pequefia demostracion, una vez mas con la luz, o
mejor dicho, “con la luz que se cuela por una puerta mal cerrada”, que ademas nos esta
diciendo que alli adentro hay mas luz, una luz muy fuerte, que estd escondida tras una
puerta de la noche. Recordemos que a Condardo le gustaba salir después que dejaba

dormido a Angelino, y bajo el manto de esta dejaba fluir sus instintos y su violencia.

- “El desconcierto de Angelino fue grande, una violencia extrafia se habia dejado ver como la minima

ranura de luz que se cuela por una puerta mal cerrada’.

Pag. 70.

Del parrafo siguiente, podriamos desprender, ademas de la carga “extraria” que
acompafia a la luz, la negacion de Blanca Diana frente a lo que pasaba con su hijo y
Condardo, aquella relacién tan extraiia que habia entre los dos, ademas del cuidado

enfermizo que proferia El instructor para con Angelino:

- “Soélo se escuchaba el ruido del viento que agitaba los bordes del toldo, a través del cual se filtraba

una luz extraiia Blanca, recostada en una silla, mantenia cerrados los ojos”.

Pag. 73.

Aquella frase destacada, se podria interpretar como la negacion o rechazo de
Blanca Diana hacia lo que estaba sucediendo, hacia Condardo y la relacion extrafia que

mantenia con Angelino, relacion que ella nunca aprobo.

Veremos ademds, cémo la luz y la sombra es usada para matizar las
personalidades de los personajes. Esta cita en particular que se refiere a la infancia de

Blanca Diana, describiéndola tranquila y sin mayores acontecimientos:

- “Mientras la realidad se encargo6 de disefar para Blanca una infancia incolora y pobre”.

Pag. 79.
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Esta 0ltima, como ya dijimos es referida a la infancia tranquila y desprovista de

locuras y fantasias como la de su hermana Raquel.

En el siguiente fragmento, vemos confundida la claridad de las ideas con la de la
luz, referido a la vez en que Raquel probo a su padre con una fuga falsa, para ver si es

que le afectaba su partida:

- “En aquel momento lo advirtio todo con gran claridad, aun cuando sdlo los faroles la

proporcionaban”.

Pag. 80.

La cita siguiente la interpretaremos como el ocaso en la vida de Sousa, ya que
solo alumbraba para €l una “débil lamparita” que junto al “ocaso”, nos remite al final

oscuro que se acerca y a la atmoésfera de su muerte:

- “Elfrio era intenso y la lamparita colgaba débil tras el vidrio de la cocina”.

Pag. 104.

Otra caracteristica que se hace patente en el lenguaje de Couve es su descripcion
de los personajes, a los cuales rara vez describe fisicamente, sino que se vale mas bien de
sus acciones y reacciones, las que nos van otorgando una idea de la forma de ser y actuar

de estos, es decir su perfil sicoldgico:

- “Nadie habia visto llorar al sefior Sousa. Parece que esto le ocurria s6lo cuando sentia pena de su

persona. Ni siquiera sucedi6 a la muerte de Angelino”.!%

Pag. 98.

Por ultimo, queremos dar cuenta ademas lo recurrente que es en Couve la imagen
de lo “redondo”, en sus distintas acepciones, ya sea circunferencia, circulo, giros,
vueltas, ovalo, ondas, ruedos, esferas y curvas., recursos que comprobaremos con las

siguientes citas:

104Estas caracteristicas, seran desarrolladas en el plano tematico por estar mas relacionadas con este; esta
cita solo es utilizada a modo de muestra para ejemplificar el lenguaje descriptivo del autor.
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- “Clavaron con gran ceremonia una poderosa estaca y haciendo girar una yunta de bueyes,

describieron una circunferencia perfecta”.

Pag. 55.

- “Lacinta coqueta iba sobre el ridiculo sombrero, y todo era girar”.

Pag. 55.

- “Le gustaba darlo a conocer a los vecinos, hacer circular las noticias”.

Pag. 55.

- “En la primera vuelta, el animal y yo nos adormildbamos...”

Pag. 56.

- “Cuando vi aparecer del otro lado del redondel a mi maestro...”.

Pag. 57.

- “El pelo negro muy limpio atado atras en un mofio, que a su vez, volvia completando el dvalo a partir

de la despejada frente”.

Pag. 59.

- “El trigo, cual el mar, propagaba sus ondas en todas direcciones”.

Pag. 60.

- “Angelino aguard6 afuera, en es patio rectangular que mostraba una cantidad de circunferencias de

piedras desde las que emergian simétricos arboles”.

Pag. 63.

- “Ayer un hedor terrible nos invadia y hoy el alguacil y otros matarifes estaban haciendo un gran
ruedo...”.

Pag. 65.
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- “Saldias aguardaba tras el biombo (que ocultaba el ventanuco por donde circulaban los platos) a que

sus patrones terminaran”.

Pag. 76.

- “El sol se dejaria ver tan s6lo como una esfera incolora, que cruzaria el firmamento sin alterar en nada

ese invierno”.

Pag. 91.

- “La llevo de la iglesia en un coche con todo el frente curvo y de cristal, y a la luna de miel en una

goleta...”.

Pag. 99.

- “También le explicaron que alli se trataba de gozar cada uno por su cuenta, y la primera regla que

circulaba en el ambiente era la de “piensa por ti”.

Pag. 101.

Considerando la utilizacion reiterada de elementos redondos, da la impresion de
que nuestro escritor tiene una concepcion circular del tiempo traspasada a la novela, no
solo por la utilizaciéon de estos recursos, sino que ademds por su manera de narrar los
hechos presentados en constante flash back o en transposicion de hechos aleatorios,
desde el comienzo; es por esto que nos atrevemos a pensar que Couve posee una vision
ciclica del tiempo, ya que, al uso reiterado de palabras que remiten a lo circular, se suma
la forma de narrar los hechos, en un volver constantemente al inicio o sobre la historia de

cada uno de los personajes. '

Entre los recursos de lenguaje observados, en la novela se presenta el uso de

paradojas las que le otorgan mayor armonia y belleza al relato:

- “Habia y no habia, era y no era. Se estaba en ese paréntesis que nada ni nadie intenta definir”.

Pag. 61.

105 Esta ultima idea sera desarrollada mas detenidamente en otra seccion del analisis (plano temético y de la
composicion).
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Esta tltima frase, se usa para describir una incertidumbre o un aparente estado

intermedio en el que resulta dificil definirse.

Otra paradoja importante es la siguiente, ya que se refiere a los sentimientos de

Blanca Diana hacia Angelino, sentimiento que al parecer fue reciproco:

- “Nunca se supo si daba o quitaba al dar y si yo pedia bienes o amarras al recibir. Me lo otorgd todo

sin yo sentirlo y yo la despojé de lo suyo sin que ella lo advirtiera”.

Pag. 60.

Aqui se advierte también una aparente contradiccion entre dos ideas, pero a fin de

cuentas remiten a una sola, lo que nos hace clasificarla como paradoja.

En la siguiente paradoja se identifica mas bien, un dejo de realce a una idea

expuesta anteriormente:

- “La verdad es que rejuvenecid entre nuestras vejeces, permaneciendo en ese sepia que lo roded de

Iuces inocentes”.

Pag. 73.

Esto ultimo resulta ser mas o menos como el estado en el que quedan las personas
que han muerto, un estado de santidad e inocencia, y se mantiene a su vez con la imagen
que murid: es gracias a eso que al pasar del tiempo todos las personas que permanecen

vivas envejecen, mientras el difunto conserva su lozania y juventud.

La tltima paradoja que quisimos tomar como muestra de las mas representativas

del relato es la siguiente:

- “Estaba a medias acobardado, a medias arrepentido, a medias vivo. So6lo el tiempo, la enfermedad y la
muerte lo vencerian, y ante este espectaculo de verano terminado, se encontrd y no pudo incorporarse

y salir”.

Pag. 96.
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Esta ultima idea nos otorga ciertos rasgos del estado de danimo del personaje
(Sousa), es decir, constituye un antecedente de sus sentimientos, ademds este panorama
de verano terminado, si tomamos en cuenta las estaciones del afio, como sucesor del
verano viene el otofio, estacion intermedia, que a su vez da la sensacion de término, de
cierre, y por qué no decirlo de muerte; es la época en que los arboles se secan, se caen las
hojas, las temperaturas bajan, los dias parecen mas tristes, en este sentido puede

reflejarse también la vejez del sefior Sousa.

Otro recurso corresponde al de la comparacion, muy bien utilizado en los relatos

de Adolfo Couve:

- “El desparramo de mesas y sillas, los papeles y basuras indicaban que los veraneantes no regresarian.

Desordenes similares se ven en las salas de clase al toque de la ultima campana”.

Pag. 96.

El fragmento anterior nos remite a la soledad y el desierto que queda, después del
bullicio y la aglomeracion; otorga también una sensacion de inmediatez, en el sentido de
que un lugar que estuvo lleno de un momento a otro se vuelve inhabitado, y es esto lo
que le de una mayor carga de significacion a la soledad, es una soledad repentina y

desoladora.

- “Reconocia la culpa y esperaba la voz de Dios. No como Cain oculto tras una mata”.

Pag. 94.

La cita anterior nos remite a una concepcion religiosa, o por lo menos a un relato
biblico muy conocido; en el contexto del relato esto significa que Angelino, se hace
cargo de la responsabilidad que tuvo en el destino de Théres¢. Frente a esto podriamos
pensar que cuando la frase se refiere a: “reconocia la culpa y esperaba la voz de Dios ™.

Ese Dios podria no haber sido un Dios religioso, sino la propia conciencia de Angelino.

En la siguiente cita el narrador utiliza la comparacion para ejemplificar y dar un

mejor realce al tipo de vida que eligi6 vivir Raquel:
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- “La opera, vicio decimondnico, le sirvié de modelo para sus afines. “Se puede pasar por la vida
creyendo cualquier cosa”, se decia, para justificar su afan de hacer propios los destinos de Norma,
Gilda, Desdémona, Lucia, La Sonambula, y todas aquellas desdichadas de tres actos que una vez
muertas, envenenadas o raptadas, volvian a los camarines a cobras el precio de su voz. Raquel no
cantd esas vidas, las imité ofreciendo la propia, lo que, si se emprende con la ceguera con que ella lo

hizo, se consigue. Una Opera silenciosa y conmovedora que acab6 con su destino”.

Pag. 79.

Podria decirse que esta caracteristica de Raquel de querer imitar una dpera, realza
o hace notar atin mas las caracteristicas con que se describe, y su caracter melodramatico

y exagerado referido en la novela:

- “El piano se fue desafinando como todo lo que viene de la sociedad y permanece alejado de ella”.

Pag. 85.

En la afirmacion anterior tenemos ya un juicio social que se hace patente en el
recurso comparativo, que devela una apreciacion personal, la cual tiene ademas una carga
negativa, ya que, esta queriendo decir que, aquello que viene de la sociedad y pertenece
alejado de ella se va deteriorando. Las dos ultimas citas tienen en comun el uso de

significaciones musicales para enriquecer la imagen mental que provoca en el lector.

La imagen de la lluvia es universal, y Couve trabaja mucho con registros visuales
que en su mayoria obedecen a situaciones se este tipo, queriendo decir por esto imagenes

que cualquier ser humano pueda entender y representarse al leerla:

- “Lalluvia borroneaba su imagen entre los arboles del parque”.

Pag. 75.

Existe otro tema recurrente en Couve que es la sexualidad, en este caso es

referido a la manera de vivir la sexualidad de Condardo, amigo de Angelino, el cual

puede ser definido o clasificado como una metéafora:
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- “Se jactaba de no haber tenido nunca relaciones con una mujer y, sin embargo, ponia un énfasis
desmedido en narrar la manera como apaleo las ramas de un aromo y recibio en su rostro las gotas

rezagadas del rocio”.

Pag. 70.

También queremos hacer patente la presencia de una descripcion preciosista:

- “Las aspas del molino de San Carlos a través del ventanuco del bafio negaban esos principios de su
madre y si le arrebataron aquel padre para siempre, eso no le impidio buscarlo en el mundo azul de lo

permitido y en el rojo del fuego culpable”.

Pag. 105.

- “Si mis labios hicieron justicia a tanto desvelo e imprimieron en los suyos un beso, fue sélo en

suefios. Sueflo dentro de otro suefio, hijo dentro de otro ajeno, viejo amor dentro de uno nuevo”.

Pag. 63.

Aqui, una vez mas Couve nos demuestra su increible forma de plasmar imagenes
a través de un buen manejo de vocabulario y de recursos, ya sean lingiiisticos como

poéticos.

Otra metafora importante es la referida a la descripcion poética que se hace de
Blanca Diana, es importante mencionar que esta ocupa un lugar importante dentro de los

recursos poéticos que utiliza Couve en su novela:

- “La nariz recta y fina sin hendidura, la boca justa, el mentdn, sitio de las emociones, a veces

tembloroso y débil, en otras firme y olvidado al cincel de un arcaico artesano”.

Pag. 59.

La metafora anterior se refiere a la descripcion de Blanca Diana, y nos da la
sensacion de que la belleza de ella ha sido labrada con el cuidado y dedicacion que
merece una artesania, que aunque no es tan perfecta como una obra de arte o escultura,
posee la belleza de lo simple; con tal descripcion pareciera ademas que su mentdn fuese

grueso y algo descuidado.
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- “Era cuestion, pensaba, de ajustar las piezas en ruina de su corazon. Pero cometi6 un grave error. La

herida de Sousa se remontaba a los tiempos de Zapiola™.

Pag. 71.

Aqui vemos la semejanza que se produce entre el corazon y un reloj, o cualquier
objeto; nos quiere decir que el corazdn puede arreglarse, y como es un pensamiento de
Condardo, nos da una idea de lo frio y calculador que era. Por otro lado cuando dice “/a
herida de Sousa se remontaba a los tiempos de Zapiola”, este ultimo era de quien
descendia Angelino, un gobernador que vivio en los tiempos de la conquista espaiola.
Tomando en cuenta esto, podriamos decir que su herida consiste en no tener una historia

propia, en no trascender por si mismo, sino que a la sombra de alguien que le antecedio.

Otros de los elementos recurrentes en el relato es la interrogacion retorica,
preguntas que el narrador hace al texto, a modo de reflexion y sin animo de ser
respondida, sino mas bien con la intencidon de mejorar nuestro panorama e identificacion

con el estado de &nimo de los personajes:

- “;Qué me daba si ni la mano me permitia tomarle? ;Eran acaso esas estancias desocupadas que uno
podia recorrer sin ser visto siquiera? ;jPor qué algunos seres fantasmas nos llaman hasta parajes

encantados y cambiantes laberintos que es imposible abandonar?”.

Pag. 61.

Lo anterior nos hace participes del interior del personaje, de sus cuestionamientos
internos, preguntas mentales que se hace a si mismo, sin la menor intencion de
responderse, sino mas bien de dar mas realismo al relato, ya que le otorga credibilidad y
dialogo, ademas de una complicidad entre el narrador y lector. Esto tiene directa relacion
con el tipo de narrador que predomina en la obra el llamado omnisciente, el que entre
otras cosas puede reconstruir las creaciones imaginativas de uno o de varios

personajes'%.

- “;No estuvo ¢él poseido de tanta vida? ;Siempre aplicado en algo preciso?”.

Pag. 103.

106 Ver, Anatomia de la Novela, de René Jara, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, S. A,
pag. 104.
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También pareciera ser una pregunta que nos hace el narrador, pero més que eso,
es una pregunta cargada de ironia, un tanto burlesca, que nos lleva a afirmar todo lo
contrario: la vida del sefior Sousa estaba aparentemente llena, ocupada, pero la verdad es
que siempre fue vacia y resuelta, sin nada que le quedase por hacer, sin nada de qué

ocuparse.

En la obra de Couve encontramos un sinnimero de palabras complejas que nos
dan a entender que Couve era selectivo en cuanto a sus lectores; contamos dentro de este
relato aproximadamente 83 palabras, entre las cuales habia algunas ‘“‘antiguas” o en
“desuso”, otras rebuscadas, o para decirlo de otra manera, que requerian un mayor nivel
de lectura y de repertorio lingiiistico. En cualquier caso, son voces que evocan un tiempo

o situaciones especificas, que remiten a un orden social aristocratico o ilustrado.

29 ¢ 29 ¢¢

Pensamos en “baldaquin”, “borlas”, “mayorazgo”, “conpiscuo”, entre otras:

- “Remataba ésta en un sublime baldaquin cuyo dosel estaba ricamente adornado con borlas y

guardamalletas de colores”.

Pag. 64.

- “Suelen estar a la venta los mayorazgos en estas tierras lejanas”.

Pag. 65.

- “Una vez que el barullo de meriendas y lavados estuvo completo, en sefior gobernador mandé revestir
la carroza con tal cantidad de cartelones, cintajos, terciados, toldos y drapeados que no reconocia yo
el carromato que en tantas horas nos moli6 a todos. Ordené enjaezar las mulas con crespones tan

lucidos que no los he visto ni en procesion de frailes”.

Pag. 66.

- “Aquel oficial se llamaba Condardo, pero jamas se lo nombro con tan conpiscuo apellido”.

Pag. 67.

- “Admitir, en primer lugar, todo lo que tenian a favor: gusto, clase, cultura, todas aquellas dotes que se

deben a una familia con prosapia”.

Pag. 69.
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“Parecia ausente y, no obstante, no se perdia ninguno de los ademanes con que el monaguillo

transportaba el misal o escanciaba el vino”.
Pag. 70.
- “Habia dentro de estos bandos muchas jerarquias: consules, cuestores, brigadieres, ediles”.
Pag. 72
Ademas de estas palabras, estan las de uso antiguo o anacrénico, las que sitiian al
lector en una época pasada y otorgan al relato cierto ambiente que nos remite a un tiempo

anterior, junto con una sensacion de atemporalidad frente al momento presente, como por

ejemplo: cocheras, casaca, ropero, cinematografo, entre las mas representativas.

- “La cinta coqueta iba sobre el ridiculo sombrero, y todo era girar: animal, maestro, estaca, casas,

glorieta, pista y cocheras”.

Pag. 55.

- “Sobre la cabalgata, los grandes tilos oscurecian sus casacas vistosas y opacaban la elegancia de las

damas”.

Pag. 62.

- “El terremoto del 1930 volco un enorme ropero contra el muro en donde colgaba el retrato y este se

quebro”.
Pag. 74.

- “Mi diversion consistio en observar a los alumnos de todas las razas tratando de alcanzar esas famas

de libro de bolsillo que he visto en las novelas e incluso hoy llevadas al cinematografo”.

Pag. 91.

- “..nuestro seflor montd en coélera y apretando con fuerza una alcachofa, la incrust6 en la vinajera,

salpicando a todos los que tenia en frente”.

Pag. 76.
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Con todo lo anterior, corroboramos nuestra idea de que la narrativa de Couve es
un tanto elitista en lo que refiere a la definicion de su lector modelo, ya que si bien
algunas palabras desconocidas pueden ser deducidas del parrafo en el cual estan insertas,
la gran mayoria de ellas requieren de una competencia de lectura mas elevada, por cuanto

€s necesario recurrir a un apoyo para entender algunos vocablos.

Para concluir, diremos en general, con el objetivo de justificar el canon al cual
pertenece la obra, que el efecto de lo real se produce esencialmente en el uso de la lengua
viva, entendiendo por esto las distintas normas lingliisticas que se usan en la vida
cotidiana para comunicarnos, ademas de la verosimilitud que se logra a partir de la
descripcion de ambientes y situaciones que nos introducen en un universo conocido y
creible con respecto a lo que ocurre al interior del relato; dicho de otra manera, la
mimesis, entendida como la imitacion de la vida, las costumbres, la sociedad, del tiempo

o0 época y las personas que viven y se comportan de acuerdo con esta.

4.0.1.4 Plano Tematico

% Tema

El asunto principal en la novela es la muerte, entendida esta con distintas
acepciones. Desde el punto de vista moral, como es el caso de Raquel, que muere para su
padre cuando decide huir su hogar; otra muerte similar es la del sefior Sousa, ya que se
entrega a sus amantes y engaia a su mujer, lo que podria interpretarse como la muerte de

sus valores, los que a su vez fueron marcados por otra muerte anterior, la de su padre.

La de Cardillo, podria clasificarse como muerte social; la siguiente cita nos da

cuenta de esto:

- “Fracasado del conservatorio de Milan, se casd con una napolitana, quien lo abandond después de su
primer hijo. Cardillo huy6 a América, pero tarde. Aqui le destinaron un cuarto indecente, dos
direcciones de parroquias para afinar el 6rgano y una docena de nifias que estaban deseosas de

aprender a cantar en sus casas”.

Pag. 80.
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Pero sobre todas estas muertes, la mas importante es la ausencia de vida, que se
produce en Angelino, ya que esta acarrea un montoén de acciones y reacciones que van
conformando el relato. Es a causa de esta que Blanca Diana va en busca del nifio, con el

pretexto de que le ensefie a montar, y es a partir del pequeiio que se da inicio a la novela

En El Picadero, se encuentran variados temas; a continuacion veremos los mas
recurrentes en Couve, entre ellos la idea de muerte, la homosexualidad, la conformacion
de la vida como un ciclo, la religion o religiosidad, la vanidad, la hipocresia y las

contradicciones humanas.

La idea de la muerte es muy marcada en Couve; es asi como en ocasiones se hace
patente, quizas no intencionalmente, una vision de mundo o concepcidn de ideas propias,

que pueden ser universales:

- “La muerte de un amigo obliga a revisar la relacion hasta el principio... Las culpas, los errores, nos

sefialan a nosotros y a ellos, lavados de rostro, transparentes, adquieren el recuerdo de la apariencia de

un santo”!%7,

Pag. 73.

Otro momento importante en el que aparece esta idea ocurre con la muerte del
sefior Sousa, la cual se relaciona con el ocaso del dia, aunque puede tratarse con la

originalidad més genial, obedece a una imagen universal, el ocaso de la vida:

- “El sefior Sousa habia muerto cuando el sol dejo el balneario y la primera ola se levant6 agresiva tras

la barandilla de fierro. Si se incorporé fue muerto...”'%,

Pag. 104.

Debemos hacer notar ademas que en el relato son narradas, nombradas o aludidas

las muertes de la mayoria de los personajes.

- “Existia entre ellos una realidad irreparable: la muerte de Angelino”.

Pag. 73.
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- “Ala muerte de Raquel, se sinti6 aliviado™.

Pag. 101.

- “Cuando Raquel enviudo, intentaron mejorar su situacion y acercarla a la familia”.

Pag. 82.10°

- “Si se incorpord fue muerto, y aun cuando aceptd lo cubrieran con el paraguas, lo hizo para evitar el

escandalo y guardar las apariencias”.

Pag. 104.

El siguiente tema inserto en la obra de Couve es la sexualidad, en este caso es

referido a la manera de vivir la sexualidad de Condardo, amigo de Angelino:

- “Se jactaba de no haber tenido nunca relaciones con una mujer y, sin embargo, ponia un énfasis

desmedido en narrar la manera como apaled las ramas de un aromo y recibi6 en su rostro las gotas

rezagadas del rocio”!?,

Pag. 70.

Junto a este tema podemos referirnos a la homosexualidad como un subtema
dentro del anterior (sexualidad), referido a la relacion que mantenian Angelino y

Condardo:

- “El amor entre Sousa y Condardo adquiri6é para ellos las proporciones de una aventura inigualable.
No fue lo mismo para la madre o para el director del establecimiento, quienes vieron en aquella union

la pobreza que significa la dependencia entre dos hombres™.

Pag. 67.

Retomaremos el tema de lo circular, esbozado ya en el Plano lingiiistico, que en

Couve nos da la impresion de que es algo mas que una simple sucesion de palabras que

199 Esta {1ltima cita aluce a la muerte de Cardillo, esposo de Raquel, por otra parte queremos hacer notar,
solo a modo de anécdota, que son relatadas o nombradas las muertes de la mayoria de los personajes.
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remiten a lo redondo, sino que responden mds bien a una concepcion de la vida como un
ciclo, en el que se vuelve una y otra vez sobre el inicio, otorgdndonos un panorama
diverso y que puede cambiar seglin la percepcion de cada personaje. En la siguiente cita
por ejemplo, vemos la voz del nifio que inicia el relato, y nos cuenta sus lecciones de
montar con Blanca Diana, luego al final de la novela el sefior Sousa remite al mismo
episodio; esto pone en evidencia que la informacion ha sido dosificada por Couve y cada

personaje aporta algun detalle nuevo a la historia:

- “Cuando yo arribaba hasta el parque, ella me hacia conducir de inmediato a las caballerizas, dando a
entender que la casa pertenecia a otra realidad, dolorosamente compartida con el esposo, quien por lo

demas aborrecia montar a caballo”.

Pag. 59.

- “Ahi en esa terraza se vio, y le fue dificil abandonar el lugar. Blanca Diana estaria con aquel

muchacho con el que se habia encaprichado, o sacando un fastidioso solitario”.

Pag. 103.

Por otro lado, El Picadero que le dio nombre al libro y que aparece referido
(aparentemente) solo al principio del relato, parece ser una metafora, ya que el nifio que
nos relata la historia al principio nos cuenta que su instructor lo ataba a una estaca y ¢l se
limitaba a dar mareadoras vueltas sobre su caballo: “El relato, al enmarcarse, junta el
principio y el final. El tiempo asume la imagen circular informada desde el espacio en la
forma del picadero”.!'! En torno a éste comienzan a girar las demas historias, estando
cada una relacionada con la otra y desencadenando de esta forma el relato, a partir de
evocaciones de momentos pasados. Podriamos interpretar asi nuestro paso por la vida,
como atados por nuestros actos a una estaca llena de recuerdos, alrededor de los cuales

nos limitamos a dar vueltas.

Podemos considerar ademas, el final de la historia donde aparecen “las aspas del
molino”, que también producen un movimiento circular y que aparece al final del relato,
como cerrando este ciclo de historias, las que si comenzaramos a leer desde la ultima (el

sefior Sousa), no cambiaria su sentido, ni resultaria dificil de descifrar.

I Céreceu, Luis: “A proposito de Couve y Hagel, narradores”en: Revista Aisthesis n°24, Facultad de
Filosofia, Instituto de Estética, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Santiago de Chile, 1991, pag. 86.
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La religiéon aparece en contadas ocasiones para hacer alusion mas bien a la
conciencia, ya sea en forma de culpa o remordimiento, que se hace patente en una

reflexion de los personajes:

- “Lo que si temia Sousa eran los terremotos, momentos en los que sentia que la paciencia de Dios no

era infinita y que todo ese desajuste estaba hecho para castigarlo a él”.

Pag. 101.

“Tal vez los dioses del infierno le pedirian cuentas”.

Pag. 103.

La vanidad es otro tema que va en conjunto con las caracteristicas de los
personajes, las cuales le otorgan un matiz de realismo, ya que todos o la mayoria de los
personajes poseen caracteristicas propias de la imperfeccion humana que se relacionan

con esta, tales como la hipocresia y las contradicciones propias de toda persona.

- “Los polvos, afeites y porquerias modelaron una vejez precoz en la muchacha, y como acontece con
la vanidad fue el suyo el unico rostro que toleré enfrente. Alli ensayaba los gestos que luego

representaria junto a la puerta del salon, cerca del comedor, en la gran escala, en fin, por todas partes”.

Pag. 78.

En la siguiente cita, quisimos dar cuenta de la contradiccion entre las
personalidades de Raquel y Blanca Diana, contradiccion que a su vez puede ser vista

como complementaria, obedeciendo a la dualidad de sus caracteres.

- “Asi, las dos hermanas quedaron separadas por opuestos insalvables. Lo curioso es constatar que
cuanto hacian lo hacian en razén de la otra parte. Las aventuras de Raquel necesitaban de la resonancia
que en Blanca alcanzaban, y esta sentia una secreta alegria de saberse la estabilidad que su hermana no
era capaz de lograr. En realidad, Blanca vivia en los acontecimientos de Raquel, y esta tenia su

seguridad en el zurcido cotidiano de su hermana”.

Pag. 82.

También se hace patente el sentimiento de egoismo o competitividad, tan normal

en nuestros dias; esto plasma a su vez, aunque sea subterraneamente, una concepcion o
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idea del mundo, que también podriamos interpretar como reflejo de la realidad en la que

se esta inmerso, la cual se ve evidenciada a ratos en la obra:

- “La pena, la tristeza, estaban proscritas entre esa gente, y cuando el sefior Sousa las llevaba en la cara,
lo obligaban a dejarlas de lado. También le explicaron que alli se trataba de gozar cada uno por su

cuenta, y la primera regla que circulaba en el ambiente era la de “piensa por ti”.

Pag. 101.

Frente al conjunto de estas historias, lo que mas las une es el sentimiento doloroso
y permanente de la soledad. Cada uno de los personajes se aferra a algo que resulta ser
fugaz y perecible, como un suefio que dura mientras otro quiera sonarlo. Todos estos
personajes se ven determinados, a su vez, por la angustia terrible del abandono y viven
ansiosamente buscando en sus recuerdos, en la memoria, algo de la alegria que un dia

tuvieron, y que dolorosamente al pasar del tiempo se torna mas borrosa e indescifrable.

¢ Personajes

Segin mencionamos en el Plano lingiiistico, estos son mayoritariamente descritos
en sus rasgos sicoldgicos a partir de sus acciones, es por lo tanto fundamental destacar
que personajes y acciones estan intimamente unidos: “El picadero es el escenario de las
vidas fragmentadas, condenadas a un quiebre permanente, narrado en funcién del
fragmento, del corte, de la disociacion. Simetria exterior que esconde la esquizofrenia
interior... Abulia generada en la neurosis, los personajes solo pueden optar a la mentira,
como instrumento de supervivencia”!'2, La descripcion de los personajes es indirecta,
entendiendo por esta la que provienen de los datos suministrados por los propios

personajes, ya sea en su discurso o comportamiento.'!?

Blanca Diana es el unico personaje que es descrito con mayor detencion y
esmero, aunque no por esto su caracterizacion carece de un lenguaje un tanto preciosista

0 metaforico:

- “Era muy hermosa, con aquella pregunta que nos hacemos ante las cabezas griegas. Sin un detalle y
desprovista de todos. Lineas simples y profundas que, envolviéndola entera, entregaban los mas

armoénicos rasgos. El pelo negro, muy limpio atado atrds en un moflo, que a su vez, volvia

112 Céreceu, Luis. Opus cit. Pag. 85.
113 Estos y otros detalles técnicos, son desarrollados por: René Jara. Opus. cit. Pag. 102.
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completando el 6valo a partir de la despejada frente. Los ojos grandes con la picardia conmovedora
que le entregaban dos parpados quedos. La nariz recta y fina sin hendidura, la boca justa, el menton,
sitio de las emociones, a veces tembloroso y débil, en otras firme y olvidado al cincel de un arcaico
artesano. Las manos un tanto desproporcionadas, eran su falla. Pero siempre enguantadas y

desprovistas de joyas, se me hicieron familiares y, como todo defecto, queribles”.

Pag. 59.

Otro personaje importante es el sefior Sousa, el cual es descrito no directamente,
sino también de acuerdo con sus acciones, lo que sin duda caracteriza a este y los demas

personajes que van apareciendo al interior del relato:

- “Su puerilidad le impedia asumir a las personas, y cuando un compromiso lo ataba, buscaba

desesperado la manera de sentirse libre otra vez”.

Pag. 97.

- “Compraba a diario el derecho de volver a su propio hogar. Al dejar el burdel o las casa de sus
queridas, sabia Sousa que las liberaba de su presencia, otorgandoles las facilidades para que lo

engafiaran a su vez”.

Pag. 99

Otro personaje de mucha importancia es Angelino Sousa, quien en general es un
ser algo retraido, timido y manejable, primero por su madre, y luego en una primera

instancia por Condardo:

- “Entonces el joven valiéndose de un durazno bien madura, se lo lanzoé brutalmente contra el vidrio
trasero. El automovil se detuvo y a Angelino le fue imposible suspender alli esa manifestacion y debid
continuarla precipitandose contra la puerta del coche (...) Sabia el sefior Sousa que Angelino no se

atreveria a agregar nada mas. Por ello los habia tuteado.”

Pag. 88.

Los personajes tienen ademas de una jerarquia narrativa, una jerarquia social; esto
determina de cierto modo su interaccion con el mundo y sus caracteristicas. Cardillo, por

ejemplo, personaje secundario, pensd por algin momento que al casarse con Raquel,
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quien provenia de una familia aristocratica, mejoraria su calidad de vida y la irrealizacion

de esto desencadeno su frustracion y actuar frente al mundo:

- “Cardillo, vuelto a la vida, era un ser avido que se aferraba a esta jovencita con una necesidad
desesperada, como de querer recuperar en ella a otra mujer, afios de juventud y hasta la ilusion de
llegar a ser un gran compositor (...) Cardillo incluso le fue infiel y las deudas lo volvieron un ser

repelente.”.

Pag. 81.

Condardo es otro personaje que aparece como un ser calculador y manipulador,
quien estudia todo con detencion para hacer cumplir sus objetivos, que por lo demas
nunca estuvieron demasiado claros, tal vez en su actuar se dejaba entrever algo de

codicia:

- “La tarde que Angelino cruzo el salon del casino militar, Condardo lo adiviné todo. Acostumbrado a
buscar de entre los cadetes nuevos a su presa, sabia leer en una nuca, en un ademan, Todo un

contenido. Hacia tiempo que buscaba un ejemplar de estos.”

Pag. 69.

Blanca Diana es descrita ademas, como una mujer apacible y aferrada
terriblemente al recuerdo de su hijo muerto (Angelino), al que busca recordar a como de
lugar, tal vez en un intento desesperado por rescatar un resto de la felicidad que
proyectaba su maternidad; con ese fin recurre al nifio (utilizado como narrador al inicio)

que nos introduce en el relato.

Raquel es la contraparte de Blanca Diana, ya que aunque no es descrita

fisicamente, por lo menos desde la perspectiva del accionar eran totalmente opuestas:

- “Raquel, desde nifia, tom6 para si el disfraz del temperamento, la pasion y el antojo, haciendo el
personaje irreflexivo que actuaba por medio de teatrales posturas, dejando en cada mueble un ademan.
Blanca Diana no tuvo otra alternativa que ocupar el papel opuesto y recibir en su ser a la moderacion,

el trabajo y la sabiduria”.

Pag. 78.
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El sefior Sousa es un personaje egoista, hipocrita e insensible, quien solo es capaz
de compadecerse de si mismo, y de la soledad en la que termind sus dias. Este era un
hombre que lo tenia todo (materialmente) y no era feliz, porque lo habitaba la desoladora
tarea de inventarse una ocupacidn; para e€so no encontrd otra mas que sus amantes, ya
que estuvo tan preocupado de compadecerse, que no fue capaz de valorar ni disfrutar lo
que poseia, y tal vez Uinicamente lo tuvo por complacer a la sociedad o el circulo social
en el que estaba inmerso; en fin, son estos rasgos de infelicidad, soledad y tristeza los que
lo acercan definitivamente al ser humano real, y por qué no decirlo, al canon realista, ya
que fue desde la aparicion del realismo en el siglo XIX, cuando se comenzd a tratar los
personajes, en su manera de actuar, pensar, hablar, de manera mas natural, en conjunto
con sus caracteristicas, ya sean sicologicas o fisicas, desde aquel momento se comenzo a
romper el esquema de los personajes ideales y perfectos, en contraposicion con el

antihéroe, que no resultaba ser mas que una imitacion falsa y demasiado evidente de la

realidad.

- “El dinero le ayudaba a solucionar los problemas en el lado oculto de su vida. Compraba a diario el
derecho de volver a su propio hogar. Al dejar el burdel o las casas de sus queridas, sabia Sousa que las

liberaba de su presencia, otorgandoles las facilidades para que lo engafiaran a su vez”,

Pag. 99.

- “Su natural escepticismo lo hizo aclimatarse a aquellas diferencias y en medio del derrumbe se
preguntaba: ;qué se cae? Pero la verdadera y horrible realidad no la tuvo presente el sefior Sousa. Al
enfrentar dos mundos y servirlos se dividid y qued6 apresado en medio... Con todo esta dualidad

suicida respondia a la moral del sefior Sousa”.

Pag. 105.

Por ultimo, Angelino es un personaje melancoélico y de caracter débil, que no era
capaz de actuar por si solo y se dejaba llevar por las personas y acontecimientos que le
sucedian; fue asi como se relacion6 con su entorno y con las personas que formaron parte

de su vida: Blanca Diana, Sousa, Condardo y Thérese¢.

- “Mi madre queria sentirse sola, mi padre también, y yo volver. Por la noche abri las puertas de mi

balcon que daban sobre el Palais- Royal, y grité:
-iNo soy feliz! jNo soy feliz!”

Pag. 90.
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Esto ultimo fue tomado por los padres de Angelino como una anécdota, lo que

nos da cuenta, una vez mas, la manera superficial con que se relacionan los personajes.

- “El ultimo recuerdo que tuve de Thérese fue cuando al subirse al autobus me mird. Yo estaba lejos.
Ella decidia. En esto habian ido a parar el amor y la ternura. No me atrevi a sacar a relucir mis viejos
preceptos de creyente (...) Esa noche en el hotel no pude alcanzar la cama y me cai. Mi madre,

viéndome en ese estado deplorable, resolvié abandonar Francia e iniciar nuestro viaje a Italia”.

Pag. 94.

+* Ambientes

El espacio fisico que da inicio al relato es el sur, un lugar algo frio, con mucha

naturaleza alrededor, grandes parajes que nos remiten posiblemente al sur de Chile.

- “Con la llegada de eses fechas, mi padre se iba a la ciudad a sus quehaceres oficiales, obligandome a

continuar con mis lecciones de equitacion hasta las primeras lluvias.”

Pag. 56.

En esta atmosfera es donde ocurre la mayor parte del relato, tomando en cuenta

que Villacler quedaba en un lugar cercano a este.

Otros ambientes importantes son también los referidos a los viajes que hacen los
personajes; aqui podemos tomar en cuenta Europa en general y algunos lugares
especificos nombrados por los personajes, como el hotel Palais- Royal o el Richelieu, por

ejemplo.

Por otra parte, es importante destacar, que los ambientes en los que interaccionan
los personajes, dependen de la clase social a la que pertenecen, ya que estos deben ir de
acuerdo con los lugares que habitan y las personas con las que se relacionan. Raquel, por
ejemplo, que al decidir escapar con Cardillo, cambi6 su situacién econémica, y con ello

el entorno donde vivia y las personas con las que se relacionaba:

- “Como Raquel perdi6 su condicion en plena juventud, se aficiond a establecer amistad con empleadas
domésticas. Ella, que en otro tiempo no se dignd descender al repostero o a la cocina, se vio obligada
a ser recibida sdlo alli.,”

Pag. 82.
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La oposicion luz y sombra, es otra caracteristica presente, y son utilizadas para
otorgar una atmoésfera mas tenue u otras veces de mayor claridad, dependiendo del realce
que se quiera lograr, o del ambiente en el que se desenvuelven las acciones de los
personajes, todo esto es proporcionado por el narrador, quien de esta manera nos dibuja

en la retina el escenario propicio para que se realicen los acontecimientos:

- “Los respaldos vacios se introducian en las sombras”

Pag. 76.

- “Luego suspird, mird el salon de noche y buscoé la puerta de calle”

Pag. 81.

Los dos extractos que anteceden, son muy parecidas a las escenas de una obra
dramatica, en las que el escenario se apaga lentamente para seguir con otro acto. En
cambio, la siguiente cita, nos sitila mas bien en un clima algo lugubre, donde se
desarrolla el relato, pero también podria interpretarse como una extension de la soledad

que sentia Angelino en el alma.

- “Alas tres de la tarde, todo gris y blanco con verde muerto y ramas, la gente laborando muy adentro
con luz encendida en pleno dia y yo deambulando, haciendo sonar la estridente campanilla de los

anticuarios y galerias de arte”.

Pag. 91

Todo esto ha sido desarrollado en el Plano lingiiistico, por ser un recurso
recurrente en el lenguaje de Couve, los contrastes, matices y juegos de sombras,
caracteristicas que pueden muchas veces relacionarse, o al menos aportar mayor

significancia al estado de animo de los personajes.
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4.0.1.5 Plano de la Composicion

++ Conflicto

En el relato predomina el ambiente de realista, dado principalmente por los
didlogos o cuestionamientos internos de los personajes, lo que le otorga una mayor
soltura y naturalidad al relato, dando asi la sensacion o atmésfera que se da naturalmente
en las personas cuando nos cuestionamos o preguntamos algo; en otro sentido los
didlogos no resultan artificiales, ni afiadidos forzosamente a la narracion, sino que al
contrario, son el resultado de una necesidad de los personajes que con la ayuda del

narrador, exteriorizan y socializan (con el resto de los personajes) su sentir.

A esto podriamos agregar que existe una total congruencia con la época y el
entorno en el que estdn inmersos los personajes y sus acciones, lo que técnicamente
llamaremos “verosimilitud”, planteada esta como la capacidad de un autor de insertarnos
en un conjunto de parametros comunes o atmosferas que caben dentro de un concepto
(universal) de lo posible. En este sentido, se ve cumplido al interior de la novela el
objetivo principal de la literatura realista, hacernos creer que estos mundos existen y que
los personajes que aparecen al interior del relato representan acciones coherentes con el

mundo ficticio del que forman parte.

La trama principal del relato se desarrolla en Blanca Diana, la que sufre
intensamente por la pérdida de su hijo; junto a esto se ve truncada su realizacion de
madre y forzada a depositar en alguien ese amor que se vio interrumpido por la repentina
mano de la muerte. Después de esto, busca a alguien que sustituya este vacio tremendo y
avido de ser llenado y lo encuentra en el nifio que busca al inicio de la novela, el cual
aparece innominado, tal vez porque no es de mayor importancia; esto por su parte realza
aun mas la importancia de Blanca Diana, ya que el nifio y su historia quedan

subordinados a ella''*:

- “Llevaba algin tiempo en éstos ejercicios, cuando divisé sentada junto a la baranda a una dama
enteramente de negro, inmévil, de la cual sélo resaltaba contra el follaje su cara (...) Como yo no

respondiera y solo atinara a descubrirme, afiadio:

114 Solo a modo de referencia diremos que existen varias acepciones en el diccionario de Diana: Blanco o
sefial, pero aquella que nos importa es “Punto central de un blanco o tiro” ;esta ultima podria explicar, en
parte, la importancia de Blanca Diana al interior del relato y como centro del acontecer.
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-Tu padre me ha hablado mucho de tus proezas. Yo también monto y me gustaria que me dieras

unas lecciones”.

Pag. 56.

- “Ella me narrd una parte. Fueron en realidad los mozos y los empleados los que dando cada uno una
parte al mosaico, armaron en su totalidad la tragedia (...) Tenia mis ojos y mi frente, era de mi talla y

cuando cabalgabamos, ella, en muchas ocasiones, se precipitaba sobre mis riendas para gritar:

-jAngelino, no sigas!”.

Pag. 62.

Nos enfrentamos también desde comienzo, a la enigmatica presencia del sefior
Sousa, que junto con Blanca Diana consideramos que son los mas importantes dentro de

la novela, impresion dada ademas porque su historia es la que cierra el relato.

Este personaje aparece en escena desde el principio, aunque solo como comparsa,
pero luego nos enteramos de su pasado, la muerte de su padre, la rudeza de su madre y la
tremenda carga que significa afrontar una vida vacia, en la que todo estaba ya concluido,
dado, comprado, y en la cual se debia limitar a dejarse vivir. No es sino hasta el final
cuando conocemos su dolor, soledad y desesperanza, fui alli donde incluso llegamos a

compadecerle.

- “Sucedi6 que el sefior Sousa nunca tuvo nada que hacer. Desde que encontrd a su padre muerto con la
barba de jabon, heredd Villacler y tal fortuna que su unica preocupacion fue pasearse por todas partes
con una maleta de cuero, dentro de la cual llevaba un tintero, pluma, papel secante y un talonario de

cheques para inventar compras”.

Pag. 103.

- “Cuando nifio se arrodillo tiernamente junto a su padre muerto con la barba de jabon y como esos

perros regalones, se negaba a abandonarlo. Su madre, la diminuta puritana, lo increpé duramente:

-iDe pie! jNo es el momento de llorar, sino de alegrarse!”.

Pag. 105
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Al estar conformado de historias paralelas, el relato contiene pequeiias intriga y
detalles en cada una de ellas, que a primera vista parecen superfluos, pero que cruzan
toda la historia. Es decir, cada uno de los personajes tiene sus propios conflictos y
motivos para actuar de alguna u otra manera. El conflicto del nifio que comienza el
relato, por ejemplo, puede interpretarse como la soledad en la que vivia, en esa gran
casona surefia donde su padre lo dejaba para resolver sus asuntos en la capital. Pero el
conflicto mayor le ocurre cuando comienza a establecer una relacion de dependencia con
Blanca Diana, cuando se siente la necesidad incontenible de verla, a ella por su parte, le
ocurria algo parecido, hasta que decidi6 dejarlo para siempre; es ahi donde aquel nifio
nos cuenta lo que sufrié por ella, y de una forma metaforica, casi poética ademas, nos

relata como cuidé de €l desde lejos:

- “Fueron en un afio tan continuos sus viajes que resolvi no verla mas. A pesar de lo lejos que se
encontraba, presintié mi decision y emprendio el regreso (...) Mis padres, turbados, la llevaron hasta

mi cuarto y alli descorri6 su velo para llorar y pedirme perdon:

-iYo te hago dafio, esto no debe continuar!

Nadie imagina el regocijo que experimenta un joven al ver a una mujer hermosa llorando por él. Por
muchos aiios todavia se irguio aquel lugar encantado, y ella, cual un espectro que habia dejado su

vida solo en espera de la muerte, vigilo celosa que a mi alma nueva no le faltara nada”.

Pag. 63.

En este ultimo parrafo destacado, parece estar el verdadero final de la historia; sin
embargo, debido a las constantes analepsis (retrospeccion) que producen cortes en la
narracion, este final aparece traspuesto por otras historias que van dando curso a los
hechos, otorgando cada vez mas informacion sobre los acontecimientos narrados, este se

debe fundamentalmente al montaje de historias paralelas.

El gobernador Zapiola aparece para justificar la entrada de Angelino al colegio
militar, y ademads, para caracterizar mas tarde a ambicién de Condardo, que por su parte
tenia una personalidad algo extrafia, ya que por las noches se dedicaba a emborracharse y
armar escandalos en los bares que visitaba; esto podria deberse a su sexualidad, que tiene
muchos matices de homosexualidad no asumida: he ahi su mayor conflicto, el que jamas

es resuelto ya que solo se limita a desaparecer luego de la muerte de Angelino.
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Raquel siempre se preocup6 de otorgarle dramatismo a su vida y a la de quienes
la rodearon. Su problema mayor fue tal actitud, estar en constante representacion de
alguna dpera; su vida podria ser asumida de esta manera, por esto mismo decide salir de
escena antes de que se terminen los aplausos y huye con Cardillo. Alli comienza su
“drama”, la Opera se transforma en tragedia, se empobrece y se ve obligada a asumir su
condicion, establecer relaciones con las empleadas a las que en otros dias jamas tomd en
cuenta, pasa de ser reina a mendiga, pero su conflicto parece ser menor, porque ella lo

tiene asumido.

Creemos que su manera de actuar obedece a una necesidad de complacencia para
con los suyos, ya que, aunque no es dicho literalmente, no resulta dificil deducir que a la
familia le agradaba la manera de actuar de Raquel, sus melodramas y escenas
sobreactuadas, ese cardcter algo exagerado de ella. Incluso en una ocasién Blanca Diana
intenta parecerse a su hermana, pero la Unica vez que se interesd en una artista y plane6
algo para conocerla fracaso, se sinti¢ frustrada. Fue la inica vez que lo hizo, de ahi en
adelante se dedico a vivir las aventuras de su hermana. Tal vez Raquel, en un acto de
profundo amor por Blanca Diana, decide salir de escena para cederle el protagonismo, y
junto con este, todo lo que ella aprovechd en su juventud, la complacencia de sus

caprichos, un espejismo engafioso y fragil de felicidad.

Angelino es un nifio que nunca fue feliz, tal vez por la misma razén que su padre;
provenia de una familia en la que no habia nada inconcluso y no tendria que trabajar duro
por nada de indole material. Por otra parte, su madre lo sobrepotegia demasiado y ¢l
jamas se atrevid a revelarse, quizas porque intuia que su padre la engafiaba y no quiso
darle otro disgusto, ni siquiera se atrevid cuando Blanca Diana lo separ6 de Thérese, la
unica persona con la cual conoci6 lo méas cercano al amor. Pero el centro de su drama, se

encontraba en su infelicidad y tal vez esa infelicidad a su vez residia en su cobardia.

Para terminar podemos acotar que en todos los personajes aparece un conflicto
interno, consigo y es desde ahi que sus relaciones con otros y con el mundo aparecen
truncadas, traicioneras, poco honestas, o en algunos casos como en el de Raquel y

Angelino, complacientes y resignadas.

Con respecto a los asuntos de la novela, Luis Céreceu nos relata: “Son asuntos

tristes y alegres, ridiculos y patéticos; violentos y sumisos, pero nunca graves. Pureza
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literaria, penetrante, seca. Prosa discreta elegante, que no necesita floripondios en el ojal,

ni cascabeles de pacotilla en el sombrero.”!!3

+* Resolucion del Conflicto

Blanca Diana, en el transcurso de la novela, parece haber superado el trauma
tremendo de haber perdido a su hijo, y lo resuelve gracias al nifio con el cual reemplaza
de algiin modo a Angelino. Al pasar del tiempo, este nifio va creciendo y dejando atras
al recuerdo tortuoso que Blanca Diana tenia de su hijo y junto con ¢€l, el dolor que le
significd perderlo. Al parecer comienzan a confundir sus sentimientos, debido a esto,
Blanca Diana decide no verlo més y romper para siempre con esa relacion. Para poner en

evidencia esto usaremos las mismas palabras con las que se refiri6 el nifio en cuestion:

- “Cuando una relacion va a ser duradera, el encuentro toma los visos de una fatalidad y uno no se

resiste porque sabe que a esa persona la ha conocido en el futuro”.

Pag. 56.

- “..ycuando al final me pregunté por qué aquella casona siempre me entregd algo nuevo, comprendi
que la razon residia en el amor de ella hacia mi o tal vez en el mio hacia ella. Amor que nunca se
enfrentd con su propia realidad, situacién que lo hizo perdurable. Qued¢é alli suelto ese sentimiento,

cautivandonos a ambos”.

Pag. 58.

Por otro lado, la vida del sefior Sousa, que como ya mencionaramos
anteriormente, también cruza el relato, termina recordando su infancia un tanto triste y
marcada por la muerte y nos hace patente ademas su decepcion ante la vida, ante su

destino:

- “El agua parecia no respetarlo y se paseaba con violencia bajo la mesa para estrellarse contra la

cuneta. ;Qué valor tenia “La lagrima” de Marquina al lado de este diluvio de verdad?”.

Pag. 104

115 Céreceu, Luis: “A proposito de Couve y Hagel, narradores” en: Aisthesis n°24, Facultad de Filosofia
Pontificia Universidad Catolica de Chile, Instituto de estética, Santiago de Chile, 1991, pag. 85.
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El recuerdo de la infancia en Sousa, al final de la novela nos relata: “las aspas del
molino de San Carlos a través del ventanuco del baiio negaban esos principios de su
madre”, con una interpretacion casi textual de aquello, podriamos agregar que los
principios de su madre a los cuales Sousa se negaba, tal vez fueron religiosos. Y con
respecto a la muerte de su padre, cuando sefiala que intentd encontrar en “el mundo azul
de lo permitido”, podria ser interpretado como las normas sociales, el matrimonio, la
familia, el circulo social. Por tltimo “el rojo del fuego culpable”, puede ser visto como la
transgresion a las normas morales, como el adulterio, que ejercia con sus amantes con las
cuales mantenia una relacién de dependencia algo patética, pero con las que buscaba, tal

vez, llenar aquel hueco oscuro e infinito de su soledad.

Se encuentran presentes en la novelas innumerables analepsis o flash- back, las
cuales se refieren a un salto temporal hacia atrés; esto se puede verificar en la historia del
gobernador Zapiola, la cual queda totalmente desfasado en el tiempo cronoldgico con el

resto de los personajes, ya que su historia remite a la época de la conquista espafiola.

En este sentido, esta historia produce una fractura temporal, entendiéndose por

esta la que interrumpe el relato, con la intercalacion de otras historias.

Ademas se encuentra presente un recurso propio de la novela realista, como es la
optimizacion del tiempo y de las palabras, englobando los hechos recurrentes en un solo
hecho que sintetiza la historia y da agilidad o realza los acontecimientos que son de real

importancia para el narrador:

- “Por amplia y fastuosa que haya sido la residencia de Blanca Diana, nunca imaginé que demoraria

diez afios en terminar de conocerla”.

Pag. 58.

Dentro del tratamiento del tiempo, se encuentra ademas la aparicion de historias
paralelas; esto se mostrd ya en el argumento, donde nos referimos a esta caracteristica de
la novela y a los seis capitulos que la componen. Cada uno estd nominado segun quien lo
protagoniza: “El modo de la narracion en El Picadero se conceptualiza conforme al doble
juego de lo inmediato y lo lejano, de lo aparente y lo mitico. Los niveles de realidad se
coordinan en el disefio del montaje de yuxtaposiciones. Por ello, los cortes abruptos de

los espacio- tiempo conllevan, en si mismos, los sentidos de fragmentacion como registro
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de mundo. Con ello, se da cuenta de la debilidad del hombre y la sociedad, de las

precarias relaciones entre ellos, por momentos trauméticas, abatidas y pesimistas.”! !

Otro recurso que podemos retomar con respecto al tiempo es su circularidad,
aspecto que hemos desarrollado en los planos anteriores, lo cual complementaremos con
la siguiente cita referida a Flaubert pero que podemos trasladar al mundo couvequeano:
“Este tiempo circular o repetido es el de la reflexion, el de los estados de animo, el que
modela las psicologias de los personajes, las motivaciones que van luego a precipitar los
hechos bruscos, el de los minuciosos procesos de la vida rutinaria, social o familiar, en
contraste con los cuales tendrdn un caricter todavia més Illamativo los hechos

excepcionales, inicos y efimeros del plano singular.”!!”

Debemos sefialar que estas caracteristicas son esenciales para la conformacion del
mundo realista en Couve, la recuperacion mediante analepsis o prolepsis, de un pasado
que explique el caracter, el comportamiento y las circunstancias actuales de los
personajes, las que cortan bruscamente el hilo de la historia, sin indicacion alguna.
Dentro de los tipos de analepsis que existen la mas utilizada es la interna, la que supone
una retrospeccion que no sobrepasa los limites de la narracion. Esto mismo nos conduce

hacia una ruptura en el orden cronolédgico de la trama o discurso (anacronia).

Para desarrollar la idea de historias paralelas en Couve, debemos remitirnos a un
término literario llamado simultaneismo: “Mediante el simultaneismo se presentan
historias diversas que ocurren al mismo tiempo, pero que estan protagonizadas por
personajes diferentes en espacios distintos”.!!® Esta caracteristica se hace patente en la
mayoria de las historias, a excepcion con respecto a los espacios distintos, de los

personajes que interactuan entre si.

- “A la muerte de Raquel se sinti6 aliviado. Habia sido la tunica que lo rechazd, y el sefior Sousa se

alegro de su negro destino”.

Pag. 101.

- “Este afinador de pianos, que también ensefiaba a nifias de la sociedad del puerto, se dejo arrastrar por

la pasion artificial de Raquel (...) Al lado de sus pretendientes, Cardillo tenia todo el sabor que a estos

116 T yis, Céreceu: Opus cit. Pag. 86.

7 Vargas Llosa, Mario: La orgia perpetua, Barcelona, Editorial Brugera S. A, 1978, pag. 158.

118 platas Tasende, Ana Maria: Diccionario de Términos literarios, Editorial Espasa Calpe. S. A. Madrid,
2000, pag. 771.
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les faltaba. Aquellos enamorados de conjunto vestian sus juveniles sentimientos en cuidados y

costosos trajes (...) Se movian con la timidez que nunca abandonan los hijos de familia”.

Pag. 80.

La técnica es utilizada para la optimizacién del tiempo o reduccién temporal, y
también parece adecuada para el modo narrativo que utiliza Couve, el llamado estilo
indirecto libre, utilizado también en Flaubert, que recordemos; consiste en la
reproduccion textual del pensamiento o las palabras de un hablante, pudiendo ser este el

narrador o un personaje:

- “No es que estas mujeres sean menos que aquéllas, son diferentes, pensaba, eso es todo, y tal vez

estaba en lo cierto”.

Pag. 100.

- “Si alguna vez crey6 estar enamorado, este sentimiento se lo inventd ¢ hizo bien. Asi evito sufrir

llegado el momento de la ruptura”.

Pag. 100.

El narrador omnisciente que aparece en la novela, facilita el recorrido por estas
historias paralelas, y pasa facilmente de una historia a otra. Conoce todo sobre sus
personajes, como un dios generoso, casi como su conciencia todo conoce pero deja
actuar libremente a sus personajes, a veces mas complaciente con uno que con otros, pero
al cierre de este ciclo, los lectores podemos formarnos nuestro propio juicio para con

cada uno de los personajes.

Podemos terminar sefialando que las caracteristicas que componen el marco de la
accion, proviene (entre otros) del tiempo histérico al cual se alude en la novela, que
puede ser recompuesto, en cierto modo, por el uso de palabras que connotan o hacer
referencia a una época en especial, desarrollado en el plano lingiiistico y tematico. El
segundo componente es el lugar geografico o bien la ubicacion espacial, en la que los

personajes se desenvuelven.

Por ultimo, el ambiente o estrato social, que en el caso de la familia Sousa y el

nifio que comienza el relato se corresponde con el de una familia acomodada; en cuanto
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al resto de los personajes secundarios, como Condardo y Cardillo, parecen sustraidos de

un estrato social muy inferior.

- “Al momento de trepar adverti gran nimero de cocineras y sirvientes apostados tras las ventanas de la

galeria”.

Pag. 58.

- “Fingia no ser rica, y en el gran comedor compartiamos una pobre taza de té sin pan ni galletas, ni

golosinas que colmaban su despensa”.

Pag. 61.

Las clases sociales a las que pertenecen los personajes influyen indudablemente
en su manera de actuar e interactuar entre si; esto estd determinado, esencialmente por la
atmosfera realista que impregna la novela. Si nos remitimos a esto, todas las relaciones
que existen entre los personajes son compatibles con el tipo de educacion, el estrato

social y por supuesto el realce que el narrador le ha impuesto.

Todas las novelas enmarcan distintas realidades que se entrecruzan en una mayor
o menor medida, de acuerdo con la categoria de los personajes, desde protagonistas a
comparsas, lo que nos da multiples visiones y perspectivas de los hechos; esto, lejos de
ser un problema nos ayuda (como lectores) a formarnos un criterio y opiniones propios
de la novela. De esta manera, somos nosotros mismos quienes adoramos o detestamos a
uno u otro personaje. En esto valoramos la libertad que nos otorgas en narrador para con

nuestros propios preceptos e interpretaciones.

En su estructura general, El Picadero se adhiere al canon realista, dada su
estructura y el efecto de realidad que conforma la construccion de mundo o espacio
narrado. El estilo narrativo aporta otro ingrediente o antecedente que confluye con el

mundo que se quiere crear.

Se ve ademas, a través de las acciones, pensamientos y conformacion de los
personajes, no son ajenas a los conflictos existenciales del ser humano en general. Todas
estas caracteristicas hacen notar un sutil velo de cuestionamientos sobre la imagen de
realidad que nos entrega a través de los personajes, en comparacion con la sociedad

contemporanea.
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4.0.2 EL TREN DE CUERDA

4.0.2.1 Argumento

“EL Juguete que da titulo al libro mas que un simbolo de la infancia de Anselmo y de las sucesivas
fases en que ésta discurre, representa la oposicion entre el mundo artificial y traicionero de los Azuelos

y la quinta, con su gigantesco parque, donde el niiio se traslada a vivir cuando su madre se casa con el

generoso y bonachén agricultor Julian Madrazo”.'”®

Esta fue la cuarta obra de Adolfo Couve, publicada por primera vez en el afio
1976. La historia de esta novela se divide en dos partes, articuladas por su protagonista,
un nifio llamado Anselmo M¢éric. La primera, se titula La casa de los Azuelos, lugar
donde llega el nifio, cuando su madre lo va a dejar, debido a que Anselmo habia repetido
de curso en el colegio y no le habian permitido seguir en este, resultindole imposible

matricularlo en otro en las cercanias de su hogar.

En la Casa de los Azuelos vive el almirante en retiro Federico Azuelos y su
esposa Rosarito, una sefiora avida de maternidad, que para saciarla, de cuando en cuando
trae a la casa un sobrino en mala situacion econdmica. Rosarito tiene la secreta esperanza
de que un niflo retenga a su marido por mas tiempo en el hogar. Por esta razon recibe

gustosa y ansiosa a Anselmo.

Después de un tiempo, se percata que la presencia del nifio no sirve para que el
almirante se quede mas en casa, por lo cual Rosarito comienza a tratar con distancia,
crueldad e indiferencia al nifio, ayudada por la anciana prima Fidela, maestra de la

maldad.

El tinico que le da un poco de amor y atencion al nifio, en esta parte de su vida, es
el chofer de los Azuelos, un pintor llamado Pavel, quien le ensefa al nifio rudimentos de

pintura y una vasta gama de dispares conocimientos.

El almirante, en contadas ocasiones, le presta un poco de atencion a Anselmo.
Azuelos tenia un secreta aventura con una empleada de correos que solo deseaba burlarse
de ¢él. Cierta vez cuando venia de regreso del correo, luego de visitar a la empleada, vio

en una vitrina precioso tren de cuerda y decidio6 regalarselo al nifio, simple y llanamente

""Marks, Camilo: “Una feliz reedicién”, La Epoca, Santiago, 28 de septiembre de 1993, pag. 3.
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porque esa aventura lo tenia llena de ilusion y buenos deseos, pero nada de eso tenia que

ver con el nifio.

Un buen dia llegd una carta de Matilde Méric, la madre de Anselmo, en la cual
anunciaba que iba a buscar al nifio, ya que pronto se casaria con un agricultor llamado

Julidn Madrazo.

Aqui comienza la segunda parte de la novela llamada La quinta de Madrazo. El
matrimonio de Julidn y Matilde resulta una unién dichosa, ambos se aman y, lo que es
mejor, Julidan recibe con mucho afecto a Anselmo. Nace entre ellos un vinculo muy fuerte

y una secreta complicidad: Madrazo acoge al nifio como a su propio hijo.

Julian le ensefi6 al nifio a realizar distintas labores en la quinta, ademds Anselmo

comparte sin miramientos con la servidumbre.

Matilde también estaba feliz. Solia recorrer el pueblo vestida de enfermera para
asistir a quien lo necesitara, y la mayoria de la gente recurria a ella cuando tenian una

emergencia médica. Esta energia caracterizaba a Matilde.

Los dias en la quinta transcurrian tranquilos y felices para toda la familia. Al afio
siguiente de la llegada del nifio a la quinta, sus padres deciden enviarlo al internado de la

Compaiiia de Jests en Santiago, al cual Madrazo también habia asistido.

A los 18 afios Anselmo vuelve del internado hecho todo un hombre. Madrazo por
su parte, estaba enfermo y habia envejecido; su madre, en tanto, ya no era la mujer

inquieta y vital de antes.

Ese invierno las lluvias fueron torrenciales y derrumbaron todo a su paso, la casa
estaba llena de goteras y habia arboles caidos por doquier. Madrazo permanecia todo el

dia en su divan.

Un dia se oyeron gritos desde el porton de la casa. Cuando Julian los escucho, se
levantd y mird por la venta para ver quién era. Anselmo y Auristela (la sirvienta) salieron
a ver. En el portdn habia un coche que buscaba a Madrazo. Anselmo entr6 a la casa para
avisarle a su padre que lo buscaban. Cuando Anselmo entré vio a su madre llorando, con

el corazdn apretado, fue hasta el divéan, se dio cuenta que Julidn habia muerto.
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4.0.2.2 Recepcion Critica de la Novela

Todos, o por lo menos la mayoria de los criticos, alaban el estilo escritural de
Adolfo Couve, y la categoria que mas se repite para definir dicho estilo es la simplicidad.
Para los criticos literarios, el Tren de cuerda es una novela sencilla, pero en esta sencillez
recae precisamente su riqueza y trascendencia. “Su estilo es simple. Directo. Limpio.
Busca siempre la perfeccion de la forma, pero con sencilla y natural fluidez”.!*° Couve
no se enreda, no da vueltas sin sentido, no se va por las ramas; ¢l simplemente cuenta una
historia como si la estuviese viendo, siendo un testigo silencioso pero sagaz, para extraer

lo mas importante y esencial. Mas que un escritor, es un trasmisor de historias de vida.

Otro aspecto que la critica no deja pasar y recalca dentro de la obra de Couve y
por ende en esta novela, es la busqueda incesante y casi obsesiva de la perfeccion. Una
perfeccion que se ve a simple vista, que esta presente sobre todo en el magico dominio
que el autor tiene del lenguaje, que segln los criticos, era una de sus mejores armas. “Fiel
y preciso es el autor. Un envidiable dominio del lenguaje -léxico, sintaxis, fluidez
narrativa- le permite ir y venir por vericuetos de adentro y de afuera, sin confundir nada,

sin olvidar nada, sin exagerar nada”'?!

. Esta utilizacion del lenguaje y su sentido
exacerbado de la perfeccion le permiten entregar al lector un mundo narrativo limpio, sin
impurezas, donde todo sirve y nada esta de més. Couve no deja nada al azar, todos los
detalles dentro de su novela poseen significacion y cada uno cumple un papel importante

dentro de esta y tiene razon de ser y de estar.

Un punto donde toda la critica estd de acuerdo, es que Couve es un maestro de la
descripcion'?? y la novela El Tren de cuerda es un ejemplo notable de este “don”. Couve
conoce muy bien a sus personajes: sabe exactamente lo que piensan, quieren y sienten y
es precisamente esa esencia la que da a conocer por medio de la descripcion de los
ambientes y espacios. “Son descripciones a veces morosas, pero siempre llenas de alma.
La intimidad que el autor niega a sus personajes la compensa con esa intensa carga

subjetiva que impregna a las cosas, los objetos, sobre todo a la naturaleza™'?>.

120 Articulo de E1 Mercurio, Santiago, 13 de Junio de 1977, pag. 25. S/A.

121 Montes, Hugo: “El Tren de Cuerda, Novela de Adolfo Couve”, El Mercurio, 6 de febrero de 1977, pag.
3.

122 Montes, Hugo: Opus cit. Pag. 3.

123 Valente, Ignacio: “Adolfo Couve: El Tren de Cuerda”, El Mercurio, Santiago, 2 de enero de 1977, pag.
3.
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Couve ha sido nombrado en reiteradas ocasiones como un escritor original,
tremendo, aunque la trama de su novela sea mas bien cotidiana y de orden realista. Pero a
pesar de lo anterior, El Tren de Cuerda posee elementos que la sefialan como excéntrica,
extrafia o novedosa. Segun la critica especializada, esto se debe al tratamiento que
Couve hace de los personajes, personajes comunes, reales, pero con algo que los hace
diferentes, con misterios y una “enigmadtica excentricidad”. “Son seres matizados por una
perspectiva que podriamos llamar tristeza de vivir, una suave melancolia, una conciencia
difusa, pero efectiva de que todo destino es frustrado, de que los gestos humanos son

inutiles, de que los hombres no van a ninguna parte”!2*,

De acuerdo con las resefias criticas, en el Tren de Cuerda cumple un papel
esencial el entorno, que muchas veces dice mas que los mismos personajes. Estos son
mas bien pasivos, dependientes de “situaciones ajenas” y sin la posibilidad de hacer algo
por cambiar esto. Esto es lo que vive Anselmo en la obra. “Protagonista unido a las
cosas no como un objeto mas, sino en cuanto su destino estd en dependencia. Depende,
por ejemplo, de las veleidades de la almiranta, que lo acepta en su hogar con la secreta e
inutil esperanza de retener mas en ella a su esposo. Nifio cosa, joven confundido en el

destino de otros”'%.

Por lo sefialado entonces, la publicacion del Tren de cuerda vino a reafirmar,
dentro de la critica literaria, el gran talento, originalidad y perfeccion de la narrativa de
Couve. “Adolfo Couve ha perfeccionado su prosa, ha afinado su estilo, ha definido su
extrafia e intemporal narrativa. Se nos va convirtiendo ya en un escritor cabal, en una voz
singular y propia, en un autor insustituible dentro del panorama de la narrativa chilena

actual”'%,

4.0.2.3 Plano Lingiiistico

Por medio de una lectura acuciosa y exhaustiva de la novela El tren de cuerda,
nos percatamos de que el autor desea contar de una forma simple y directa una historia de
la “vida real”. Utiliza un lenguaje preciso y exacto y por medio de una “hermosura

verbal” inigualable, describe perfectamente a personajes, ambientes y acciones.

124 Valente, Ignacio: Opus cit. Pag. 3.
125 Montes, Hugo: Opus cit. Pag. 3.
126 Valente, Ignacio: Opus cit. Pag. 3.
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Los elementos fundamentales que caracterizan el estilo escritural de Couve son su
fiel dominio del lenguaje ademas de como emplea la descripcion. A través de esos
recursos, Couve nos sumerge en su mundo ficcional, haciéndonos reconocer en ¢l nuestro

propio mundo real y cotidiano.

Al leer la obra, nos damos cuenta, que el autor no realiza descripciones acabadas
ni precisas de sus personajes; estos hablan, se dan a conocer por medio de sus acciones y

ademas por las descripciones que Couve hace de los ambientes donde estos habitan:

- “Luego desvido los anteojos e hizo, como acostumbraba, un minuciosos inventario del lugar,
comenzando por los rosales recién abonados, los lirios que bordean la pandereta, los arboles nuevos
con sus troncos envueltos en cuellos de paja, para continuar con las diferentes plantas, los datiles
caidos al pie de las palmeras, e incursionar finalmente por senderos de ripio amarillento cuyos trazados

caprichosos iban enmarcando los espacios decorados con flores y pasto.

Dos de estas extensiones, las situadas justamente bajo el balcon, llevaban las iniciales de los

duefos de casa. Mayusculas de petunias sobre fondo de trébol”.

Pag. 109

A través de la cita anterior, podemos inferir diferentes caracteristicas de la
personalidad de los duefios de ese frondoso jardin, los Azuleos. Frases como “minucioso

9% ¢

inventario”, “como acostumbraba” o “las iniciales de los duefios de casa. Mayusculas de
petunias sobre fondo de trébol”, nos dicen mucho sobre como son ellos. Por ejemplo,

29 <¢

“las iniciales de los duefios de casa” “escritas” en el jardin, nos dan a conocer personas
algo pretenciosas y egocéntricas. Asi, por medio de cada una de las frases anteriormente
nombradas (y otras mdas, que aparecen en la cita) podemos inferir diferentes

caracteristicas de las personalidad de los duefios de casa.'?’

- “El parque que rodeaba la casa de puntiagudos techos era aparentemente una ruina. Las palmeras
antes podadas y en sucesion casi simétrica, hermoseando la avenida que conducia a los escalones de la
terraza, ahora servian de sostén a las enredaderas que habian trepado hasta sus cimas, desvirtuando sus

formas, uniendo unas palmeras con otras, formando masas de una flora hibrida”.

Pag. 135.

127 Todas las caracteristicas de los personajes esbozadas en este plano seran ampliadas en el plano tematico.
Solo las utilizamos para ejemplificar el uso del lenguaje del autor.
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El dueio de ese parque descuidado y florido es Julidn Madrazo, también, al igual
que con los Azuelos, su jardin dice mucho de él. Por ejemplo, el descuido de podar y
arreglar su parque, puede significar que ¢l es un hombre espontaneo y un poco flojo.
Julian Madrazo es uno de los personajes que el autor describe mas exhaustivamente.
Couve hace una descripcion de su aspecto fisico, gustos y modales. De esta manera el

lector se forma una completa y clara vision de las contradicciones del personaje:

- “Las mejillas son rosadas, los ojos pequefios e incoloros. Las cejas el tnico detalle firme de su cara,
le eran ajenas, como postizas. La enorme barriga descansaba en el cinturdn, ocultando la hebilla.
Siempre usaba, fuera y dentro de la casa, botas, fusta y sombrero de pafio. Fumaba cigarros fabricados
por ¢l mismo. Poseia una bolsita de cuero para el tabaco y cajas de papel de arroz. La bolsita se
cerraba por medio de una minuscula argolla. En sus manos anchas y velludas varios anillos, que
contrastaban con su indumentaria campesina. Lo mas caracteristico era su risa. Afluia de golpe y se

desarrollaba cada vez mas sonora y contagiosa.

- Sus gustos eran sencillos, pero impropios para el lugar. Tenia predileccion por mariscos y la opera.
Tanto lo uno como lo otro debia buscarlo lejos. Era dichoso cuando su capataz se los traia frescos. Si
por los alrededores de la casa se escuchaba <<Una furtiva lagrima>>, era seguro que Madrazo comia

ostras.”

Pag. 137.

Couve da a conocer de manera clara y precisa, solo una caracteristica importante
de la personalidad de sus personajes y a través de ella, nos podemos formar una idea de

cOmo es y actia este.

- “La sefiora Rosarito, avida de ejercer la maternidad a cualquier precio, solicitaba con frecuencia

sobrinos prestados”.

Pag.110.

Que una mujer desee tanto ser madre, como para practicar lo que el narrador
llama “paternidades de consuelo”, nos habla de una mujer fracasada y que no acepta
dicha situacion. Pero aqui lo importante son las palabras que el escritor utilizd, como por
ejemplo “avida”, “ejercer” y “prestados”. Estas tres palabras le otorgan un matiz espacial
a la frase, nos dan la idea de desesperacion, autoridad y materialismo, respectivamente.

La frase no tendria la misma fuerza si Couve hubiese escrito “Rosarito queria ser madre

y cuidaba de vez en cuando a sus sobrinos”. La frase dicha asi suena mas dulce, mas

115



tierna 'y no da el énfasis necesario a lo que el autor deseba que el lector note o

comprenda.

- “Matilde Méric trajo innovaciones a la quinta, y su actividad fue borrando el recuerdo de su suegra.

Muy de mafiana, recorria los pueblos vestida de enfermara, para asistir a los mas indigentes.”

Pag. 147.

Las palabras que nos dan a conocer la personalidad de Matilde son “muy de
mafiana”, “recorria” e “indigentes”. Estas palabras le dan un cariz singular a la frase y
nos a dan conocer una mujer sacrificada y humilde. La expresion no tendria la misma
potencia si el autor hubiese escrito, “Matilde andaba por el pueblo y asistia a los pobres”.
Dicho de este modo suena mas frio y distante al trabajo que Matilde realizaba. El
narrador, en la segunda parte del libro, hace un pequefio comentario sobre las maneras y
personalidad de Matilde, para reafirmar las impresiones y conclusiones que hemos

inferido, por medio de las acciones de esta.

“De humor tan liviano como sus movimientos, era graciosa y femenina.”

Pag.147.

El apdcope tan y los adjetivos graciosa y femenina, le otorgan a la frase anterior
una atmosfera de ternura y simpatia, ademas el autor logra delimitar, caracterizar de

manera clara y especifica a su personaje.

También en la segunda parte del libro se describe a Anselmo ya hecho un
hombre, dandonos a conocer rasgos de su personalidad, personalidad que ha sido forjada

a lo largo de la trama del libro.

- “Anselmo era de mediana estatura, mas bien delgado, de ademanes desenvuelto como su madre. Con
encanto natural y elegancia. El pelo muy oscuro y lacio enmarcaba su rostro palido, donde los ojos

inquietos un bigatillo incipiente contrataban con la nariz fuerte y el menton varonil.”

Pag. 150.
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La descripcion anterior nos presenta a un joven haciéndose hombre, lleno de
contrastes, pero a la vez seguro hacia donde camina. La frase “ademanes desenvueltos”
“con encanto natural y elegancia” y “ojos inquietos”, nos muestran como este joven va

creciendo y las caracteristicas que posee y que desarrollara més adelante en su vida.

Por medio de estos ejemplos nos damos cuenta que no da igual incorporar o
utilizar tal o cual palabra en una frase y que, bien utilizadas, nos pueden decir mucho de

un ambiente o personaje como en el caso de Couve.

- “El dormitorio que le asignaron al nifio tenia la apariencia de un salon. No tanto por al amplitud de la
pieza, sino mas bien por su altura y forma de ctipula que mostraba el cielo raso. Al centro, colgaba una
lampara de cristal opaco con decoraciones en relieve, representando frutas silvestres y hojas de parra.
El piso revestido con una alfombra a franjas azules y rojas, se extendia de un extremo a otro,
perdiendo solo unos pequeiios centimetros al aproximarse a la ventana, que comunicaba con un

pequefio balcon forrado en hojalata.”

Pag. 113.

Con las descripciones minuciosas y detalladas de las atmdsferas, el escritor nos
introduce en su obra, logra que nos imaginemos como es esa pieza o jardin. Al hacer esto
utiliza lo que en nuestro Marco Tedrico hemos llamado “efecto de lo real”, es decir,
dentro de su mundo ficcional recrea espacios de nuestro mundo cotidiano, para que
reconozcamos al segundo en el primer mundo. Couve describe situaciones ¢ ideas, que a
primera vista parecieran secundarias y sin importancia, para vincular su mundo ficcional
con el mundo real y de este modo otorgarle verosimilitud al relato. Otro ejemplo seria el

siguiente:

- “Y la enorme reja, una vez reubicada significd, tanto para sus dueflos como para los inquilinos, el
simbolo de una derrota. Era de color verde, muy alta; la parte superior con barrotes y la baja, cubierta
por un par de planchas que tenian al centro unas cabezas de ledn en relieve, sosteniendo entre los
dientes una argolla. La hoja que habitualmente abrian mostraba el leén descolorido por el roce. Sobre
los barrotes, una rama gigantesca de buganvilla formaba un arco de flores. Pero era el sol quien
mantenia una relaciéon mas directa con la reja. Como esta daba al poniente, recibia sus rayos durante

toda la tarde”.

Pag.134.
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El lenguaje que Couve utiliza en su novela es un lenguaje comun, pero
embellecido y perfeccionado. A través del lenguaje empleado, podemos reconocer

nuestro mundo y a las personas que en ¢l habitan:

- “Pero, jcomo es posible que este nifio pueda ver algo a través de tanta inmundicia?

Pag.115.

- “iEste hombre no maneja, sino que dibuja con el automovil!- aseguraba ella, cuando livida, se aferraba

a las manillas, una vez pasado el peligro.”

Pag. 125.

- “No olvides, compadre, que el colegio es duro, pero es a la vez la etapa mas feliz del hombre. En ella

no hay responsabilidades.”

Pag., 150.

- “Cuando yo era alumno, y nos dolia el estdmago o la cabeza como me duelen ahora, nos daba una
pastilla que sacaba de un enorme frasco, y luego decia (Anselmo y Matilde coreaban la conocida

frase): “Toma esta oblea y no te pongas ni al sol ni a la sombra.”

Pag.151.

Por medio de las citas anteriores, nos podemos dar cuenta del lenguaje coloquial
que utilizan los personajes. Sin embargo, que este lenguaje sea cotidiano no lo exime de
ser cuidadoso y preciso, ya que Couve pasa el lenguaje comun y corriente a través de su
cedazo artistico, y lo transforma en un lenguaje literario entendible y ademas reconocible

por el lector.

Dentro de las caracteristicas primordiales del espléndido dominio del lenguaje
que Couve nos muestra en su obra, se encuentra la adjetivacion que es altamente

expresiva'y ademads dota a esta de elegancia y dinamismo:

- “La luz que filtraba esa ventana sumia el vestibulo en un resplandor frio, dando la sensacion de un

invierno perenne.”

Pag. 113.
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- “Luego, con voz meliflua, hablo a los nifios que con tanta devocion habian seguido esa fiesta.”

Pag. 120.

- “...de la torre brotarian cientos de globos de colores, que cubriendo el cielo descenderian

blandamente hasta el balcon o el jardin de cada cual.”

Pag. 121.

- “La profesora, envuelta en su abrigo que llegaba a los tobillos...”

Pag. 145.

- “Como la linea del ferrocarril se interna en las quintas y parcelas, divide y transita las plantaciones
forrajeras, las charcas, hortalizas, vifias, las sombras de frondosos bosquecillos, los claros, los drboles

frutales que al sol encienden su efimeras flores.”

Pag. 133.

Los adjetivos, como ya mencionamos, dotan a la frase de dinamismo, es decir, le
otorgan fuerza y expresividad, por medio de estos, el autor desea o busca conmover,
llamar la atencion, producir un efecto en el lector, para que su mensaje sea entendido y

recibido exitosamente y no pase inadvertido.

A través de los adjetivos nos transportamos, por medio de nuestra imaginacion, a
la escena que el autor desea representar. Como por ejemplo un “resplandor frio” o a “la

2

profesora envuelta en su abrigo...”. Los adjetivos logran trasmitir sensaciones,
emociones e imagenes al lector, que son de importancia para comprender la globalidad

de la obra.

Otro ejemplo claro de su “preciosismo verbal”, son los recursos retoricos que
Couve introduce en su obra, de una manera sutil y magistral. Estos recursos le otorgan
belleza, elegancia, lo enriquecen, le dan color, asimismo logran que el lector se

conmueva y penetre de mejor manera en el relato.

Entre los recursos mas utilizados por el autor se encuentra la comparacion o

relaciones de semejanza:
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- “Fidela experta en no asumir ningun problema ajeno, fue la primera en retirarse; luego el almirante y
finalmente Rosarito, quien para exteriorizar su amargura, dejo caer con despecho la carta sobre la
mesa. Abierta, con las hojas al viento, parecia una paloma herida. Portadora de buenas noticias, pero

que debid trasmitir en clave o entrelineas”.

Pag. 127.

- “Cuando Julian perdi6é a su madre tenia cuarenta afios. Era alto y grueso. Se dejaba unas descuidadas
patillas, coloridas en su mocedad, ahora entrecanas, que hacian pensar en los uiltimos destellos de un

fuego consumido”.

Pag. 137.

- “La soledad de esta verja se extendio a la buganvilla, a los adobes, a las tejas y arboles; kilometros a

la redonda, como una enfermedad contagiosa que dejo todo entregado a la melancolia.”

Pag. 133.

Por medio del uso de las comparaciones, Couve lleva a su mundo ficcional
elementos de la vida real, los cuales remiten al lector a su mundo empirico y hacen que lo

reconozca en la novela. También este aspecto genera el “efecto de lo real”.

Otro recurso literario que Couve utiliza su texto es la perifrasis:

- “Y esta luz cercana, que ahora devolvia la claridad desde otro angulo, sefialaba la segunda fase de una
larga vigilia. A partir de aquel momento se oian con mas nitidez los suspiros de la sefiora; y el reloj de

péndulo sumaba los latidos de ese corazon al engranaje de las horas”.

Pag. 114.

- “Como esas protestas tomaron la forma del remedo e incluso de una farsa que ellos titularon, Las hijas

de la dicha...”

Pag. 110.

Y por ultimo deseamos ejemplificar el uso del oximoron en la novela:

“Navegaba asi, desde hace afios, en el balcon de su casa”...

Pag. 110.
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“Por ahi, vagando inmovil se encontraba un mastin de piedra sin cola...”

Pag. 152.

Couve utiliza en su obra un lenguaje sublime o mas elaborado, para entregarle a
la expresion mayor belleza y lograr, de la mejor manera posible, crear imagenes,
provocar sensaciones, trasmitir sentimientos, ideas o emociones. A nuestro juicio, este es
el objetivo central al cual nuestro autor desea llegar, con la incorporacion de los recursos
retoricos como el oximoron o la perifrasis, entre otros. Couve, por medio de un gran
talento llena al lenguaje de gracia, belleza y color, para que de este modo lo
reconozcamos en el texto; como explicamos en nuestro Marco Teodrico, “esta
caracterizacion lingiiistica es la consecuencia logica de querer reflejar al ser humano, tal

cual aparece en la vida cotidiana”.

Si Couve emplea entonces un lenguaje familiar y conocido para el lector, un
lenguaje que existe y es utilizado a diario por nosotros, es precisamente por que
constituye el objetivo de un escritor realista, esto es, “transcribir” la "lengua viva",
pasandola por su filtro estético y para transformarla en una obra de arte. Por medio de

este lenguaje, el texto se impregna de una atmdsfera realista y verosimil.

4.0.2.4 Plano Tematico

El gran tema del cual nos habla Couve en esta novela es el de la familia. Expuesto
en dos grupos familiares muy diferentes y opuestos. Pero antes de detallar este apartado,

enunciaremos y ejemplificaremos el uso del narrador en la novela.

o « o,
2 b

Couve en la novela, emplea un narrador omnisciente, “que se sitlia por sobre el

grado de conociendo de los personajes”. El narrador tiene un lugar protagoénico dentro de

la historia, ya que es ¢l quien cuenta la mayor parte de esta, porque los didlogos o

intromisiones de los personajes son menores.

- “El injusto comportamiento de la mujer del marino hizo que Anselmo viviera una continia zozobra,

manifestandose ésta por las noches cuando mojaba su cama”.

Pag. 116.
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- “-Sith lo dices...- respondi6 el almirante en un tono despectivo, que dejaba traslucir todo el asco que
le merecia las cuitas que Rosarito hacia al cura. Sospechaba que éste sabia mas de su persona que él

mismo”.

Pag. 121.

- “Tan absorto estaba en su trabajo, que no escucho los pasos del almirante, que le observo por sobre el

hombro”.

Pag. 123-124.

- “Recordd a Madrazo jugando interminables horas con sélo diez preguntas, y acudieron a sus oidos sus
palabras mezcladas al bullicio de esos vagones y del viento: « ;Para qué tanto estudio? A mi no me

tendras para siempre; en cambio para aprender a leer...»”.

Pag. 149.

En esta novela, el narrador participa solo como un testigo que cuenta lo que ve.
Un testigo que todo lo sabe y conoce los mas intimos pensamientos, sentimientos y

emociones de los personajes.

En nuestro Marco Tedrico, mencionamos que el modo narrativo mas utilizado en

la literatura realista es el estilo indirecto libre. Couve emplea dicho estilo en la novela:

- “También insistio en que debia usar anteojos, porque «no es normal que alguien escriba a tan poca

distancia de un cuaderno».”

Pag. 115.

Solo nos damos cuenta que es la voz de un personaje la que habla, porque el

autor, algunas veces, pone entre comillas estas intervenciones.

% Tema

La primera familia que se presenta, es la familia Azuelos, compuesta por un
almirante en retiro llamado Federico Azuelos, por su esposa Rosarito y por Anselmo

Meéric, un sobrino al cual ellos alojan en su casa.
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El problema de esta familia es que cada uno vive su mundo, y ve al otro no como
un projimo al cual acoger, sino como una "cosa" de la cual pueden sacar algiin provecho

o beneficio para si. Por un lado, el almirante vive aforando sus dias en el mar:

- “Cuando Azuelos estaba de humor bebia en exceso, invitando a la servidumbre al comedor para
narrarles sus historias del mar. A la hora de los postres ocurria lo de siempre: una imaginaria batalla

naval que obligaba a las mucamas a replegarse hasta el repostero. El almirante habia desenvainado.”

Pag. 117-118.

Y por otro, la sefiora Rosarito, vive preocupada de como hacer que su marido le

preste mas atencion.

- “Cuando Pavel le hizo entrega de la correspondencia, Rosarito advirtié que entre esas cartas venia una
muy especial dirigida a su nombre. Se trataba de un sobre tosco con esa caracteristica letra sin
personalidad de las mujeres educadas con las monjas. El membrete indicaba un lugar de provincia.
Curiosamente la carta estaba escrita en un tarjeton del Senado y era de una pariente lejana y viuda que
le rogaba se hiciera cargo de Anselmo Méric, su unico hijo, al que luego de haber fracaso en el colegio
no le habian permitido repetir el curso resultandole imposible encontrar otro establecimiento
educacional en la region. La carta finalizaba con una falta de ortografia, que en un comienzo hizo reir
de buena gana a la sefiora de Azuelos, para luego abstraerse en esas cavilaciones a que ciertas
circunstancias nos conducen cuando advertimos en la debilidad ajena la posibilidad de sacar algin

provecho. Presintioé que esa madre, a diferencia de las anteriores no le prestaba un nifio, sino lo cedia.”

Pag. 111-112.

A ambos la llegada de Anselmo les cae como "anillo al dedo". Por fin Rosarito
tendra al hijo que siempre quiso, para retener mas tiempo a su marido en casa. Y el

almirante contara con un aliado, para compartir su amor por el mar.

- “El almirante, que seguia con los anteojos de larga vista sus pasos, le gritaba como antafo lo hiciera

desde el puente de mando:

-iVen, sube, mira que esta noche tenemos baile a bordo!

Y el viejo desplegaba todas sus prendas de gala ante los ojos aténitos del nifio.”

Pag. 117.

123



En la familia Azuelos ninguno comparte el suefio del otro. Al almirante no le

interesan los hijos:

- “La falta de hijos, que en un principio afligié por igual a la pareja, luego de la expulsion de que fue
objeto Azuelos de la Marina, afect6 solo a Rosarito. El almirante en el fondo sinti6 alivio de no contar

con esa clase de testigos.”

Pag. 110.

Y a Rosarito no le interesa ni un poco el amado mar de su marido. Cuando

Azuelos contaba sus historias sobre este, Rosarito sentia pena y hasta vergiienza de él:

- “Rosarito, entonces, le hacia un significativo gesto a Pavel, quien conducia al marino al marino a su

cama. Luego sujetaba con violencia a Anselmo de un brazo, advirtiéndole:
- iY ti, mucho cuidado con mojarte esta noche!

Pensaba ella que esta sentencia atenuaba algo «el espectdculo vergonzoso» que, segun decia, el

almirante acababa de dar.”
Pag. 118.

Anselmo se integra entonces a una familia disfuncional y sin amor, en la cual
debe sufrir las consecuencias de las frustraciones de sus tios. Y esta atmoésfera de
hostilidad, apariencias y engafios hacen que el nifio se sienta abandonado, despreciado

injustamente y fuera de lugar, €l no pertenece a ese ambiente y se lo hacen saber.

- “El falso interés que los esposos prestaron a Anselmo durd poco tiempo, al término del cual se

encontrd nuevamente a merced de la soledad y el abandono.”
Pag. 119.

- “Casi anord el maltrato de Pidela y de los Azuelos, que al anuncio de la llegada de su madre se

volvieron reservados y distantes.”

Pag. 127.
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En la segunda parte del texto, el autor nos presenta una familia "real", a la cual la

une el amor y no los intereses personales:

- “- Sin amor, uno no se puede presentar en ninguna parte- aseguraba Madrazo.”

Pag. 139.

Esta familia esta formada por Julidn Madrazo, su esposa Matilde Méric y su hijo

Anselmo:

- “Cuando se quiere a alguien, uno se lo perdona todo - afirmaba Julian, enternecido ante su hijastro”

Pag. 143.

Ahora Anselmo siente el verdadero amor que le profesan su padrastro y su
madre. Se siente aceptado por lo que es, respetado y lo mas importante: aqui pertenece,

esta es su familia, su casa, ya no esta de allegado:

- “Recordd a Madrazo jugando interminables horas con soto diez preguntas, y acudieron a sus oidos sus
palabras mezcladas al bullicio de esos vagones y del viento: « ¢Para qué tanto estudio? A mi no me
tendras para siempre; en cambio para aprender a leer...». Y Anselmo, fijando la vista en el cielo raso

musito en voz baja: - Esta es mi casa - y se le llenaron los ojos de lagrimas.”

Pag. 149.

Podemos darnos cuenta que en la familia "artificial" de los Azuelos coexisten la
soledad, el abandono, el desprecio y los maltratos. Y en la familia "real" de los Madrazo
prevalecen el amor, la comprension, la solidaridad y los buenos tratos, motivos que

Couve aborda con sutileza y prolijidad.

Un ejemplo claro de los maltratos que recibia Anselmo, eran los que le propinaba
Fidela cada vez que acudia a la casa. Fidela, era una anciana prima del ex marino muy

malévola con él:

- “A veces, rompia la monotonia de esas tardes las visitas de una prima mucho mayor del almirante,
llamada Fidela, que mas parecia querer inspeccionar que agradar...Pavel la subia en brazos hasta el

segundo piso, para depositarla cerca de donde el pequefio hacia sus tareas. La anciana, para corregirlo,
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se valia del baston, restregando la contera entre sus cuadernos y utensilios. O descargandoselo sin

disimulo como queriéndolo apartar de esa casa.”

Pag. 114-115.

- “La intromision de la prima Fidela fue mas lejos aun. No contenta con ver al nifio hacer sus deberes
con gafas (Anselmo se las ponia en cuanto ella llegaba), se tomo la libertad de referirse en forma
despectiva a la madre del pequefio...Rosarito le prestaba especial atencidn, y se sorprendia tanto como
el niflo, a quien le resultaba imposible no dejar de lado su trabajo al escuchar de los labios de esa arpia

el nombre de su madre.”

Pag.115.

Estos malos tratos e insidiosos comentarios hacian sentir mal y muy incomodo al
nifio, quien advertia como lo apartaban y despreciaban injustamente. A su corta edad no
alcanza a entender a cabalidad por qué ¢l tiene que sufrir asi y por qué esa sefiora se

refiere de ese modo a su madre.

Los maltratos mas adelante se tradujeron en desprecio y abandono y provocaron
una enorme soledad en el pequefio Anselmo. El nifio estaba y se sentia solo; sus tios solo
le dirigian la palabra lo estrictamente necesario. La soledad, como motivo literario, es el
mas patente y representativo de la primera parte del libro y de esta etapa de la vida de

Anselmo.

- “El falso interés que los esposos presentaron a Anselmo durd poco tiempo, al término del cual se

encontrd nuevamente a merced de la soledad y del abandono.”

Pag.119.

El amor, como motivo literario es el actor principal en la quinta de Madrazo,

desde el que se tienen Julian y Matilde, hasta el que cada uno siente y profesa por el nifio.

- “Después de la muerte de su madre conocié a Matilde Méric en casa de unos comerciantes muy ricos
de origen arabe. La invitd a la quinta, a un picnic, al cine, la acompafié a misa y, mientras caminaban
una mafiana junto al carreton del que habian descendido para subir a pie la empina cuesta Lara, le
propuso matrimonio. Matilde, desconcertada, hablé de su viudez y de Anselmo. Madrazo, al dia
siguiente, le envid una bicicleta Philips de regalo con una tarjeta atada al manubrio en que se leia:
«Para mi novia»".

Pag.- 139.
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- “-No olvides, compadre, que el colegio es duro, pero a la vez la etapa mas feliz del hombre. En ella no
hay responsabilidades. Anselmo no lo contradecia. Sentado junto a ¢él, le tomaba la mano e iba

nombrandoles sus profesores y maestrillos, que también habian sido los de su padrastro.”

Pag. 150-151.

El amor entrega mucha seguridad y fortaleza a cada uno de los habitantes de la
quinta, quienes viven en un ambiente de paz y felicidad, lo que se trasmite plenamente al

lector, por medio de la acciones de los personajes e intervenciones del narrador.

La soledad conjuntamente con el amor son lo temas secundarios mas importantes
y preponderantes de esta novela. Los maltratos, el desprecio y el abandono trae como
consecuencia la soledad, este motivo engloba a los demads, asi como el amor engloba a la

comprension, la solidaridad y los buenos tratos.

% Personajes

En la novela, todos los personajes importantes estan relacionados y tienen directa
injerencia en las actitudes, sentimientos y pensamientos del protagonista de esta,
Anselmo Meéric; en otro sentido, los personajes se dan a conocer, en la mayoria de los
casos, por medio de sus acciones y en algunas ocasiones por juicios o aseveraciones

emitidas por el narrador:

- “Estos matrimonios practican paternidades de consuelo.
Como no saben de nifios exigen a alguno que se traen un comportamiento ideal que no logran

obtener”.

Pag. 110.

Como expresa el critico literario Hugo Montes (ver Recepcion critica de la
novela), Anselmo es un personaje pasivo, por lo menos en la primera parte del libro. El
nifo en este periodo de su vida estd sujeto a los estados de animos y decisiones de su tio

Federico, su tia Rosarito e incluso de Pavel, el chofer de la casa.

- “El almirante, mas conocedor del alma humana, le advirti6 que tenia mucha culpa en la
transformacion del nifio, y que de seguir asi las cosas, debian devolverlo. Rosarito prometié entonces

cambiar de actitud.”

Pag. 117.
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En esta etapa de su vida Anselmo es un nifio tranquilo, callado, triste y
melancolico. Extrafia su hogar; ademas, sabe y siente que no es bien recibido ni querido

€n €sa casa.

- “Los esfuerzos por ganarse el corazon de su protectora resultaban desesperados, llegando incluso a

suspender su recitacion por algunos segundos para espiarla”.

Pag. 116.

- “El injusto comportamiento de la mujer del marino hizo que Anselmo viviera en continua zozobra,

manifestandose ésta por lasa noches cuando mojaba su cama”.

Pag. 116.

- “Los seres rechazados en su propio hogar suelen aferrarse a promesas remotas e inciertas que les
vienen desde fuera, porque instintivamente saben que todo lo que el dia de mafiana conseguiran

deberan tomarlo de la calle”.

Pag. 121.

El personaje que mas hace sufrir a Anselmo es tu tia Rosarito, una sefiora
frustrada por no ser madre y por no lograr la atencion que desea de su marido. Ella cree

que la ausencia de hijos hace que su marido no la aprecie como se lo merece.

- “La sefora Rosarito, avida de ejercer la maternidad a cualquier precio, solicitaba con frecuencia

sobrinos prestados”.

Pag. 110.

- “A los dos meses, Rosarito se desinteresé del nifio al comprobar que, al revés de lo que siempre

supuso, la presencia de un hijo no le servia para retener al almirante en casa.”

Pag. 116.

- “La amargura que le significd este descubrimiento la volco contra el nifio. Resaltandole intolerable su

presencia y buscé la manera mas disimulada y menos cruel de apartarlo”

Pag. 116.
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Rosarito ve a los nifios como un objeto que ella puede utilizar para su

conveniencia y que cuando ya no les "sirven", los desecha. Asi hizo con Anselmo.

Rosarito se siente mejor que el resto, es soberbia y pretenciosa. Ella siempre se

codeo con la mas alta alcurnia y eso la hacia sentir superior.

- “Le gustaba que le llamaran «madamy». Segun ella, en el extranjero siempre le habian dicho asi.
Pronunciaba ese «madam» con mucha afectacion y lo relacionaba con un jubileo de un rey, su
presentacion en la corte del brazo del almirante, y las plumas tricolores que la etiqueta le obligo a
prender en el sombrero. Su contacto con la nobleza la revistio te tales modales que a su regreso espero

de amigos y parientes un trato parecido.”

Pag. 111.

Este sentimiento de superioridad se ve reflejado claramente en su relaciéon con
Pavel, su chofer. Rosarito se dedicaba a la pintura y Pavel también tenia este talento, lo

que los llevo a estudiar juntos en la misma academia.

- “En un comienzo el problema pareci6 superado, debido a que ella tenia mas conocimientos
académicos, y esta ventaja la hacia sentirse doblemente patrona. Pero a los pocos meses, no s6lo Pavel
resulto ser el alumno mas aventajado del curso, sino que circul6 ademas una nefasta iniciativa entre los
discipulos que precipito la ruptura de Rosarito con la pintura. El maestro acept6 la proposicion de sus
alumnos de que, a la hora del té, fueran las damas quienes sirvieran a sus compafleros varones.
Rosarito escuché atentamente esta nueva modalidad, y antes de inclinarse solicita junto al puesto de

Pavel en la mesa, para preguntarle: « ;Cuantos terrones de azlcar se sirve usted?», dejo el arte.”

Pag. 125.

Federico Azuelos es una persona mas equilibrada que su esposa; no la quiere,
pero lo demuestra con indiferencia y no con malos tratos. Tampoco siente un aprecio real
por su sobrino, lo Unico que el quiere es volver a ser un almirante y surcar los mares

como lo hacia antes.

- “La falta, de hijos, que en un inicio afligi6é por igual a esta pareja, luego de la expulsion de que fue
objeto Azuelos de la Marina, afectd solo a Rosarito. El almirante en el fondo sinti6 alivio de no contar

con esa clase de testigos.”

Pag. 110.
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Azuelos llenaba el vacio del retiro con una amante que mantenia, ella era su unica

ilusion y felicidad y solo veia a Anselmo como grumete al cual poder adiestrar.

- “El almirante pudo contar al fin con un pequefio grumete a su servicio.”

Pag.-114.

- “-jEste es tu tio - gritaba -.Acércate, no temas, te voy a condecorar con la orden al mérito!- y le

prendia montones de insignias.”

Pag. 117.

- “Este acercamiento entre el marino y el nifio se debi6 a motivos muy secretos y particulares del
almirante y en ningun caso a una preocupacion real por cambiarle a Anselmo la vida. Sucedia que el
sefior Azuelos estaba prendado de una empleada de correos, y aseguraba que le correspondia. Esta

ilusion lo habia vuelto comprensivo y generoso.”

Pag. 118.

Lo que le da sentido a la vida de Pavel es la pintura, el suefa con dedicarse algun

dia por completo a su arte.

- “APavel se le hacia cada vez mas intolerable su trabajo en la casa de los Azuelos. Mantenia la secreta
esperanza de ganarse alglin dia el sustento con el producto de su arte, y esta ilusion se manifestaba en

el descuido por su deberes.”

Pag. 125.

Los malos tratos, las continuas quejas de su patrona hacia ¢l y el no poder

dedicarse a la pintura como quisiera, hacian que Pavel se sintiera triste y resentido.

- “Desde que el almirante le permiti6 alternar sus obligaciones con las clases de pintura, descuid6 tanto
el automovil que la sefiora Rosarito se quejaba continuamente por esa «franquicia inica» que, segiin

ella, gozaba el chofer.”

Pag. 124.
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“Vivia en un estado de enajenacion permanente, lo que le impedia concentrarse en la conduccion del

automovil.”

Pag. 125.

Al contrario de sus tios, Pavel sentia un carifio sincero hacia Anselmo. Puede ser

porque el también se sentia ajeno y despreciado en esa casa. Deseaba acogerlo y hacerlo

sentir bien.

- “Al dia siguiente, atin se percibia en la pieza el perfume que impregnaba el pafiuelo de Pavel. Ese
aroma dulzon le record6 aquel otro que despedian las flores al 6leo que este solia pintar en el jardin.
Junto con rememorar esos cuadros que distraian la belleza del lugar, tuvo presentes las muestra de

ternura que el artista dispensaba cada vez que espiaba su labor.”

Pag. 128.

En la primera parte del libro, el autor no nos presenta mayores detalles sobre
Matilde Méric. Solo nos dice que es viuda y que tiene un hijo llamado Anselmo. Ya en la

segunda parte, Couve nos introduce mas en profundidad en la vida de este personaje.

Matilde es una enfermara muy solicita, abnegada y humilde, una esposa entregada

y una madre feliz y orgullosa de su retofio.

- “Muy de mafiana, recorria las pueblas vestida de enfermera, para asistir a los mas indigentes. En todas

partes la requerian, y era habitual encontrarla regresando de noche.”

Pag. 147.

- “De humor tan liviano como sus movimientos, era graciosa y femenina. Una de aquellas mujeres que
se sienten orgullosas de serlo y que, al entregarse a un hombre, desarrollan multiples actividades que

la falta de libertad permite.”

Pag. 147.

Amaba por sobre todas las cosas a su hijo y deseaba lo mejor para él. Era una
madre consciente, paciente, amorosa y tierna, pero no por esto dejaba de lado su labor de

corregirlo y ensenarlo.
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- “Tenia orgullo de su hijo. Lo trataba con respeto e intentaba no inferir en sus decisiones. Cuando veia

que Anselmo incurria en algun error, se las arreglaba para hacérselo ver sin ofenderlo.”

Pag. 148.

Julian Madrazo, era un hombre bonachon y amoroso. Amaba mucho a Matilde y

acepto a su hijo como si fuera de €l.

- “Madrazo le cobr6 desde el primer momento un afecto entrafiable. Hubo ente ellos esa avenencia

gratuita que se da entre dos personas, sin que €sta responda a un interés particular.”

Pag. 143.

Julian era un hombre sencillo, pero le gustaba darse sus gustos, sin ser

desmedido. En general, era una buena persona con su familia e inquilinos.

- “Sus gustos eran sencillos, pero impropios para el lugar. Tenia predileccién por los mariscos y la

opera. Tanto lo uno como lo otro debia buscarlo lejos.”

Pag. 137.

- “Sin amor, uno no se puede presentar en ninguna parte - aseguraba

Madrazo.”

Pag. 139.

- “Cuando llovia, se acostumbraba a jugar a las bolitas bajo el alero del corredor. Madrazo competia
con los trabajadores, y era tal su concentracion que olvidaba su rango, y desde lejos se escuchaba su

risa y sus gritos.”

Pag.147.

En la segunda parte del libro, el personaje de Anselmo cambia de ser pasivo y

triste a ser activo y alegre. Ahora es duefo de su vida y esta rodeado de amor, atencion y

buenos deseos.

132



La relacién con su madre y padrastro le otorgan confianza en si mismo y eso,
sumado a sus estudios en el colegio jesuita, lo convirtieron en un hombre hecho y

derecho.

- “En el invierno de 1948, Anselmo M¢éric vino a pasar las vacaciones a la quinta. Los inquilinos, y
sobre todo Pocholo, se sentian ofuscado al ver que el nifio que hacia ocho afios compartia con ellos

juegos y el aseo de las conejeras era hoy un joven apuesto.”

Pag. 150.

- “Mas tarde el hijastro de Madrazo fue patréon de su amigo y ambos mantuvieron por obligacion un
diadlogo distante y aparentemente frio que permiti6 el rendimiento de las vifias...Cuando estaban frente
a frente, uno para ordenar y el otro para obedecer, lo hacian como dos desconocidos, aunque sus

miradas traicionaban aquella obligada conducta.”

Pag. 150.

« Acciones

En la primera parte del libro, las acciones de los personajes estan referidas a su
relaciéon con el protagonista, Anselmo Méric. Cada uno de ellos influye de manera

diferente en la vida del nino.

Las experiencias que han vivido los personajes, tienen directa injerencia en su

comportamiento, y por supuesto inciden en las caracteristicas psicologicas de estos.

Rosarito influye negativamente en las emociones de Anselmo. La relacion
descarifiada, distante y fria de ambos marca esta etapa de la vida del nifio y la primera

parte del libro.

- “Estas representaciones se dieron por clausuradas una tarde en que la sefiora, perdiendo la paciencia,

abri6 su bolso y le lanzé un rollo de billetes sebosos a la cara:

i Vete al biodgrafo, estoy con dolor de cabeza y muy cansada! Acto

seguido toco la campanilla, ordenando a Pavel que se lo llevara.”

Pag.-116
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- “Rosarito, entonces, le hacia un significativo gesto a Pavel, quien conducia al marino a su cama.

Luego sujetaba a Anselmo de un brazo, advirtiéndole:

- Y tu, mucho cuidado con mojarte esta nochel”

Pag.118.

El no haber tenido hijos y que su esposo sea indiferente con ella, hacen que
Rosarito sea una persona amargada y frustrada. Por lo tanto, no es extrafio que toda esa
rabia la deposite en Anselmo, una persona extrafia y que no cumplié con lo que ella

queria: que su esposo la acompafiara mas tiempo, para apagar su soledad y tristeza.

La buena relacion de Pavel con Anselmo compensaba un poco los maltratos de su
tia y le daba al nifio espacios de felicidad, distraccion y divertimento. Pavel trataba a

Anselmo con aprecio y afecto sincero.

- “- Basta por hoy - respondia Pavel, haciendo un gesto de asco, mientras se alejaba del boceto para
examinarlo a distancia. Luego su rostro de iluminaba al volverse hacia el pequefio curioso, y
emocionado como ante la visiéon de un angel, lo tomaba en brazos, oprimiéndolo con tanta ansiedad

que a Anselmo le faltaba el aire.

Esta angustia demostrada por el nifio lo tentaba de risa, redoblando abrazos y caricias, mezcladas con
piruetas y carreras. A veces caian al suelo, confundiéndose en un solo griterio los llantos de Anselmo

y las carcajadas del pintor...

A pesar de todo, Anselmo, quien no cesaba de reir mientras sollozaba, presentia que bajo esos tratos

bruscos se escondia un amor a toda prueba.”

Pag. 128-129.

Pavel también se sentia incomodo y despreciado por la sefiora Rosarito, de alguna
manera se veia reflejado en el nifio, y por ende deseaba acogerlo y protegerlo. La
mayoria de los artistas poseen una sensibilidad especial y Pavel la demuestra, aparte de

la pintura, en el carifio que profesa por el pequefio.

En esta dicotomia vive Anselmo durante la primera parte de la obra, pero la
mayoria de las veces ni siquiera las caricias de Pavel hacian olvidar al nifio que estaba

lejos de su madre, y que en esa casa era mas un "mueble" que un visitante.
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- “A medida que recordaba aquella tarde su relacion con Pavel, una leve sonrisa se dibujé en sus labios.

Comparado con el insustituible amor materno, este otro casi no lo consideraba.”

Pag. 129.

Cuando su madre se casé con Julian Madrazo, la vida se Anselmo dio un giro de
180 grados. Pasé de tener una relacion fria y distante con sus tios a un relacion llena de
amor y atenciones con su madre y padrastro. Madrazo le brinda a Anselmo cuidados y

carifios como si se tratara de su propio hijo.

- “Dos veces por semana llegaba hasta la reja el coche de punto, negro y polvoriento, con gran sonajera
de cristales, que traia a dicha profesora. El cochero hacia bocina con manos para pedir que le abrieran,
en tanto Madrazo, quien no se separaba de Anselmo, recostado en el divan y ensefidndole su juego
preferido levantaba la cabeza y poniéndose un dedo en los labios, le indicaba que se hicieran los
desentendidos. Incluso cuando escuchaban el coche avanzar por entre los arboles, corrian a ocultarse
tras la puerta del comedor, Julidn contenia la risa, mientras Matilde y la Auristela los buscaban por la

casa.

(Para qué tanto estudio? A mi no me tendras siempre; en cambio para aprender a leer te sobrara

tiempo le susurraba.”

Pag. 144.

En la segunda parte del libro, el autor se esmera en detallar la buena relacion que
tienen Anselmo con su padrastro, como este le ensefia las labores de la quinta y algunos
dispares conocimientos. Todos los juegos y diversiones entre ellos dos, logran otorgarle
a esta parte de la novela un ambiente de felicidad y dicha, llena de amor y buenos

sentimientos que conmueven y emocionan al lector.

Julian Madrazo tuvo una mala relacién con su madre, quien nunca le demostro

carifio, ni lo comprendié verdaderamente:

- “Las relaciones entre Julidn y su madre pasaron por muchas etapas, casi todas de resentimientos.
Desde niflo anheld seguir la carrera de medicina, pero llegado el momento no se atrevid a enfrentar a
la viuda para darle a conocer su inquietudes, ella, consciente de esa debilidad, lo obligo a cultivar esas

tierras.”

Pag.136.
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Es muy probable que este hecho haya marcado y entristecido su vida, y al
conocer a Anselmo quisiera que ¢l no sufriera de ese modo, brinddndole todo el carifio

posible, carifio que Julian no recibi6 de su madre.

De este modo, nos damos cuenta que las acciones de los personajes no surgen de
la nada; que estos tienen motivaciones claras que provienen de sus experiencias de vida.
De esta manera, el autor le otorga verosimilitud al relato, esto es, que las motivaciones de

los personajes tengan concordancia con sus acciones, pensamientos y experiencias.

+* Ambientes

En esta novela se contraponen claramente dos atmoésferas. La primera, es la casa
de los Azuelos. Esta casa tenia un jardin muy amplio, limpio y ordenado. Todas las
plantas que se encontraban en el jardin obedecian un orden preestablecido, todo estaba

“friamente calculado”, bien arreglado, regado y podado.

- “Luego desvio los anteojos e hizo, como acostumbraba, un minuciosos inventario del lugar,
comenzando por los rosales recién abonados, los lirios que bordean la pandereta, los arboles nuevos
con sus troncos envueltos en cuellos de paja, para continuar con las diferentes plantas, los datiles
caidos al pie de las palmeras, e incursionar finalmente por senderos de ripio amarillento cuyos trazados

caprichosos iban enmarcando los espacios decorados con llores y pasto.

Dos de estas extensiones, las situadas justamente bajo el balcon, llevaban las iniciales de los duefios de

casa. Mayusculas de petunias sobre fondo de trébol.”

P4g.109.

La casa también era inmensa muy limpia, ordenada y exuberante. Todo

meticulosamente puesto en su lugar y en muy buen estado, nada roto o desvencijado.

- “El dormitorio que le asignaron al nifio tenia la apariencia de un salon. No tanto por al amplitud de la
pieza, sino mds bien por su altura y forma de cipula que mostraba el cielo raso. Al centro, colgaba una
lampara de cristal opaco con decoraciones en relieve, representando frutas silvestres y hojas de parra.
El piso revestido con una alfombra a franjas azules y rojas, se extendia de un extremo a otro,
perdiendo solo unos pequefios centimetros al aproximarse a la ventana, que comunicaba con un

pequeiio balcon forrado en hojalata.”

Pag. 113.
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Por otro lado, esta la quinta de Madrazo, donde la naturaleza crece libre y
espontdnea; ella toma su propio rumbo, sin limites y adorna a su manera y sin

intervencion del hombre, los alrededores de la casa de Julian.

- “Cuando el hombre abandona un lugar, éste al comienzo se resiente por la falta de aseo y
reparaciones, pero, superada esta etapa, todo cobra otro orden, y la naturaleza al sentirse libre se
encarga de transformalo. El parque que rodeaba a la casa de puntiagudos techos era aparentemente una
ruina. Las palmeras antes podadas y en sucesion casi simétrica, hermoseando la avenida que conducia
a los escalones de la terraza, ahora servian de sostén a las enredaderas que habian trepado hasta sus
cimas, desvirtuando sus formas, uniendo unas palmeras con otras, formando masas de una flora

hibrida.”

Pag. 135.

La casa era de un estilo mas bien ecléctico, rustico, campestre, y llena de

contrastes como su duefio.

- “El piso de esta habitacion sonaba a hueco y era imposible salir al corredor por la puerta
correspondiente, ya que las abejas habian trasladado alli su colmena (...) la mesa era ovalada, con
muchas sillas de diversos estilos. Las habia victorianas en mal estado, una dorada con una lira en el
respaldo y rusticas de paja. En el aparador, se exhibian restos de loza y cristaleria. Los moldes de
dulce de membrillo y el manjar ocupaban dos grandes compoteras inglesas de color blanco con guarda
celeste. En el muro frente a la ventana, colgaba un friso de carton piedra con fiufios desnudos en
relieve jugando al billar y a los dados. De la lampara inservible de gas pendia un ampolleta

esmerilada.”

Pag. 138.

En estas dos atmoésferas contrarias vive Anselmo. Opuestas son las experiencias
que se suscitan en cada una de ellas. La primera representa el abandono, la ciudad, lo
moderno, la frialdad, la oscuridad y lo grotesco. La segunda representa la pertenencia, el

campo, lo rustico, el amor, la luz y lo bello.

- “Matilde sonri6 al observar el contraste entre ese chofer impecable y el mundo que guardaba esa

verja” Pag. 140.

Lo unico que unia a estos dos espacios distantes, dispares y opuestos (aparte de
Anselmo, que no es el mismo en una y otra atmoésfera) es el tren, un tren muy parecido al

tren de cuerda del nifio, que en este caso lo trasporta de la luz a la oscuridad y viceversa.
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- “Anselmo recordd su tren de cuerda, y Pavel le explicd que, a distancia, aquél que aguardaban y el

suyo se verian del mismo porte.”

Pag. 127.

Como hemos puntualizado, existen dos ambientes opuestos dentro de esta novela.
En el ambiente oscuro habitan los personajes malvados y en claro los personajes buenos.
Con esto nos percatamos que el lugar donde se desarrollan y desenvuelven los personajes

tiene directa relacion con su personalidad y los representa fielmente.

La casa de Rosarito y ella, poseen casi las mismas caracteristicas, ambas

representan lo feo, lo artificial y lo oscuro.

La quinta de Julian Madrazo, todo su espacio lleno de color, de vida, de libertad y
espontaneidad, demuestran la luz del lugar. Estas caracteristicas se ven reflejadas en su

personalidad, ademas de sus motivaciones y acciones.

El ambiente es un elemento que brinda verosimilitud y realidad al texto, como
todo en la obra de Couve. El autor describe espacios, personajes y temas, conocidos e
interesantes para el lector, otorgandole al texto un "efecto de realidad" admirable. Todas
las cosas y personas que Couve describe existen o podrian llegar a existir, sittian al lector
dentro de una atmosfera familiar, y hacen converger el mundo ficcional con el mundo

real.

4.0.2.5 Plano de la Composicion

La novela es una historia lineal separada en dos momentos. Es una concatenacion
de hechos que, la mayoria de las veces, le suceden a Anselmo, efectuados por las
personal que conviven con ¢€l. De este modo, en el transcurso de la novela, nos vamos
dando cuenta como las acciones de todos los personajes confluyen y determinan la vida y

desarrollo del protagonista.

Como dijimos anteriormente, el nifio no es el mismo en las dos partes de la novela
y esto se debe a las caracteristicas de las personas que con ¢l viven y como estos lo
tratan. Los hechos que acontecen son cotidianos y normales y tienen directa relacién con

la esencia, la interioridad de cada personaje.
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El narrador va contando los sucesos uno a uno, no existen historias paralelas.
Termina una situacion y empieza otra, como continuacion de la primera; Couve, en esta

novela, va de la oscuridad a la luz.

El autor al escribir esta historia, utiliza lo que denominaremos pausas
descriptivas, que son breves referencias descriptivas que paralizan momentaneamente el
suceso que se estd narrando. Por ejemplo, cuando el narrador se estd refiriendo a la

relacion de Anselmo con Pavel, se detiene para mostrar el cuarto de este ultimo.

- “A medida que recordaba aquella tarde su relacion con Pavel, una leve sonrisa se dibujo en sus labios.
Comparado con el insustituible amor materno, este otro casi no lo consideraba. Pese a todo, una fuerza
poderosa lo hizo incorporarse y descender hacia el patio trasero...El chofer, al observar su silueta a
contraluz, se ocult6é rapidamente tras un biombo de género que ¢l mimo habia confeccionado con un
par de bastidores. El mobiliario era escaso: dos sillas metélicas, una mesa y un cajon forrado en hule
que hacia las veces de velador. Los muros estaban atestados de cuadros y un olor a 6éleo rancio y a

barniz emanaba de ese cuarto sin ventanas”.

Pag. 129.

Como dicen Vodicka y Belic "es inadmisible hacer un paralelismo entre tiempo
real y el que transcurre en la obra" (Ver Metodologia), pero en esta novela el tiempo es
lineal, sincrdnico, es decir, el autor emplea una cronologia basado en el tiempo real y lo

traslada a su tiempo narrativo.

< Conlflicto

El conflicto que se vislumbra en la trama del libro, es el abandono y desprecio que
sufre Anselmo en la casa de sus tios. Siendo “parte” de esta familia “artificial”, donde lo
que prevalece son los intereses personales por sobre el aprecio y el amor. Como ya
hemos expresado, en esta familia Anselmo es visto como una “cosa” y por ende lo tratan

como tal.

- “El almirante, mas conocedor del alma humana, le advirti6 que tenia mucha culpa en la

transformacion que estaba produciendo en el niflo, y que de seguir asi las cosas, debian devolverlo.”

Pag. 117.
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A través del vocabulario del almirante, nos podemos dar cuenta de como esta
concepcidn de “nifio objeto” se hace patente, ya que dice que deberan devolver al nifio,

como si fuera un mueble.

Que un nifo a tan corta edad (Anselmo tenia 8 afios aproximadamente) sea
separado de su madre provoca, en la mayoria de la gente, desazon y tristeza. Al lector le
conmueve el hecho que el nifio tenga que estar lejos de su progenitura y ademas

sufriendo malos tratos.

Anselmo, como ya lo hemos descrito, era un nifio sumiso y tranquilo, siempre
hacia lo que le pedian y deseaba agradar a sus "protectores", sobre todo a su tia Rosarito,
que era la persona con la que mas compartia. Y realmente no se merecia los maltratos de

los cuales era objeto.

- “Imagen ésta casi permanente, debido a las interminables horas que tanto ¢l como ella soportar en
espera del almirante, que tenia por costumbre ausentarse después del almuerzo y no regresar a cena
sino hasta muy tarde .Debido a esta, y con el proposito de acompaiarla, el nifio se trasladaba a la
salita, y ahi, de bruces sobre la alfombra, hacia sus tareas hasta que la penumbra borroneaba el

contorno de las cosas.”

Pag.114.

- “Anselmo en tanto, que presentia el dolor de su benefactora, sin vislumbrar ni remotamente las

causas, intentaba a su modo distraerla.”

Pag.116.

Rosarito no deseaba ser madre realmente, o sea, por instinto. A ella en verdad no
le gustaban los nifios, no era tierna, acogedora o carifiosa. Un hijo representaba para ella,
mas atencion por parte de su marido. En el fondo, ella se sentia sola, rechazada como

mujer, despreciada por su marido y pensaba que un hijo seria el remedio para sus males.

- “Y esta luz cercan, que ahora desvolvia la claridad desde otro angulo, sefalaba la segunda fase de la
vigilia. A partir de aquel momento se oian con mas nitidez los suspiros de la sefiora; y el reloj de

péndulo sumaba los latidos de ese corazoén al engranaje de las horas.”

Pag.114.
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- “A los dos meses. Rosarito se desinteres6é del nifio al comprobar que, al revés de lo que siempre
supuso, la presencia de un hijo no le servia para retener al almirante en casa, sino por el contrario, esta
nueva situacion le otorgaba al marino mas licencia a sus huidas y nuevas justificaciones a sus

embustes.”

Pag.116.

En vez de ver al nifio como una compaiiia, al darse cuenta que sus objetivos no
habian sido cumplidos, vuelca toda su amargura y frustracién hacia €1, lo ve como un

estorbo.

- “El injusto comportamiento de la mujer del marino hizo que Anselmo vivera una continua zozobra,

manifestandose ésta mojaba su cama.”

Pag. 116.

Anselmo siente el desprecio y dolor de su tia, el nifio sabe que no es bien

recibido, que su presencia molesta, lo que no sabe es el “por qué”.

- “iMira el regalo que te traigo! - y le iba pasando uno por uno los carritos de colores.

- jUn tren! - exclam6é Anselmo, arrodillandose junto al anciano que de los nombraba a medida que
aparecian (...) Este jolgorio acabo de golpe, cuando tia Rosarito, que observaba la escena desde arriba

les advirtio, como fuera de si:

El almirante y el nifio levantaron la cabeza, en tanto la sefiora descendia lentamente, explicando:

- Ese tren es para todos los sobrinos de esta casa, ;esta claro? De todos los sobrinos.

- SI, tia - respondid6 Anselmo con los ojos llenos de lagrimas, mientras intentaba hacer calzar

nerviosamente los tramos del tren que componian la linea.”

Pag. 118-119.
El nifio, por lo tanto, vive angustiado, triste y melancolico, como se muestra en

las dos citas anteriores. Pero no se deja vencer, busca cualquier cosa para olvidar los

malos tratos y salir de su tristeza. Cuando un cura les prometio a los nifios que seguian el
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mes de Maria (entre ellos Anselmo), que lanzaria globos desde la torres de la iglesia para

todos ellos, Anselmo se llen6 de ilusion y alegria.

- “... el pequefio vivio pendiente de esa fecha en que desde los balconcillos de la torre brotarian cientos
de globos de colores, que cubriendo el cielo descenderian blandamente hasta el balcén o el jardin de

cada cual.

Los seres rechazados en su propio hogar suelen aferrarse a promesas remotas e inciertas que le
vienen desde fuera, porque instintivamente saben que todo lo el dia de mafiana conseguiran deberan

tomarlo de la calle."

Pag. 121.

< Resolucion del Conflicto

Uno podia pensar que unos tios (aunque lejanos) cuidarian y tratarian mejor a su
sobrino, que un extrafio. Pero Anselmo le sucede todo lo contrario. Pavel, que no tiene

ningun vinculo sanguineo con ¢l lo trata con ternura y carifio.

“A pesar de todo, Anselmo quien no cesaba de reir mientras sollozaba, presentia que bajo esos tratos

bruscos se escondia un amor a toda prueba. A medida que recordaba su relacion con Pavel, una leve

sonrisa se dibujo en sus labios.”

P4g.129.

Y luego, su padrastro lo hace sentir como un hijo propio. Madrazo adora a

Anselmo, lo educa, comparte con €I, lo malcria, etc., actia como todo un padre.

- “Dos veces por semana llegaba hasta la reja el coche de unto, negro y polvoriento, con gran sonajera
de cristales, que traia a dicha profesora. El cochero hacia bocina con las manos para pedir que le
abrieran, en tanto Madrazo, quien no se separaba de Anselmo, recostado en el divan y ensefidndole su
juego preferido, levantaba la cabeza y poniéndose un dedo en los labios, le indicaba que se hicieran los
desentendidos- Incluso cuando escuchaban el coche avanzar por entre los arboles, corrian a ocultarse
tras la puerta del comedor. Julian contenia la risa, mientras Matilde y la Auristela los buscaban por la
casa. - (Para qué tanto estudio? A mi no me tendras siempre, en cambio para aprender a leer te sobrara

tiempo (...) - le susurraba.”

Pag.- 143-144.
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Por medio de las buenas acciones que Anselmo recibe de su padrastro y el amor
de su madre, la tension de un comienzo desaparece, el mundo en el cual vive ahora

Anselmo es tranquilo, feliz y lleno de ilusion y esperanza.

La armonia y alegria inundan la trama y a al lector; por fin Anselmo es feliz y es
tratado como se merece, vive en una familia “real”, donde el actor principal es el amor

que une e inunda a tos sus integrantes.

- “Recordd a Madrazo Jugando interminables horas con solo diez preguntas, y acudieron a sus oidos
sus palabras mezcladas al bullicio de esos vagones y del viento: « ;Para qué estudio? A mi no me
tendrés para siempre; en cambio para aprender a leer...». Y Anselmo, fijando la vista en el cielo raso

musit6 en voz baja:

- Esta es mi casa - y se le llenaron los ojos de lagrimas."

Pag.149.

Nos damos cuenta de que el nifio siente el gran cambio que suftrio su vida y que

ahora pertenezca a ese lugar, llena de satisfaccion al lector.

El final del libro es inesperado y triste, pero no es dramatico. La muerte de Julian
produce desconcierto y desilusion, pero llega en el momento justo: Anselmo ya es un
hombre, puede encargarse de la quinta y de su madre, y el amor, las ensefianzas y los

buenos recuerdos de su padrastro, siempre estaran en su corazon.

Es un final abierto, pero al mismo tiempo el autor deja claro que Anselmo se
convierte en todo un sefior, que se hace cargo de las vifias y asume la muerte de su
padrastro como un hecho que tendria que ocurrir tarde o temprano, ya que Madrazo

estaba enfermo, y sigue adelante.

- “Mas tarde el hijastro de Madrazo file el patrén de su amigo y ambos mantuvieron por obligacion un

diadlogo distante y aparentemente frio que permitio el rendimiento de las vifias.”

Pag. 150.

El tiempo narrativo, el lenguaje, los personajes y la temadtica utilizada y expuesta
por el autor, nos transportan hacia una historia coherente y verosimil, esto es, para el
lector es creible lo que lee, no cabe duda de que esta historia sucedi6 o podria llegar a

suceder en su mundo empirico y no solo en el papel, en el mundo ficcional. En otras
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palabras, todos los elementos (tanto estéticos, como tematicos) empleados por el autor,

nos dan la idea de realidad, en conclusion, de verdad.

Este “efecto de realidad” y “verdad” creado por Couve tiene un objetivo, ya que
nadie escribe ingenuamente, todo autor posee y desea trasmitir una intencionalidad clara
en sus obras. Tomado las palabras del mismo Couve, el objetivo de esta novela es
mostrar el evidente, pero a veces obviado contraste entre la luz y la oscuridad: "Después
hice "El tren de cuerda", que era oponer una cosa oscura a la naturaleza. Era una cosa de

claroscuro, yo creo que esa novela tiene que ver con la luz, es una novela de la luz."'?8

Por medio de nuestro andlisis, hemos querido mostrar, y demostrar, como ese
claroscuro se hace patente en, y a través del lenguaje, las acciones, los temas y

personajes, presentes en la novela.

Todo en esta historia es oposicion. Existen personajes, ambientes y familias
opuestas; un amoroso Julidn Madrazo contra una fria Rosarito Azuelos; la descuidada
quinta versus la arreglada casa Azuelos, la Familia "real" Madrazo y la "artificial"
Azuelos respectivamente. Todo es dualidad, todo posee su otra cara, su contra parte, su
equilibrio, ya que sin maldad no existiria la bondad, sin lo feo no se apreciaria lo bello y

sin el odio no se reflejaria el amor.

Asi es la vida real, en ella conviven, coexisten penas y alegrias, éxitos y fracasos.
La vida no es plana, no es siempre triste o todo el tiempo “color de rosa” y esta novela, a
nuestro parecer, refleja la vida tal cual es, dulce y agras, pero dejando una puerta abierta
a la esperanza, pues siempre “después de la tormenta viene la calma”. Tal cual le sucedi6
a Anselmo. Primero vivié muchas penas en la casa de sus tios, pero luego la "vida" lo
recompenso otorgandole un padrastro querendon y una madre orgullosa y abnegada, que

colmaron su vida de felicidad.

Couve y su habil prosa exponen y desnudan pequefios mundos cotidianos, que le
pueden ocurrir a cualquiera, a los que nadie esta ajeno y con los que la mayoria de la
gente se puede identificar y conmover. Couve no necesita hablar de gigantes batallas o
grandes tragedias para llegar al corazon, a la fibra del lector, lo suyo son las cosas
simples, las pequefias grandes cosas de la vida: “(...) el realismo se conmueve con las

personas anonimas, los personajes del realismo son siempre personas anonimas, una

128 www.couve.cl
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espalda, los zapatos de una persona (...) Hay mucho humor, un humor triste y un amor
también (...) A mi me gustan los perdedores, no me gusta el éxito, me gusta el dolor
humano; entonces es bonito que una escuela estética, el realismo, los lleve a ser
protagonistas. Por eso puede provocar rechazo, porque el realismo es lo menos exitista
que hay, por ese amor por lo cotidiano, por los personajes perdidos; eso me interesa a mi,
encuentro que hay mucha intensidad en lo marginal. Todo eso colinda con la belleza. La
belleza se da siempre por el lado aspero, yo s€ por donde va. La belleza, no va por lo

1ind07a129

Esto es lo que El tren de cuerda desea reflejar, “el dolor humano”, el “amor a lo
cotidiano” y la belleza que no esta en lo bonito y arreglado; en Couve hay que mirar mas

alla para ver la verdadera y real belleza.

En conclusion, podemos decir entonces con toda propiedad que la novela El tren
de cuerda se adhiere plenamente a la literatura realista, ya que segin hemos visto durante
nuestro analisis, en ella encontramos todos los elementos que constituyen dicho canon de

escritura.

En esta novela, Couve cuenta problemas propios del ser humano, utilizando un
lenguaje coloquial, con un registro reconocible y sugerentemente descriptivo, tanto en la
voz del narrador como en la de sus personajes. Estos, a su vez, son de “carne y hueso”, es
decir, semejan personas reales, con problemas, suefos, inquietudes, en conclusion seres
humanos contradictorios y en constante crisis, cambio y evolucidn, en definitiva no son
personajes “planos”. La tematica de la novela proviene precisamente de esa misma
realidad y la verosimilitud de los personajes, por lo tanto es conocida, familiar e

identificable para el lector.

Por tltimo, podemos decir que en su relato Couve genera un “efecto de realidad”,
el cual se relaciona con la configuracion de un mundo narrativo que se propone como

“verosimil real”, seglin sostenemos en una de nuestras hipdtesis de trabajo.

129 www.couve.cl
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4.0.3. LA LECCION DE PINTURA

4.0.3.1 Argumento

""Mi libro no es "la leccion de pintura'’; es la leccion de la vida. La novela muestra que nadie le
arrebata a uno su talento que surge en cualquier parte y al que colaboran los demads. Pero la persona

que lo logra, debe saber que eso tiene un precio y ese precio es la soledad."

Adolfo Couve

Esta fue la sexta obra de Adolfo Couve, publicada por primera vez en 1979. En
La leccion de pintura nos encontramos con dos ejes tematicos que configuran todo el hilo

conductor de la trama de la novela: la infancia y la pintura.

La narracion nos sumerge en la historia de Augusto, un nifio huérfano de padre,
quien junto a su madre, la viuda Medrano, llegan a establecerse en una casa abandonada
de un barrio llamado Morandé, en las afueras de la ciudad de Llay-Llay, que se convierte
en el escenario principal en que transcurren la mayor cantidad de acontecimientos y

donde el protagonista da sus primeros pasos como artista.

Tal como en casi toda la produccién literaria de Couve, el pueblo escapa a la
temporalidad, encontrandonos con un lugar que perfectamente podria ser el siglo XIX, es

decir, un espacio donde pareciera que el tiempo no transcurriera.

Augusto, es un chico cuya unica compafiia la encuentra en su muifieco, un
marinero que tiene la particularidad de poseer tres caras. El mufieco de alguna manera se

convierte en el reflejo de su estado de &nimo y en su unico y mejor "amigo".

El nifilo comparte con este las interminables tardes en casa a la espera de su
madre, quien se desempefiaba como asistente en la drogueria del pueblo. Este hecho va

marcando su nifiez que se caracteriza por la soledad y el rechazo hacia el mundo exterior.

Carlos Aguiar, duefio de la drogueria, le toma un especial carifio al muchacho
asumiendo las labores de ensefianza escolar que el nifio necesitaba. Sin embargo, a
medida que pasa el tiempo, el farmacéutico descubre en Augusto un interés mayor hacia

el dibujo que a las labores propias de la escuela, cosa que constata en innumerables
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bosquejos que acompafiaban a las tareas. Este no fue un hecho secundario para Aguiar,

persona muy ligada a actividades culturales y particularmente a la pintura.

En ese momento de la narracion, ocurre un suceso que marca los acontecimientos
que se desarrollan posteriormente. El nifio reproduce de manera perfecta el cuadro “El
Alquimista” que se encontraba en la tienda de Aguiar, descubriendo este que frente a ¢l

se encontraba un artista.

Entonces el farmacéutico, asumiendo la responsabilidad de tener en sus manos a
un talento indiscutible, lo va adentrando lentamente en el mundo del arte. Es asi como
Augusto, bajo la estricta mirada de su tutor, comienza de modo gradual a conectarse con
la pintura y definiendo sus gustos estéticos y pictoricos. Gustos que diferian bastante de
los de Aguiar, quien era muy cercano a la escuela impresionista de Van Gogh, a
diferencia del muchacho, més cercano al neoclasicismo, que representa la perfeccion en

la pintura para él.

En ese momento, Carlos Aguiar, contradiciendo todos sus postulados respecto de
la necesidad de educacion de los artistas, le prohibe a Augusto tanto asistir a la escuela,
como aprender técnicas de pintura, ya que estas podian limitar su talento artistico e
impedir que se desarrollara libremente. Sin embargo, el farmacéutico se va dando cuenta
que el talento que el nifio posee debe tener una guia y para esto era necesario que

asistiera a clases de pintura.

Augusto comienza a relacionarse con la pintura, estableciendo vinculos con
personas que, de una manera u otra, estaban relacionadas con esto. Fue asi como llega a
la ciudad de Vifia del Mar con el fin de incorporarse a un curso de pintura, para lo cual se
establece en casa de unos parientes del farmacéutico, también relacionados con la

pintura.

El muchacho inicia su periodo en el curso de pintura donde sobresale por su
especial talento, hecho que es constatado por la profesora, quien de alguna manera siente

que el muchacho no tiene mucho que aprender.

Los hermanos De Morais, parientes del farmacéutico y la profesora se
transforman en personas muy importantes para el muchacho, ya que es en ese momento

cuando Augusto se da cuenta que la gente reconoce en €l un talento especial, aspecto que
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va muy relacionado con una constante soledad del muchacho, ademas de una manera
muy esquiva de relacionarse con los demds. Finalmente, el nifio vuelve a la

atemporalidad de su pueblo y comienza su soledad de artista.

4.0.3.2 Recepcion Critica de la Novela

Sin duda cuando nos enfrentamos a la recepcion critica de una obra, nos estamos

enfrentando a una serie de juicios en donde lo subjetivo y lo objetivo toman parte de ella.

En la elaboracion de esta recepcion critica, tomaremos a Adriana Valdés, quiza la
principal estudiosa de la obra de Couve, Ignacio Valente, Tristdn Altagracia y Fernando

Pérez Villalon.

Lo primero que se debe destacar dentro de la recepcion critica es lo relacionado

con el lugar que ocupa la novela dentro de la bibliografia del autor.

Adriana Valdés, que prologa la Narrativa completa de Adolfo Couve, establece
dos momentos dentro de su trabajo literario, situando a La leccion de pintura dentro del

primer periodo.

Una de las caracteristicas que principalmente destaca Valdés de Couve es su
constante conciencia de ir en contra de lo establecido, "contra la corriente", de oponerse a
otras formas de narrar, asumiendo el riesgo que ello significa. Destaca, ademas, su fineza

en el estilo y se pregunta con quién dialoga, con quién se mide en la escritura.

Le parece interesante la precision con la cual va construyendo ciertos episodios o
escenas, o como ella las llama "microescenarios", que forman un cuadro: "no se olvida

uno de un nifio en un barril".

Ignacio Valente en su critica de El Mercurio de Marzo de 1980, establece que esta
tercera novela de Couve muestra una madurez superior dentro de su propia linea, y la ve
como una tendencia diferente dentro de las que se desarrollaban en ese momento dentro
del mapa narrativo chileno. Para Valente, este "Quijote" como lo llama, se escapa del
tiempo y del espacio y establece una narrativa intemporal, marcada fuertemente por

Gustave Flaubert, con una técnica muy depurada, como buscando la constante perfeccion
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que caracterizaba a los neocldsicos, con un argumento que se desarrolla en linea recta y

una prosa que se caracteriza por la precision y la brevedad.

Valente destaca que desde el comienzo del relato queda clara la condicion de
pintor de Couve, rasgo que queda de manifiesto en las descripciones pictoricas, en las
historias de artistas, en las diversas técnicas de pintura que se describen o aluden.
También caracteriza el critico la presentaciéon que Couve hace de los personajes de la
novela; no los presenta en medio de la accion o el didlogo, sino que los presenta de

manera formal.

El observa que Couve tiene una preferencia muy marcada hacia personajes
marginales, pequefias gentes, personas que carecen de toda importancia, fracasados. Esto
queda demostrado en todos los personajes: el farmacéutico provinciano que combina su
labor en la drogueria con las tertulias de pintura y su mediocre dominio del violin, los
contertulios sin mayor significancia, los hermanos De Morais, deteriorados testimonios
de un pasado de incierta gloria, la frustrada profesora de pintura. Valente considera, sin
embargo, que esta atraccion hacia personajes insignificantes no es algo fortuito. Algo
mas alld se esconde en el rescate de esa pequeiiez humana, mediante una descripcion
precisa y formal con la cual alcanzan una extrana grandeza debido a la excelencia

estilistica del autor.

Por su parte, Tristan Altagracia'* en su columna del diario El Dia de La Serena
del afio 1993, argumenta que la trama de la novela es una mezcla de conciencia e
inconsciencia, en donde existe un moldeamiento del nino hasta convertirse en un artista.
Dice, ademas, que Couve muestra en su novela el conflicto de quien tiene que afrontar

una realidad secreta, imposible de compartir, salvo que lo haga con un 1apiz o un pincel.

Para Altagracia, la novela muestra una profundidad subjetiva, que consiste en la
autorevelacion y en el autodescubrimiento. El pintor que nace ve la realidad como una
pintura posible. Hay una enseflanza que viene desde el interior, por lo que el artista
verdadero no aprendera de nadie y serd como una especie de catedra viva. Entonces, dice
Altagracia, en la novela se encuentra un nifio que es maestro y discipulo, condiciones que

estan unidas y que no se pueden separar.

139F] articulo citado no mencionaba el nombre del critico; es por eso que nos quedamos con el seudénimo
del periodista.
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Por su parte, Fernando Pérez Villalon en su articulo "Escenas de Adolfo
Couve"?!, asemeja la escena en que el farmacéutico descubre la genialidad de Augusto,
el protagonista, con una escena de "La comedia del arte" donde de igual forma ocurre un
descubrimiento de un talento precoz. Pérez considera que Couve debid reconocerse tanto

en el personaje del genio precoz, como en el personaje del artista frustrado.

Couve fue el nifio precoz y es el pintor en decadencia. Al respecto, siempre
comentd que habia renunciado a la pintura porque le parecia demasiado facil. Sin
embargo, no tenia tantas dotes para la literatura como para la pintura. Estaba condenado a
ser un escritor frustrado. Escribir le costaba enormemente. No solo le era dificil, sino que
implicaba como costo un agotador desgaste que no guarda siempre relacion con los

resultados.

4.0.3.3 Plano Lingiiistico

"La leccion de pintura" pertenece al canon de obras de Couve que se inserta

dentro de lo que se denomina “literatura realista".

A través del andlisis del plano lingiiistico, intentaremos descubrir los diferentes
recursos y técnicas de las que se vale Couve para lograr en el lector o receptor el "efecto

de lo real".

Uno de los primeros rasgos que caracterizan a la novela son las constantes
descripciones que van apareciendo en el relato, cuyo fin es acercar al lector dentro de ese
ambiente realista, para lo cual el autor emplea diversos recursos retdricos como la
comparacion, la metafora, personificacion, hipérbole, y el uso de epitetos a partir de los

cuales le va dando caracteristicas especiales al relato.

La novela comienza con una descripcion del espacio fisico y la atmosfera en las

cuales de desarrollara la trama:

"El barrio de Morandé lo componen no mas de veinte casas alineadas, frente a las que
corre una acequia y se agita una arboleda afiosa que oscurece la calle".

Pag.173.

131 http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/n°28, primavera 2003.
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- "Constantemente sus moradores humedecen la polvorienta vereda, lanzandole lavatorios y jarros con

agua".

Pag.174.

Al comienzo de la novela, Couve nos retrata el pueblo donde se desarrollaré casi
la totalidad de la novela, una localidad pequena que parece estar fuera del transcurso del
tiempo (arboleda anosa, polvorienta vereda). A través de estos epitetos, el autor lo

caracteriza como un pueblo antiguo, fuera del progreso.

Este tono antiguo con el cual describe el lugar, es un elemento que va a guiar todo
el relato, es decir, la atmosfera va a estar plagada de una melancolia que queda latente en

un progreso lejano y el constante tono opaco de sus descripciones.

Podemos ver como esta descripcion se transforma en el primer cuadro que nos
muestra el autor, un cuadro realista neocldsico, donde el color que lo caracteriza es el

marcado claro oscuro de aquel arte:

- "Sucédense alli en forma alternada profundas sombras y luminosas zonas de sol...".

Pag.174.

Las descripciones de los otros espacios que interactian en el relato (la ciudad de
Santiago y Vifia del Mar), no tienen mayor trascendencia en la novela, en la medida que
solo sirven de "catalisis", es decir, estas descripciones podrian no estar y, el relato no
pierde coherencia. Entonces, estas "catalisis" sirven para ir configurando en el lector el

"efecto de lo real":

- “En cuanto llegaron, un taxi los condujo al museo, ya que atn no era la hora del almuerzo. De la mano
ascendieron la hermosa escalinata de piedra. Afuera, el verdor del parque descalificaba los paisajes

pintados que los visitantes se aprontaban a admirar".

P4g.189.

- "- jLa municipalidad! - murmuré, revisando el estado de las camelias y de un busto de marmol que

representaba al emperador Adriano. Tentado estuvo de llegar hasta el antiguo reloj de sol...".
Pag.197.
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Asi como estas descripciones de las ciudades de Vifia del Mar y Santiago, existen
otras descripciones durante el transcurso de la novela, que van entregando al lector
elementos de "verosimilitud", necesarios para que se vaya configurando en ¢l el "efecto
de realidad", es decir, a través de estas descripciones, Couve nos entrega elementos de la
realidad empirica, involucrando al lector en una situaciéon que "podria ocurrir en su

realidad", un "mundo posible".

Como se incluye en el Marco teodrico, una de las técnicas mas utilizadas en la
literatura realista, es la descripcion. Couve utiliza las descripciones de manera precisa,

para introducir, primeramente, al lector en el mundo que nos presenta el autor.

Se puede observar que se presenta de manera formal el espacio fisico donde
transcurre la obra, asi como los otros espacios que forman parte del relato. Junto con
estas descripciones, desde el comienzo el autor nos muestra la atmdsfera dentro de la

cual se desarrollaran los acontecimientos.

Como mencionamos al principio del andlisis, Couve nos presenta un pueblo
alejado del progreso y la modernidad. Este espacio, entonces, se caracteriza por
tonalidades de luz y de sombra. Es interesante este recurso utilizado por el narrador,
mediante el cual le da el tono de antigiiedad a los espacios, con una técnica que recuerda

la pintura neoclasica:

- “Sucédense alli en forma alternada profundas sombras y luminosas zonas de sol, tan intensas estas
ultimas que en ellas casi se pierde la calidad de la tierra. Los perros se funden con las oscuridades
donde se echan. Las aves de corral, en cambio, mas inquietas, cruzan veloces hacia la luz, recuperando

de golpe sus nitidas siluetas".

Pag. 174.

Los diferentes ambientes que son retratados en el relato, ya sea de lugares o casas,
son mostrados con el recurso del contraste de luz y sombra, lo que va generando una

atmosfera de antigiiedad y melancolia.

Los personajes, de igual forma, son retratados a partir de esta caracteristica que

reafirma la atmosfera:
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- “Fue al advertir el pavor que le producia la sola idea de cambiar por trajes mas llamativos y alegres su

inseparable ropa negra".

Pag. 175.

A través del contraste luz y sombra, el narrador genera una atmosfera de
melancolia y antigliedad donde el tono oscuro nos entrega la caracteristica de tristeza,

pasado, y el blanco como una forma de realzar mas atn el tono oscuro.

Entonces, el relato se desarrolla dentro de esta atmoésfera de antigiiedad y
melancolia que el narrador muestra, ademas dentro de los contrastes de los tonos claro,

oscuro, luz y sombra.

La atmosfera que genera el narrador va configurando en el lector el efecto de
realidad, ya que todos los ambientes que se presentan en la novela son mostrados a partir
de esta tonalidad. Entonces, el narrador pretende mostrar la atmdsfera en la cual se

desenvuelve la novela, como una pintura realista.

El autor, como artista realista, utiliza este recurso del claro oscuro propio de la

pintura neoclasica, como una forma de ir creando en el lector el efecto de realidad.

Una vez realizadas estas presentaciones, veremos de qué forma el autor va

describiendo a los personajes y como los va caracterizando.

El primer personaje que aparece es Elvira Medrano, la madre del pequefio

protagonista, conocida en todo el pueblo como la Viuda Medrano:

"En la tnica casa aislada que enfrenta a la plazoleta de la cruz vacia, la viuda Medrano, mujer
diminuta y nerviosa, educaba a su hijo... vestida de riguroso negro."; " Su aspecto llamaba la atencion,

ya que en tan insignificante fisico se desarrollaba una vitalidad asombrosa".

Pag.174.

De esta forma, Couve describe a la madre del protagonista como una mujer de
aspecto insignificante y diminuto, pero su "riguroso negro" la hace ver como una mujer

que esconde un pasado oscuro, de mucho dolor. El hecho de habitar la unica casa aislada

153



del pueblo, confirma el aislamiento al cual se somete el personaje respecto de sus

vecinos, debido a su pasado.

Sin embargo, el tener que educar a su hijo, la muestra llena de vitalidad que

contrasta con su aspecto deprimente y oscuro.

El segundo personaje que se menciona es el protagonista de la novela, Augusto

Medrano:

- "...el chico era de contextura fragil. De facciones regulares, el cabello negro (...) La boca era diminuta
y la nariz tan pequeila y respingada que toda la expresion se la llevaban unos ojos alertas y precisos

que no divagaban nunca".

P4g.176.

Segun la descripcion que se da del protagonista, podemos darnos cuenta que se
trata de un nifio de cuerpo pequefio y cuyo principal rasgo estaria en sus ojos, asi como

en su particular mirada de las cosas.

Le sigue al muchacho la descripcion de Carlos Aguiar, el farmacéutico del
pueblo, quien juega un rol importante en la obra, al convertirse en el tutor del pequeio

Augusto:

- " Era Carlos un hombre robusto, de poco pelo y nada de cuello, pareciendo la cabeza directamente
atornillada a los hombros, lo que hacia a la camisa permanecer siempre desabrochada (...) Las piernas
cortas y de fornidas pantorrillas, revelaban su volumen al cubrir de pliegues los pantalones. Sus

manos, pies y rasgos faciales eran diminutos, sobre todo los ojos...".

P4g.179.

Segun esta descripcién, notamos que el farmacéutico es un tipo pequeiio de

estatura, con casi todos sus rasgos pequeiios, pero de contextura gruesa.

Después de la descripcion de Carlos Aguiar, sigue la de los personajes que
comparten las tertulias con este. Si bien estos personajes no son trascendentes para el

desarrollo de la novela, de alguna manera ayudan al encuadre general de la atmoésfera en
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la cual se desarrolla la trama y, especialmente, contribuyen a la descripcion del entorno
en el cual se desenvuelven las jornadas o tertulias que organizaba el farmacéutico, las

cuales eran parte de sus actividades cotidianas:

- “Tampoco faltaba nunca la vieja Berta, flaca y rofosa...", "...Ia sefiora toro, una costurera que vivia a
la salida del pueblo...", “... un viejo aleman que afios atras habia vendido la drogueria a su actual
duefio”.

Pag.79-81.

A través de la descripcion de estos personajes, queda clara la atmoésfera que
brinda el pueblo, donde la oscuridad, la melancolia, la soledad, se funden en un entorno

que los hace aparecer como desencajados de este siglo.

Luego viene la descripcion de los personajes que acogen al protagonista en su
estadia en Vifia del Mar, los cuales cobran mucha importancia en el proceso de
conversion del protagonista en un artista; aqui encontramos la descripcion de los

hermanos De Morais y la profesora de pintura, la seforita Lucrecia:

- “..hombre de edad incierta, resultado de la vida de holganza que llevaba. Magro, enfundado, a pesar
de la estacidn, en un abrigo negro, equilibraba sobre las enormes orejas el sombrero, también oscuro.
En la nariz, enrojecida y algo carnosa, se habia depositado toda la pigmentacion que debiera haber

estado mejor repartida, sobre todo en las mejillas picadas de viruela y de una palidez enfermiza".

P4g.194.

De esta manera, ¢l autor describe al sefior De Morais, instalandolo dentro de la
misma tonalidad oscura que al resto de los personajes. Se repite la caracteristica de

personajes de edad avanzada, que reafirman el tono melancdlico de la novela:

- “Pequeiita y encorvada, con el mofio deshecho en hebras blancas...".

P4g.196.

Finalmente viene la descripcion de la profesora de pintura, la sefiorita Lucrecia

Cortés. La sefiorita Lucrecia es descrita como una mujer cuyo porte le otorga cierto
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respeto, lo que se acentiia con su caracteristica voz ronca, que le da ain mas caracter al

personaje:

- "..mujer de altura imponente cuyo enjuto cuerpo cefiia un traje sastre de color verde. La cabeza altiva

soportaba un mofio tan tirante que mas que cumplir con la moda, daba la impresion de un verdadero
suplicio. Los ojos grandes, cargados los parpados de pintura (...) La boca pequeiia, pintada de rojo, era
vencida continuamente por una carcajada sonora que daba paso a una voz tan ronca que, si la sefiorita

hubiera hablado en una pieza oscura, se la habria confundido con la de un baritono".

P4g.198.

Vemos que la descripcion de los personajes de la novela se desarrolla mediante
una presentacion formal de cada uno de ellos; esa descripcion se realiza con exactitud en
los detalles y los caracteriza en plenitud, para mostrar, en definitiva, "personajes de carne

y hueso".

El segundo elemento a considerar dentro de nuestro andlisis del Plano
Lingiiistico, es el uso de recursos retéricos. A partir de estos, el autor le otorga al texto
un caracter poético en el uso de ciertas figuras literarias en la descripcion, tanto de

personajes como de situaciones o ambientes.

En cuanto a la descripcion de personajes, basicamente, el autor utiliza figuras
semanticas donde se encuentra la comparacion como uno de los recursos que mas se
repite. Por intermedio de este recurso, el autor pretende recalcar ciertas caracteristicas de
los personajes, en este caso la caracteristica mas importante de ellos. Pero también

encontramos comparacion en los pocos didlogos que aparecen en la novela:

- “Te gusta eso?- indagd Aguiar, haciendo un gesto de desagrado, como si hubiese comido algo

indigesto".

P4g.190.

- "Tampoco faltaba nunca la vieja Berta, flaca y rofiosa como una piel apolillada".

Pag. 179.
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Siguiendo la busqueda de los recursos retoricos, encontramos una hipérbole:

- “En tanto adentro el sefior Aguiar hipnotizaba a su auditorio con sus largas peroratas sobre la vida de

los pintores ilustres..."

P4g.180.

Con esta figura Couve pretende mostrar el grado de influencia que ejercia el
farmacéutico sobre los asistentes a sus tertulias, quienes lo veian como una persona
sabia. En la descripcion de las diferentes situaciones que acontecen, nos encontramos con

una personificacion:

"Al tiempo que el alba calcaba su rostro sobre la superficie del estero".

Pag.184.

“Envuelta en polvo, mientras el ruido ensordecedor sacaba de sus lechos a buena cantidad de curiosos,

se detuvo bruscamente junto a la empalizada que apenas podia sostener las matas de manzanillones".

Pag.187.

También encontramos dentro del texto algunas metaforas:

- “Enuna familia de patos va un cisne"

P4g.188.

Mediante esta metafora, el autor pretende mostrar al pequefio artista como un ser
iluminado, que se diferencia del resto de la gente. Es interesante esta metafora, por
cuanto el autor toma la imagen del cuento “El patito feo” de Anderson y lo invierte. El
autor, si bien muestra al protagonista desencajado de esa imagen, no lo muestra como "el
feo" sino como "el bonito", situando al pequefio como un individuo distinto del resto,

como un artista.
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A través de los diversos recursos retoricos utilizados en las descripciones, nos
vamos dando cuenta del tipo de lenguaje que va utilizando el autor en las descripciones

de los personajes, situaciones y ambientes.

Otro de los elementos que consideramos en el andlisis es el concepto de

arquetipo.

El primer arquetipo que se deja ver en la novela es la figura del nifio solitario, que
de alguna manera se encuentra desencajado del mundo. Esta figura se repite en todo el

"Cuarteto de infancia". Ese nifio solitario es una persona sensible, es un artista:

- “Se sabia que al nifio lo dejaba solo, pero jamas se le escuch6 llorar, a pesar de que ella regresaba

cuando ya el viento tenia licencia para remecer a gusto la copa de los arboles..."

Pag.175.

- “Gran expectacion se produjo en el barrio el dia en que, desobedeciendo a su madre, el pequefio,
envuelto en un chal y con unas zapatillas que evidentemente no eran suyas, tirando resuelto un
cochecito con el marinero dentro, cruzé la calle principal de Morandé hasta llegar al puente de la
drogeria. A su regreso se habian duplicado los espectadores, quienes sorprendidos, vieron de nuevo al
nifio atravesar frente a las casas y boliches, con la dignidad de un padre que, al pasear a su hijo, lo

exhibe lleno de orgullo".

Pag.176.

Otro de los rasgos que caracteriza al arquetipo del nifio solitario, es la ausencia

del padre y la madre, que aparece sin un rol fuerte:

- "...Elvira Medrano, al cruzar de luto frente a la veintena de casas y boliches de Morandé con un crio en

los brazos, se volvio de madre soltera en viuda respetable..."

Pag.175.

En el caso de La leccion de pintura, el protagonista se muestra desde el comienzo
como una figura solitaria cuyo padre no existe, en tanto que la madre que debe repartir su

tiempo entre las faenas de la drogueria y el cuidado del nifio.
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La viuda Medrano, madre del protagonista, es el arquetipo de la madre soltera que
debe salir a trabajar para mantener a su hijo, sin embargo esta ardua labor la deja de

alguna manera ausente de la vida del nifo:

- “Lo que le resultaba dificil al pequefio era cocinar y, sobre todo, aguardar a su madre sin dormirse.
Por ello tomo la costumbre de meterse en su cama, a sabiendas de que Elvira, al llegar, lo despertaria

en medio de besos y caricias para transportarlo hasta su dormitorio".

Pag.176.

El farmacéutico, Carlos Aguiar, representa el arquetipo del viejo sabio, el cual

inspira respeto y admiracion entre las personas del pueblo y de quien se puede aprender:

- “Por el contrario, era Carlos Aguiar, mas que barnizado, enchapado, situacion que lo hacia manejar
con naturalidad una serie de conocimientos que incluso algunas veces se apartaban de la vulgar

anécdota, para adentrarse en analisis de contenido y planteamientos estéticos.

A pesar de que se creia con propiedad para opinar sobre todo y calificarlo todo, su fuerte era la

pintura. Asombraba a su auditorio con sus narraciones de la historia de los genios...".

Pag.177.

Los hermanos De Morais representan el arquetipo de la decadencia, es decir, se
los muestra como personajes que viven entorno del recuerdo de un tiempo pasado que
fue mejor, signando el presente como una instancia de recuerdo de un tiempo de

prosperidad:

- “Un olor malsano impregnaba todo aquello, y parecia que el musgo que se veia a través de los sucios
vidrios continuara en las cortinas de felpa del mismo tono (...) Sobre un piano de concierto, infinidad
de fotografias en marcos de plata se duplicaban en la reluciente cubierta. La mayoria llevaba

dedicatorias que cruzaban la solapa de los trajes de los varones o los escotes de las damas".

P4g.195.

La profesora de pintura es el arquetipo del artista frustrado que se muestra como
un ser infeliz que no saca a la luz sus sentimientos, sin embargo, al término de la novela

el personaje experimenta un vuelco en sus caracteristicas.
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- " Admirada, temerosa de corregir algo que tal vez después quedara peor, se limitaba a exponer

"

consideraciones estéticas, finalizando el discurso con un despectivo "janacronico!"...

P4g.202.

- “Al observar al sefior de Morais, que contrastaba con la conmovedora mujer que acababa de

descubrir...".

P4g.207.

Podemos darnos cuenta, finalmente, cémo el autor hace uso del lenguaje para ir
generando en el lector un contexto de "verosimilitud" a través del cual ir configurando el
"efecto de realidad" propio de las novelas realistas. Para esto, Couve se vale de manera
muy reiterada de las descripciones (recurso utilizado en la novela realista), con las cuales
va haciendo presentaciones formales de los espacios, las atmdsferas y los personajes, de

manera que todo sea descrito seglin las normas formales de la realidad.

4.0.3.4 Plano Tematico

El contexto principal en el cual se desarrolla la novela nos lleva a un poblado de
provincia, que por su cercania con la ciudad de Llay-Lay y su corta extension, es
considerado parte de la ciudad, sin embargo, la gente que lo habita lo llama "barrio de

Morandé".

El "barrio” de Morandé se convierte en el escenario principal en que transcurren
las acciones y donde encontramos a gran parte de los personajes, el cual es mostrado
como un pueblo alejado de la vida moderna, aspecto que caracteriza a toda la novela, a
las acciones y los personajes. El hecho de tratarse de un pueblo que se encuentra ajeno al
mundo moderno, nos hace situarnos en un lugar que bien podria pertenecer a otra época

de la historia.

Aunque gran parte de la narracion se desarrolla en este pueblo, el final se
desarrolla en Vifia del Mar, pero el entorno solo ayuda a caracterizar a los personajes que

viven en esa ciudad.
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- “Bajo el puente, ennegrecido por la sombra que proyecta su arco y por las salpicaduras constantes del
agua que interceptan grandes esclusas, un sendero tortuoso desciende bordeando el estero hasta un
poblado que se considera, a pesar de su lejania, como parte de la ciudad que acabamos de dejar.
Situacion ésta que incide en su nombre, ya que el lugarefio, al referirse a ¢l, se limita a llamarle

simplemente "barrio" de Morandé".

Pag. 173.

- “A medida que dejamos la carretera surcada de ruidosos y veloces vehiculos y nos aproximamos por
aquel camino de tierra a dicho barrio, sentimos la angustia que significa encontrarnos lejos del
progreso, pero también una cierta alegria al observar una realidad fuera del alcance de la competencia

y el transcurso del tiempo".

Pag. 173.

Al igual que sus preferencias pictéricas, Couve nos presenta un contexto donde
los ambientes, los personajes y las acciones son retratados en términos de luz y sombra,

de claro y oscuro.

%+ Temas

En este contexto, se va desarrollando el asunto o tema principal de la novela, que
dice relacion con la conversion o transformacion del pequefio Augusto en artista. Ese es
el tema principal de la obra, a partir del cual se van manifestando otros motivos como el
purismo en la pintura versus la academia, la nifiez con ausencia de uno de los padres, la

soledad del artista, la decadencia, la variedad de estilos en el arte.

La novela gira en torno al pequefio Augusto, un muchacho que llega a

establecerse al pueblo, junto con su madre la viuda Medrano:

- “Hacia ya varios afios que, vestida de riguroso luto, la cabeza oculta bajo un espeso velo y llevando a
un recién nacido en los brazos, habia cruzado la calle principal de Morandé para instalarse en aquella

casa que no colindaba con nada ni con nadie".

Pag.174.
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Elvira, conocida en el barrio como la viuda Medrano, debe preocuparse del
sustento de su hijo y de ella. Es asi como llega a emplearse a la farmacia de Carlos

Aguiar:

- “Sentada en un alto taburete, desde la mafiana a la tarde revisaba cuidadosa el libro de cuentas,
anotando con letra perfecta las sumas en las columnas del debe y el haber. De tiempo en tiempo untaba
la lapicera en el tintero de loza, para luego restregar la pluma contra sus bordes, y asi no dejar caer una

mancha sobre las dibujadas cifras".

Pag.179.

El farmacéutico, se va a convertir en una persona fundamental en la vida del
pequeiio Augusto. El descubrird en el muchacho un talento especial y se transformara en

su tutor:

- “A punto estuvo de caer desmayado. Sus ojos no cesaban de ir de la acuarela al cuadro que colgaba
del muro. Lo que tenia entre sus manos era una pequefla obra maestra, de una perfeccion técnica
increible. La limpia aplicacion de los colores, el orden inteligente de su ejecucion, las soluciones, la

sintesis y economia de medios, eran dignas de un gran pintor".

P4g.186.

- “Los primeros afios del pequefio artista transcurrieron entre la drogueria y su casa de Morandé, bajo la
tutela cada vez mas estricta del farmacéutico. Durante todo ese tiempo, Augusto desarrollé multiples

actividades, dando preferencia, sin embargo, a sus estudios escolares y ejercicios artisticos".

Pag.187.

Fue asi como el farmacéutico decide enviar al muchacho a la ciudad de Vifa del

Mar, para tomar clases de pintura e insertarse en el ambiente artistico:

- “Enel andén toda esa gente rode6 al futuro pintor.

Cuando el tren dejaba la plataforma, Aguiar, fuera de si, salié del grupo, y corriendo con dificultad
junto a la ventanilla del niflo, intentd acompaiarlo, echando al vuelo su corazoén, ya que su fisico, cada

vez mas disminuido, se convertia rapidamente en una mancha insignificante".

P4g.193.
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- "- Manana a las tres tienes tu primera clase de pintura. En esa ocasion, yo mismo te acompafaré al

palacio Vergara- dijo, y sin esperar respuesta, lo llevo por la plaza Sucre rumbo a la calle Arlegui".

Pag.194.

Entonces, el pequefio Augusto ingresa al curso de pintura para perfeccionar su
técnica. Sin embargo, a medida que la profesora observaba al muchacho, comprendia que

no tenia nada que entregarle y solo se limitaba a mirar al artista que tenia frente a ella:

- "En los trabajos al 6leo se limitaba a indicar el error con el dedo, haciendo alarde de un temperamento
que obligaba a pensar que ella poseia gran destreza. Con respecto a Augusto era mas cauta. En vez de
corregirle de ese modo, sabiendo que estaba ante un joven talentoso, preferia sentarse cerca de su sitio,

para poder seguir la forma en que éste solucionaba los ejercicios".

P4g.202.

Finalmente, Augusto vuelve a su pueblo, con el reconocimiento de quienes habian

conocido al pequefio y comprendid que su talento era el de un artista:

"Y al arrancar el tren, sintié desprecio por su propia persona, le parecié halagada sobremanera, y

conocid por primera vez la soledad que aguarda en este mundo a los mas afortunados".

P4g.207.

Uno de los motivos desarrollados en la novela es la nifiez, constituyéndose en un
factor dominante del texto. Este motivo estd presente en otras novelas de Couve. Sin
embargo, en este caso ese asunto estd ligado a la ausencia del padre. Podemos ver,

entonces, que la nifiez del protagonista se caracteriza por esa carencia.

A pesar de que la madre estaba con el muchacho, de alguna forma también estaba
ausente de la cotidianeidad de este, a causa de las largas jornadas de trabajo en la
drogueria. Este motivo de alguna manera hace que el nifio desde pequefio aprenda a ser

autosuficiente:

- "..con un crio en los brazos, se volvid de madre soltera en viuda respetable, y los vecinos sintieron en

sus corazones no el repudio a que obliga lo primero, sino la compasion que despierta lo segundo”.

Pag.175.
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- "Afirmada en la perrilla de la puerta, temia abrirla porque se imaginaba lo peor. No obstante, sucedia
lo contrario, ya que, en vez de desorden o tragedia, encontraba a un nifio hacendoso, que a medida que
el tiempo transcurrio, fue realizando pequefas faenas como barrer, lavar la loza, ordenar la ropa. Lo

que le resultaba dificil al pequefio era cocinar y, sobre todo, aguardar a su madre sin dormirse".

Pag.176.

También encontramos en el relato el motivo de la decadencia, muy marcado
también en las novelas de Couve. Esto se manifiesta tanto en los personajes como en los

ambientes que nos presenta el narrador:

- "Un olor malsano impregnaba todo aquello, y parecia que el musgo que se veia a través de los sucios
vidrios continuara en las cortinas de felpa del mismo tono. El empapelado destefiido mostraba marcas

que habian dejado las lluvias al emparar las murallas".

P4g.195.

- "- Mi hermana es ciega- puntualizo6 sin rodeos. Le gustaba escandalizar con la realidad desnuda, como

para advertir a los demas que el mundo era verdaderamente un valle de lagrimas".

P4g.195.

Un motivo distinto que se deja traslucir, tiene relacion con las diferentes opciones

que maneja el artista a la hora de elaborar la obra de arte:

- "Sutema predilecto era el de la escuela impresionista. En tanto escanciaba a sus invitados pisco sour y
hacia circular aceitunas y trocitos de queso ensartados en mondadientes, los deleitaba con el cuento de
la oreja que Van Gogh se cortd para ofrendarla a una querida, o el despotismo desplegado por el conde
Alphonse de Toulouse Lautrec hacia su hijo deforme, y su arrogante actitud al acompaifiar de a caballo

el féretro del pintor en el dia de su entierro".

Pag.177.

- "Y la visita continud por las salas contiguas, atrayendo la atencion del farmacéutico los dleos de Juan
Francisco Gonzélez, Eguiliz y Pablo Burchard, pintores afines a los artistas europeos que ¢l tanto
admiraba y a los que podia adjudicar los epitetos que destinaba a los otros. Augusto repar6 en cambio
en aquellos de principios de siglo diecinueve, Monvoisin, Wood, Searle y Rugendas. Sobre todo en
una gran tela de Monvoisin que representaba el 9 de Thermidor, dia en que Robespierre cayd en
desgracia".

P4g.190.
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Encontramos asimismo el motivo de la soledad, como uno de los rasgos

principales del protagonista y que Couve presenta como caracteristica de este.

Segn vimos anteriormente, el pequeio tuvo desde sus inicios una vida marcada

fuertemente por la soledad, hecho que se mantuvo hasta el final de la novela:

"Se sabia que al nifio lo dejaba solo, pero jamas se le escucho llorar, a pesar de que ella regresaba
cuando ya el viento tenia licencia para remecer a gusto la copa de los arboles y desafiar en las alturas a

las aves de rapifia".

Pag.175.

Por tal razén, el pequefio suple en alguna medida su soledad en compania de su

mufieco, un marinero de trapo:

- "..Elvira, al regresar de sus andanzas, lo encontraba dormido en el fondo, abrazado a un marinero de

trapo".

Pag.175.

Finalmente, Couve nos presenta el motivo del purismo en el arte, versus la
academia. En el relato, el narrador nos muestra la disyuntiva que tiene el farmacéutico
respecto de la educacion que debe tener el pequeio artista: por un lado, Aguiar reconoce
el talento del artista; por otro, no quiere que el muchacho se contamine con diferentes

posturas artisticas:

- "Aguiar le negd acudir a la escuela, argumentando que el ambiente de ese establecimiento parroquial
no era el adecuado a un futuro gran artista. Parecia olvidar el farmacéutico todas las desdichas leidas
acerca de pintores, escultores y poetas, al fomentar en el hijo de Elvira una carrera que ¢l mismo se

encargaba, durante sus tertulias, de denunciar como dura e injusta".

Pag.187.

- "Conmovido, el sefior Aguiar posé en la galeria de la casa, y para su sorpresa vio que el joven
utilizaba, en vez de o6leos, que le estaban vedados, betin de zapatos para la carnacion, y pasta de

dientes, con la que reemplazaba el blanco de zinc, para lograr la barba cana de su modelo.
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- jEsto no es posible! jPasta de zapatos y dentifrico! Hoy mismo telefonearé a Vifia del Mar. Alli

conozco a una pintora de renombre que da clases a alumnos escogidos durante los meses de verano".

P4g.193.

Como caracteristica de la novela realista, la tematica no es muy rebuscada y esta
sacada de la cotidianeidad, es decir, las situaciones que se abordan en la novela estan
presentes de algin modo en la vida. No se intenta exagerar, sino mostrar un asunto que

ocurre con normalidad.

+* Ambientes

Los ambientes en los que nos sumerge el narrador basicamente son dos: el
“barrio” de Morandé, donde transcurre la mayoria de la novela, y la ciudad de Vifia del

Mar, lugar donde el protagonista asiste a clases de pintura.

Como vimos al principio del Plano tematico, Couve nos presenta un pueblo
alejado del progreso y la modernidad. Este motivo lleva al autor a recrear un espacio
donde los colores que caracterizan a los ambientes, van en un tono de luz y de sombra.
Es interesante el recurso que utiliza Couve, por cuanto intenta darle el tono de antigiiedad

a los espacios, con una técnica que recuerda la pintura neoclasica:

- "Sucédense alli en forma alternada profundas sombras y luminosas zonas de sol, tan intensas estas
ultimas que en ellas casi se pierde la calidad de la tierra. Los perros se funden con las oscuridades
donde se echan. Las aves de corral, en cambio, mas inquietas, cruzan veloces hacia la luz, recuperando

de golpe sus nitidas siluetas".

Pag.174.

Cuando las acciones se trasladan a la ciudad de Viina del Mar, la ciudad como tal

no es descrita en cuanto ambiente, sin embargo, la casa de los hermanos De Morais si:

"Entre ésta y la verja habia un corto trecho, siempre humedo y sombrio, donde unos helechos y
algunas calas se golpeaban contra los vidrios del vetusto edificio. Sus muros escamados de color gris

hacian pensar en dragones y palacios encantados".

Pag.194.
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Los diferentes ambientes que se muestran en la novela, ya sea lugares o casas, son
retratados con el recurso del contraste de luz y sombra, lo que va generando una

atmosfera de antigiiedad y de melancolia:

- "Cuando sus ojos, al incursionar en el fondo del almacén al que la falta de luz conferia una distancia
infinita, encontraban algun tiesto que defendia a duras penas su tono, o una taza blanca, que por el
contraste la oscuridad realzaba, él, con una vehemencia que desconcertaba a los parroquianos,

intentaba con sus precarios materiales atraparlos en toda su plenitud".

P4g.188.

Los personajes también son descritos a partir de esta caracteristica, lo que

reafirma esta atmosfera:

- "Fue al advertir el pavor que le producia la sola idea de cambiar por trajes mas llamativos y alegres su

inseparable ropa negra".

Pag.175.

- "Magro, enfundado, a pesar de la estacion, en un abrigo negro, equilibrada sobre las enormes orejas el

sombrero, también oscuro".

Pag.194.

Esa atmosfera se vislumbra tanto en los espacios como en los personajes que son
parte de la novela. En nuestra opinidn, a través del recurso del contraste luz y sombra, el
narrador pretende generar una atmodsfera de melancolia y antigiiedad, donde el tono
oscuro nos entrega la caracteristica de tristeza, de pasado, y el blanco como una forma de

realzar mas atn el tomo oscuro.

Entonces, el relato se desarrolla dentro de esta atmoésfera de antigiiedad y
melancolia que el narrador muestra, ademads, dentro de los contrastes de los tonos claro,

oscuro, luz y sombra.

La atmoésfera que genera el narrador va configurando en el lector el efecto de
realidad, por cuanto los diferentes ambientes descritos en la novela, son mostrados

principalmente a partir de la tonalidad que nos entregan. De esta manera, el narrador
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pretende mostrar la atmosfera en la cual se desenvuelve la novela, como una pintura

realista.

Couve, como artista realista, juega con el contraste del claro oscuro propio de la
pintura realista neoclasica, de ahi que utilice este recurso como una manera de ir creando
en el lector el efecto de realidad. Entonces podriamos decir que el narrador, a través de

los ambientes y la atmdsfera, nos traspasa en verdad una pintura realista.

X/

< Personajes

En cuanto a los personajes, el primero que se presenta en el relato es Elvira

Medrano, madre del pequeio Augusto, conocida en el pueblo como la viuda Medrano.

La mujer es caracterizada simultdneamente en forma directa e indirecta, es decir,
el hecho de vestir de riguroso negro no obedece solo a su aspecto exterior, sino que

representa un aspecto muy doloroso de su mundo interior:

"Elvira Medrano, al cruzar de luto frente a la veintena de casas y boliches de Morandé con un crio en

los brazos, se volvio de madre soltera en viuda respetable...".

Pag.175.

Su luto simbolizaba su pasado oscuro de mucho dolor, el cual estaba presente
constantemente en su vida, lo que de alguna manera la hacia aislarse del resto de los

Vecinos:

"En la unica casa aislada que enfrenta a la plazoleta de la cruz vacia, la viuda Medrano, mujer

diminuta y nerviosa educaba a su hijo".

Pag.174.

Esto evidencia la soledad y el aislamiento al cual se somete el personaje. Sin
embargo, a pesar de todo ese dolor que oculta en su eterno luto, el personaje es retratado

como una mujer fuerte que no se deja vencer por las adversidades:
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- "Su aspecto llamaba la atencién, ya que en tan insignificante fisico se desarrollaba una vitalidad

asombrosa".

Pag.174.

El personaje de la viuda Medrano contrasta en su caracterizacion directa e
indirecta. Por un lado, es mostrada fisicamente con un aspecto insignificante y diminuto,
que acompanado del luto, le da un aspecto deprimente y oscuro; por otro, es mostrada
como una persona vital, siempre preocupada de la educacion y el buen vivir de su

pequetio hijo.

El segundo personaje es el protagonista de la novela, el pequefio Augusto

Medrano, a quien el narrador muestra de primera forma en su caracterizacion directa:

- "Como la madre, el chico era de contextura fragil. Parecia imposible que esas dos piernecitas flacas
como hilos pudieran sostener el cuerpo o, bien, el angosto cuello a la cabeza. De facciones regulares,
el cabello negro semejaba pintado por lo sedoso, lo que lo hacia caer en un tupido fleco sobre la frente.
La boca era diminuta y la nariz tan pequeia y respingada que toda la expresion se la llevaban unos

ojos alertas y precisos que no divagaban nunca".

Pag.176.

Sin embargo, observamos que, ademds de ese tipo de caracterizacion, el autor
mediante el sutil detalle de los ojos del pequefio y su mirada, nos presenta a este en su
caracterizacion indirecta, al mostrar al pequefio con una mirada muy observadora de la

realidad, lo que se refleja en su gusto hacia la pintura realista.

Debido a que su madre trabajaba el dia entero, el muchacho desde pequeno vivid
una infancia marcada por la soledad, la que suple con un mufieco, segun dijimos

anteriormente:;

"Se sabia que al nifio lo dejaba solo, pero jamas se le escucho llorar, a pesar de que ella regresaba
cuando ya el viento tenia licencia para remecer a gusto la copa de los arboles y desafiar en las alturas a

las aves de rapifia".

Pag.175.
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"Eso era al comienzo, cuando Elvira, al regresar de sus andanzas, lo encontraba dormido en el fondo,

abrazado a un marinero de trapo".

Pag.175.

El muiieco se transformara en una especie de espejo del muchacho y reflejara su
estado de animo. El mufieco es un simbolo muy importante de la caracterizacion

indirecta del personaje:

- "El mufieco del nifio era muy particular, puesto que en vez de una sola cara poseia tres, accionadas por
una manivela que tenia en la cabeza. Al girarla, aparecian alternadamente los distintos rostros, cada
uno de los cuales mostraba una expresion diferente. Cuando la cara sonriente estaba a la vista, las otras
quedaban ocultas bajo la gorrita de felpa. A la risuefla sucedia una dormida, y a ésta, a su vez, otra

acongojada, con lagrimas pintadas en las mejillas.

Cada una de esas expresiones respondia a las diversas actividades de su duefio. Para los paseos estaba
reservada la cara alegre; pero, apenas ingresaba en el hogar, era necesario cambiarle la sonrisa por el
llanto, que por lo general lo acompafiaba la mayor parte de la jornada (...) El rostro dormido era sélo
para la noche. Asi, Elvira, al regresar, se encontraba con dos niflos de expresion idéntica: una

accionada por la mano de su duefio; la otra por la fatiga".

Pag.177.

Como dijimos en parrafos precedentes, el muchacho comienza a desarrollarse en

la pintura con un gusto muy marcado hacia la pintura realista:

- "Sabia que al entregar al sefior Aguiar esos trabajos trasladaba de lugar una realidad, adquiriendo

aquellos dibujos y bocetos, captados en ambientes tan proximos a la naturaleza, una gran categoria.

jLa realidad! jSiempre la realidad! jNunca nada de memoria!- repetia el autor, guardando celosamente
en las carpetas aquellos testimonios que s6lo en la pobreza se producen y que en vano se buscan en

sitios mas refinados".

P4g.189.

Finalmente, el muchacho se convierte en artista, hecho que es reconocido por la

gente que lo rodea:
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- "En pocos minutos, el dibujo sorprendié no sélo a la profesora, sino al resto de los alumnos.

La construccion era perfecta, y el achurado del claroscuro tan transparente que tenia la calidad de la

obra de un maestro."

P4g.199.

- "Augusto era la atraccion del curso".

P4g.201.

- "Y al arrancar el tren, sintié desprecio por su propia persona, le parecié halagada sobremanera, y

conocid por primera vez la soledad que aguarda en este mundo a los mas afortunados".

P4g.207.

Otro de los personajes importantes en la vida del protagonista es el sefior Carlos

Aguiar, farmacéutico del barrio, caracterizado de manera directa:

- "Era Carlos un hombre robusto, de poco pelo y nada de cuello, pareciendo la cabeza directamente
atornillada a los hombros, lo que hacia a la camisa permanecer siempre desabrochada (...) Las piernas
cortas y de fornidas pantorrillas, revelaban su volumen al cubrir de pliegues los pantalones. Sus

manos, pies y rasgos faciales eran diminutos, sobre todo los ojos...".

Pag.178.

Con respecto a su caracterizacion indirecta, se deja relucir en funcién a su aficion

por la cultura:

- "Carlos Aguiar, farmacéutico de renombre, amenizaba la ardua labor de dirigir una drogueria con una
dedicacion constante hacia las multiples actividades artisticas y culturales de la capital (...) era Carlos
Aguiar, mas que barnizado, enchapado, situacion que lo hacia manejar con naturalidad una serie de
conocimientos que incluso algunas veces se apartaban de la vulgar anécdota, para adentrarse en

analisis de contenido y planteamientos estéticos.

A pesar de que se creia con propiedad para opinar sobre todo y calificarlo todo, su fuerte era la pintura

(...) Su tema predilecto era el de la escuela impresionista".

Pag.177.
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Este personaje era muy respetado en el barrio y era, ademads, anfitrion de tertulias

que realizaba en su farmacia:

- "Las tertulias se llevaban a cabo en el despacho de la drogueria, pues a la casa, que quedaba detras de
unas bodegas, casi nunca invitaba (...) A veces, para no cansar a su auditorio con el repetido tema de la
pintura impresionista, cogia un violin y, hundiendo su blando mentén en el madero, circulaba con la
levedad de una mariposa por entre las sillas, arrancando suspiros a las sefioras y miradas suspicaces a

los varones".

Pag.179.

Gracias a su especial sensibilidad hacia el arte, Aguiar se va a convertir en una

persona fundamental en los primeros pasos como artista del pequefio Augusto.

Los personajes que acuden a las tertulias de Aguiar, no tienen mayor
trascendencia en el desarrollo de la novela. La contribucion de estos personajes para la
historia, se limita a ayudar tanto a la descripcion de la atmdsfera en la cual de
desenvuelve la trama, como al entorno de las tertulias periddicas que organizaba el

farmacéutico. Estos son caracterizados de manera directa;:

- "Otra asidua era la sefiora Leontina, de la botica de Llay-Llay, a la que un doble interés llevaba ciertas
tardes a la drogueria del puente: por un lado, la necesidad de aumentar sus escasos conocimientos y,

por otro, la de mantener buenas relaciones con el principal proveedor de su negocio".

Pag.179.

- "Tampoco faltaba nunca la vieja Berta, flaca y rofilosa como una piel apolillada, a quien un sacrificado

viaje a Europa hacia sentirse con derecho a rebatir a veces al sefior Aguiar”.

Pag.180.

- "Se sumaba al circulo la sefiorita Toro, una costurera que vivia a la salida del pueblo, hecho éste que le

facilitaba el viaje, pues lo hacia a pie".

P4g.180.

- "También se hacia llevar por su ama de llaves un viejo aleman que afios atras habia vendido la
drogueria a su actual duefio".

Pag.180.
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Los personajes que aparecen a continuaciéon en la novela, los hermanos De
Morais, acogen al protagonista durante su estadia en Viia del Mar. Tenemos primero a

Arnaldo De Morais en su caracterizacion directa:

- "Se trataba de un hombre de edad incierta, resultado de la vida de holganza que llevaba. Magro,
enfundado, a pesar de la estacion, en un abrigo negro, equilibraba sobre las enormes orejas el
sombrero, también oscuro. En la nariz, enrojecida y algo carnosa, se habia depositado toda la
pigmentacion que debiera haber estado mejor repartida, sobre todo en las mejillas picadas de viruela y

de una palidez enfermiza".

P4g.194.

También caracteriza a Adelaida De Morais:

"Pequeiiita y encorvada, con el mofio deshecho en hebras blancas que parecian flotar...".

P4g.196.

Los hermanos De Morais se convierten en un apoyo importante para el

muchacho, otorgandole toda la ayuda de estuviera a su alcance:

- "-Antes debo obsequiarte algo- expreso, abriendo un barguefio que habia en el vestibulo.

- Espara ti. A mi hermana ya no le sirve - afiadi6 luego, alargandole una fina caja de 6leos importados,

un caballete portatil de paseo, una sombrilla y un piso".

P4g.196.

El ultimo personaje que aparece en el relato, es la profesora de pintura, la sefiorita

Lucrecia Cortés:

- "..mujer de altura imponente cuyo enjuto cuerpo ceiiia un traje sastre de color verde. La cabeza altiva
soportaba un mofo tan tirante que mas que cumplir con la moda, daba la impresion de un verdadero
suplicio. Los ojos grandes, cargados los parpados de pintura (...) La boca pequeiia, pintada de rojo, era
vencida continuamente por una carcajada sonora que daba paso a una voz ronca que, si la sefiorita

hubiera hablado en una pieza oscura, se la habria confundido con la de un baritono".

P4g.198.
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Es interesante este personaje, por cuanto experimenta un cambio en su
caracterizacion indirecta. Al principio el personaje se muestra como una persona infeliz,

que no demuestra sus sentimientos, hecho que se invierte al final de la novela:

- "Admirada, temerosa de corregir algo que tal vez después quedara peor, se limitaba a exponer
consideraciones estéticas, finalizando el discurso con un despectivo”janacrénico!"(...) Ella, advirtiendo
ese detalle y no deseando parecer simpatizante de los movimientos renovadores que escandalizaban en

esa época al mundo, murmuraba por lo bajo "jarte deshumanizado!".

P4g.202.

- "Volvié a reconocerse en la mirada profundamente tierna que le dirigié esa mujer, interrumpida
constantemente por las hipdcritas atenciones que le dispensaba el sefior De Morais (...) Al observar al
seflor De Morais, que contrastaba con la conmovedora mujer que acababa de descubrir, lanz6 sobre su

fealdad todos los juicios adversos de que era capaz".

P4g.207.

Otra de las caracteristicas importantes de estos son las descripciones detalladas
que se realizan y el tono oscuro, acorde con la atmdsfera general de la novela. Asimismo,
a través de la caracterizacion directa e indirecta, el autor pretende mostrar al personaje a
cabalidad con el objetivo de no dejar ninglin detalle a la imaginacion del lector y de esa

forma crear personajes "verosimiles", personajes que pueden existir.

% Acciones

Las acciones que se desarrollan en el relato, giran en torno al protagonista y todas
van ayudando a generar el efecto de verosimilitud propio de la novela realista. Entonces,

todas las acciones van ayudando a constituir el asunto principal de la novela.

La primera accion importante es la llegada de la viuda Medrano al pueblo:

- "...dejo la ciudad de San Felipe, caminando hasta llegar al puente de la drogueria, en donde descendio

por el sendero que la condujo directamente a la casa que ahora ocupaba".

Pag.175.
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Una vez instalados en el "barrio" de Morandé, el pequeno Augusto conoce a

quien se convertira en su tutor, el sefior Aguiar:

- "-Y tu, quién eres?- indagd carifioso.

- Me llamo Augusto - respondié éste con decision.

Pues bien, Augusto, ven- exclamo el farmacéutico y cogiendo al pequefio de la mano, lo condujo hasta

el lugar en donde escondia las gomas, y luego a una silla desocupada junto al mostrador".

Pag.184.

Otra accion importante en el desarrollo del tema de la novela, tiene que ver con el

descubrimiento de parte del farmacéutico del talento del pequefio:

- "-Yo soy capaz de copiar el cuadro grande- le expreso un dia, sefialando el retrato del alquimista.

- Inténtalo: aqui tienes una acuarela- respondié Aguiar, extrayendo del cajon de su mesa una caja que
guardaba para alguna ocasion especial (...) -jDios Santo, este nifio es un genio!- exclamé con la boca

abierta..."

P4g.186.

La partida del muchacho a la ciudad de Vina del Mar, es crucial en su total

transformacion a artista:

"Todos los amigos de Aguiar se sintieron en la obligacion de despedir al muchacho, y para demostrar

su adhesion al farmacéutico, quisieron acompaifiar al viajero haciéndolo desde el puente."

P4g.193.

Las acciones, entonces, van ayudando a desarrollar la trama de la novela que gira
en torno al nacimiento de un artista. A partir de estas acciones se desarrolla lo medular

del tema principal del relato.
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Vemos, ademads, que estas acciones van confirmando el "efecto de realidad" que
el autor pretende generar en el lector. Las diferentes acciones que se presentan son tan

verosimiles como los personajes que las realizan.

Finalmente, veremos que eleccion toma el autor para transmitir su relato, es decir,

el modo narrativo que elige para llevar a cabo la obra.

Siguiendo las caracteristicas de la novela realista, la distancia narrativa en la que

se sittia Couve, es el estilo indirecto libre:

- "-;Te gusta eso?- indagd Aguiar, haciendo un gesto de desagrado, como si hubiese comido algo

indigesto.

- Mucho - dijo el nifio. Le era imposible apartar la vista del lienzo.

- jAquello es pintura neocldsica, literatura, porqueria, basura! jEscuela enemiga de los pintores

romanticos e impresionistas, artistas libres, sanos, de la luz y del paisaje!

- (De quién es?- repuso el nifio, no haciendo el menor caso a las palabras con que Aguiar descalificaba

la obra.

- De Monvoisin...un pintor de segundo orden, compafiero de Ingres, otro porfiado- replicd".

P4g.190.

En esta cita podemos ver como el autor, de manera indirecta, manifiesta sus
gustos pictoricos a través del protagonista, asi como su admiracion por el pintor
Monvoisin. El narrador utiliza este recurso con el fin de mostrar su vision de las cosas o

dar su particular opinion respecto de algo, pero a través de un personaje.

Con respecto a la perspectiva en la cual se sitiia el narrador, sigue la caracteristica
de la novela realista y nos presenta un narrador omnisciente, el cual sabe mas que

cualquiera de los personajes de la novela:

"Los padres, mientras Elvira permanecia en la clinica, ilusionados en que del incidente nada se sabia,

tramitaron la donacién del nifio. Aun cuando Elvira demostraba con su actitud indiferente- ya que en el
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lecho daba la espalda al recién nacido- que aceptaria el acuerdo, habia tomado una decision muy

distinta".

Pag.175.

A través del analisis del plano tematico, podemos concluir que estamos frente a
una historia simple en el sentido que no es un relato con una tematica muy rebuscada o

que se aleje de lo real.

Como distinguimos en el Marco teorico, el realismo no usa temas extrafios, sino
que por el contrario se basa en lo cotidiano para generar una historia de valor literario.
Entonces, para que se logre en el lector la verosimilitud propia de la novela declarada
realista, el narrador, ademas, de mostrarnos una temadtica congruente, configura un
mundo que de igual forma nos ayudan a lograr la verosimilitud, donde los personajes, las

acciones y los ambientes reafirman el efecto de realidad distintivo de este tipo de relato.

4.0.3.5 Plano de la Composicion

El primer acontecimiento dentro de la configuracion de la trama es la llegada de

Elvira conocida como la viuda Medrano, al "barrio de Morandé"

Desde las primeras acciones, el narrador nos va presentando el ambiente en el
cual se desarrollard la novela y nos describe a la mujer, madre del protagonista, con un
pasado muy doloroso y un presente de mucha soledad y esfuerzo. El narrador es muy
sutil en representar ese pasado de la mujer a través de un luto que es caracteristico en

ella, y a lo que obedece su apodo:

- "Los padres, mientras Elvira permanecia en la clinica, ilusionados en que del incidente nada se sabia,
tramitaron la donacion del nifio. Aun cuando Elvira demostraba con su actitud indiferente- ya que en el
lecho daba la espalda al recién nacido- que aceptaria el acuerdo, habia tomado una decision muy

distinta.

Una maifiana, de madrugada, sin ser vista, hurt6 sus ropas a una viuda que ocupaba la cama contigua, a
una de las monjas que atendian en la sala el velo de su toca, y vestida con ellos dejé la ciudad de San
Felipe, caminando hasta llegar al puente de la drogueria, en donde descendio por el sendero que la

condujo directamente a la casa que ahora ocupaba".

Pag.174.
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El narrador, ademas, expresa con este acontecimiento el rechazo social hacia las

madres solteras, al mostrar el cambio de vestimenta del personaje:

"Elvira Medrano, al cruzar de luto frente a la veintena de casas y boliches de Morandé con un crio en
los brazos, se volvié de madre soltera en viuda respetable, y los vecinos sintieron en sus corazones no

el repudio a que obliga lo primero, sino la compasion que despierta lo segundo”.

Pag.175.

El acontecimiento siguiente en la trama tiene que ver con la aparicion de Carlos
Aguiar, el farmacéutico del pueblo. Este personaje es muy relevante en la novela, pues se
vincula con la madre del pequefio protagonista otorgandole trabajo y, de esta forma, llega

también hasta el nifio.

Como la madre debia pasar la mayor cantidad del dia en la drogueria, el pequefio
Augusto permanecia solo en compaiia de su mufieco. Un dia, el farmacéutico conoce al
muchacho, acontecimiento que va a marcar el inicio de una relacion trascendental en la
trama, pues Aguiar se convierte en quien orienta los primeros afios de aprendizaje escolar

de Augusto:

"El farmacéutico, a pesar de mostrarse concentrado en medir sustancias quimicas en las balanzas
enclaustradas en fanales de vidrio, no dejaba de escudrifiar a su pequefio pupilo, llendndolo de ternura

la manera tenaz con que éste se aplicaba al estudio".

Pag.184.

Diriamos que los acontecimientos que hasta aqui se presentan, marcan el
escenario dentro del cual va a ocurrir el acontecimiento que presenta el conflicto de la

novela.

Durante los primeros afios de estudio a cargo de Aguiar, el nifio demuestra un
especial interés hacia el dibujo, asunto que el tutor reconoce. El pequeno, sorprendido
por un cuadro que colgaba de la pared de la farmacia, se empefia en pintarlo. El
farmacéutico, al mirar el dibujo realizado por el pequefio constata que frente al él se

encuentra un gran talento:
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- "Sus ojos no cesaban de ir de la acuarela al cuadro que colgaba del muro. Lo que tenia entre sus manos

era una pequefla obra maestra, de una perfeccion técnica increible".

Pag.186.

- "-iDios santo, este nifio es un genio!- exclamoé con la boca abierta, mientras no atinaba sino a apoyarse
] 5 5

contra el muro".

P4g.186.

Desde ese momento, el farmacéutico asume toda la responsabilidad de tutela
respecto del pequefio artista, guiandolo en el desarrollo de multiples actividades, de
preferencias escolares y artisticas. En esta parte de la novela ocurre una contradiccioén en
Aguiar, quien le niega la posibilidad al pequeiio de asistir a la escuela, hecho que el

propio hombre se encargaba de denunciar como injusto en la vida de algunos artistas.

Aunque el farmacéutico estaba pendiente de todo lo referente al muchacho, un
aspecto no quiso tomarlo dentro de este proceso de ensefianza, y es lo que se refiere a la
orientacién que debia seguir el pequenio en el aprendizaje de la pintura. No queria que el
muchacho se influenciara o tomara vicios que mas tarde serian dificiles de cambiar. Sin
embargo, esta politica ayuda al muchacho a combinar su tiempo entre el dibujo, la

practica de la amistad y el descubrimiento de la naturaleza:

- "Aguiar le negd acudir a la escuela, argumentando que el ambiente de ese establecimiento parroquial
no era el adecuado a un futuro gran artista. Parecia olvidar el farmacéutico todas las desdichas leidas
acerca de pintores, escultores y poetas, al fomentar en el hijo de Elvira una carrera que ¢l mismo se

encargaba, durante sus tertulias, de denunciar como dura e injusta".

Pag.187.

- "No obstante, aunque su dedicacion era acuciosa, tuvo el buen criterio de no insistir respecto de lo que
mas le interesaba: la orientacion que debia seguir en cuanto al aprendizaje de su verdadero oficio.
Incluso se privé de obsequiar a Augusto una caja de 6leos, aduciendo que era prematuro, ya que tal

vez el uso inadecuado de esos materiales le acarrearia vicios dificiles mas tarde de corregir.... ".

Pag.188.
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En este acontecimiento encontramos la primera intriga que utiliza el narrador para
ir tensionando el clima de la novela. Este no era un tema menor dentro del aprendizaje
del muchacho, y este hecho, de alguna manera, va ayudando a la tension de la novela en

el sentido que debe ser resuelta la intriga.

La tension esta regida por la opcion pictdrica que debe tomar el muchacho en su
vida de artista. La intriga que va generando mas tension, estd marcada por el gusto
artistico de Aguiar, cercano a la escuela impresionista, y el del pequefio, cercano al
realismo. Asi pues, podemos ver claramente que el conflicto de la trama esta marcado

por la dicotomia respecto del purismo versus la academia.

Aguiar entiende que al introducir al pequefio tan pronto al conocimiento de la
pintura podria resultar dafiino, en el sentido de que el muchacho necesita madurar como
persona y darse cuenta que posee una sensibilidad especial, y tiene que saber encausarla,

sin embargo siente que su gran talento no puede quedarse estancado.

La incertidumbre en la cual se encuentra el farmacéutico con respecto al
aprendizaje del oficio, es otro elemento de intriga dentro de la tension en la que se
desenvuelve la trama de la novela. Por un lado, debe incentivar al muchacho a desarrollar
su talento, y por otro, debe encontrar el momento preciso para llevar a cabo esa empresa,

en un momento en donde el muchacho gozara de autonomia en sus decisiones.

La decision del farmacéutico, entonces, resulta acertada, por cuanto el muchacho
ocupara su tiempo en el conocimiento de la vida, en la observacion y el dibujo, lo que le

ayudara a ir perfeccionando su talento innato:

- "Augusto preferia trabajar fuera del alcance de Aguiar, y asi solia encontrarsele en los modestos
boliches de su barrio, rodeado de campesinos, dibujando en un grasiento papel de envolver que
apoyaba sobre la tapa de un barril. La vieja Flavia, tomando la lampara del mostrador, la sostenia en
alto, cerca del pequefio, que sin interrupcion iba retratando a los parroquianos que se le sentaban

enfrente".

Pag. 88.

No obstante, cuando el muchacho ya es adolescente, Aguiar decide mandarlo a
clases de pintura, una vez que siente que Augusto ya tiene su estilo pictorico bien

definido.
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El muchacho llega a la ciudad de Vifa del Mar, para asistir a las clases, donde
aparecen personajes relacionados con la pintura que seran muy importantes para ¢l y que,
finalmente, seran quienes le den el reconocimiento final a su talento. La profesora veia a
su alumno como un gran maestro al cual solo le quedaba observar. En definitiva, las

clases de pintura, se convertiran en la etapa de reconocimiento del gran artista.

La resolucion del conflicto esta marcada por la decision de Aguiar de dejar que el
talento del muchacho se desarrollara de manera innata, sin tener ninguna influencia en

€S€ Proceso.

Augusto se identificaba con la pintura realista, y el hecho de no acudir a una
academia le dejaba mucho tiempo de observacién y contemplacion de esta, aspecto

primordial en el desarrollo de su talento.

Podemos darnos cuenta de que el final que nos plantea el narrador, es un
desenlace abierto. Si bien al final del relato se produce la conversion del muchacho en
artista, culmina en un tren donde este viaja a su nueva vida de artista en el "barrio de

Morand¢", donde queda inconcluso el reencuentro con su madre y con su tutor.

Con respecto al tiempo literario que se desarrolla en la novela, este se da como
una composicion en cadena, es decir, estd compuesta por seis capitulos y los

acontecimientos estan vinculados por el protagonista.

El primer capitulo, basicamente, describe el ambiente en el que se desarrollara la
novela. Ademas, presenta al protagonista, Augusto, y a su madre, la viuda Medrano. El
segundo capitulo, muestra los primeros acontecimientos que ayudaran a configurar la
trama de la novela. En este se presenta al farmacéutico, Carlos Aguiar, personaje

relevante en la trama, junto con entregar el primer acontecimiento de la trama.

El capitulo tercero es muy importante, ya que es aqui donde el farmacéutico se
vincula sentimentalmente con el protagonista, asumiendo la labor de tutor y guia en su
educacion. Sin embargo, el acontecimiento que va a marcar toda la trama de la novela se
da en la segunda parte del capitulo y tiene relacidon con el descubrimiento, por parte de
Aguiar, del talento artistico que poseia el muchacho. El cuarto capitulo, es fundamental,
ya que este nos muestra un conflicto claro que tiene relacion con la manera en que el

muchacho debe emprender sus primeros pasos en el aprendizaje del oficio del arte. Por
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un lado, Aguiar no queria que el muchacho se viciara en cuanto a la orientacién que
debia seguir, y por otro, comprendia que tal talento debia insertarse en ese proceso. Sin
embargo, en este capitulo el pequefio ya dejard de serlo y el conflicto se resuelve
comprendiendo el tutor que su pupilo poseia un talento tan especial, que no podia

desperdiciarse, inscribiéndolo entonces en un curso de pintura.

El capitulo quinto, desarrolla la estadia del protagonista en la ciudad de Viiia del
Mar, y se concentra en describir a los personajes y ambientes que rodean a las lecciones

de pintura del protagonista.

El ltimo capitulo nos muestra la intencién del autor con respecto al conflicto;
este se da en relacion a entender que uno puede perfeccionar la técnica en el arte, pero la

condicion de artista no se aprende.

Entonces, el tratamiento del tiempo narrativo se produce de manera lineal, donde
el autor utiliza una narracion que se desarrolla en una cronologia que abarca seis
capitulos, presentados en "tiempo real" para, posteriormente, trasladarlo a tiempo
narrativo. La disposicion del tiempo narrativo por parte del narrador, la definimos
entonces como una linea de accion que se divide en capitulos, los cuales le dan el
caracter de encadenamiento donde todos los acontecimientos se vinculan por la figura del
protagonista. La linealidad solo se ve interrumpida por un par de pausas descriptivas, que
ayudan a entregar ciertas caracteristicas tanto de los ambientes, como de los personajes

que participan en el relato.

Una vez realizado el analisis del Plano Tematico y Lingiiistico, podemos darnos
cuenta de que todos los elementos que aparecen ahi, nos llevan, en primer lugar, a
constatar que la historia nos presenta el narrador es una historia comun, cotidiana, que
puede ocurrir en cualquier momento y que no escapa de la realidad. Este elemento, que
tiene relacion con la cotidianeidad del tema planteado en la novela, nos acerca a una
historia verosimil, una historia que podria, incluso, ocurrir en el mundo factico no

literario.

Siguiendo lo expuesto en el Marco tedrico, las técnicas utilizadas por Couve,
partiendo por la tematica de la novela, se adjuntan a las técnicas narrativas de la novela
realista. Este es el primer rasgo que ayuda a ir configurando el efecto de realidad

planteado en el marco teorico, a través de la veracidad de la historia. Pero la historia debe
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ser escrita de una manera particular y todo lo que ocurra en ella (acontecimientos), deben
ayudar a lograr el efecto de realidad. Entonces, los personajes, el lenguaje, la posicion del
narrador, las descripciones, nos van entregando las caracteristicas que hacen que nos
encontremos con una novela que responde, sin duda alguna, a la literatura de corte

realista.

Toda esta eleccion del autor para llevar a cabo la novela, tiene una intencién
artistica, es decir, a través del texto literario nos entrega su particular vision de las cosas,

del mundo.

Uno de los rasgos que define esta novela es la simpleza; mediante un lenguaje
simple, una historia simple y un tratamiento simple de los elementos, Couve nos entrega
una obra en donde la simpleza solo funciona como un recurso narrativo, pero no por esto

nos presenta una novela simplista.

Como novela realista, el autor se nutre de todas las posibilidades que le ofrece la
realidad, para mostrarnos un mundo literario donde no se pretende embellecer lo que se

muestra. La realidad no siempre es bella, asi como la ficcion.

Otra de las caracteristicas del relato y que se repite en varias de las novelas de

Couve es la marginalidad.

Este rasgo de marginalidad se puede ver, primeramente, en el ambiente que nos
presenta el narrador. La historia se desenvuelve, en un pueblo marginal, que escapa al
progreso de la metrdpolis; entonces, el pueblo puede insertarse en cualquier periodo de la

historia universal.

La segunda dimension de la marginalidad que presenta se da, principalmente, en
los personajes; estos no se definen porque tengan cierto éxito, mas bien se les retrata

como seres fracasados, seres que tienen solo protagonismo en la literatura.

Es interesante el recurso que utiliza el narrador para caracterizarlos, pues ademas
de desenvolverse en una vida de constantes fracasos, sus vestimentas repiten el color

negro.
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Couve se sentia muy atraido hacia este lado de la realidad, en la marginalidad
encontraba un escenario digno de ser retratado. Para el autor, la belleza también la
podemos encontrar en lo marginal, en lo que se esconde. En este sentido, el realismo le
abrid las puertas para poder, sin ningin temor, mostrar ese aspecto de la realidad que no

goza de protagonismo.

Esta caracteristica de las novelas de Couve, explica su opcion por el realismo, ya
que esta escuela no es elitista, y en ese sentido, todos los aspectos de la vida poseen un

espacio.

A través de esta vision del mundo, Couve nos retrata una historia que pone de
protagonista a un pequeflo, cuya insercion en la realidad estuvo marcada por la soledad y
la marginalidad. Este personaje durante el transcurso de la historia experimenta una
conversion, transformandose en artista, en el lado marginal del mundo, luego,

marginalidad y soledad son inevitables para Couve.

En resumen, al concluir el Plano de composicion, que une los dos planos
anteriormente analizados, podemos constatar que el autor se apoya de los recursos y
técnicas de la narrativa realista para lograr en el lector el efecto de realidad que buscamos

mostrar.

4.0.4 EL PASAJE

4.0.4.1 Argumento

“De las novelas de Cuarteto de infancia, El pasaje es la mds bonita de todas, porque es la mds en blanco
y negro, La terminé en 1979 y ahi tuve una crisis grave, por que no es que ahi las cosas estén dichas:
estdn hechas... Me habia habituado a vivir adentro del pasaje y no pude salir, porque el esfuerzo de
introspeccion sin guia que hice fue tremendo. La guardé diez afios y le tenia horror, porque sabia que
era lo que me habia enfermado. Ese libro me significo cinco aiios sin poder leer ni escribir ni siquiera

un telegrama’.

Adolfo Couve.

Esta novela fue publicada junto a La Copia de Yeso, por editorial Planeta en el

afio 1989. Los hechos se sittian en un cité santiaguino, cuya duefia es Margarita Plana,
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una anciana viuda que vive solo con la compafia de su empleada, pero la que distraia su

soledad con la vida privada de sus inquilinos.

La monotonia de este lugar se rompe cuando queda una casa desocupada y
permanece asi durante un buen tiempo, hasta que irrumpen en el lugar Maria Carter y su
hijo Rogelio, quienes consiguen de inmediato se les arriende el lugar, lo cual fue toda

una hazafia considerando que hubo muchos candidatos.

El narrador esta vez estd situado en la figura de Rogelio Carter; este timido
muchacho es un nifio poco comun para su edad, ya que, en vez de jugar preferia leer o
contemplar su album de Las Bellezas de Italia. Todo este comportamiento parecia
obedecer a una actitud reforzada por la madre, la de no demostrar sus sentimientos e ir
firme por la vida. Fue asi como este pequefio se acostumbro a rehusar a su corazéon todo

lo que este le reclamaba.

Pero aun asi no podia evitar sentir pavor cuando su madre abandonaba el lugar y
no se quedaba tranquilo hasta que regresaba, cada vez con algin nuevo sefor. La
tranquilidad de este hogar, que al menos por el dia ostentaba, se ve interrumpida de
pronto por Perla Muro, la que ademas de la amistad compartia el mismo oficio con
Maria Carter. Rogelio termind enamorandose de aquel ser en decadencia que su madre
termind echando, debido a su prolongada estadia y la falta de recursos. El padre ausente
también aparece intempestivamente en esta casa, el cual, para reafirmar su negatividad

frente a su paternidad, se hace llamar tio Victor.

Transcurrido algun tiempo, luego de la llegada de los Carter en el cité se desaloja
otra casa, la que no tarda en ser ocupada de nuevo, esta vez por la familia Rosales, los
que ocuparian la casa para vivir y trabajar a la vez en su fabrica de lamparas. La nifia que
lleg6 con esta familia deslumbré a Rogelio desde el primer momento; fue asi como se fue

configurando en la complicidad este infantil y secreto romance de los dos.

Pero aquello que marca el desenlace de la novela es la tragica y repentina muerte
de Maria Carter; quien se vio infectada por alguna enfermedad venérea debido
seguramente a su oficio. Todo parece un gran montaje teatral, cuando al final se relata
como la mayoria de los vecinos presenciaron la partida de Rogelio, a quien su padre fue a
buscar. El final parece diluirse en la lentitud de estos dos ultimos personajes por

abandonar el escenario hacia un futuro incierto.
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4.0.4.2 Recepcion Critica de la Novela

El afio en que se publicd El pasaje y La copia de yeso, pese a las escasas obras
que habia publicado anteriormente, Couve ya poseia un lugar dentro de la narrativa
nacional, y estas novelas no vienen sino a ser la consolidacion de su talento. Con
respecto a esto era de esperar su buena recepcion. Esto puede ser confirmado por
Guillermo Chandia. “El autor es un narrador cuya imaginacion, capacidad de examen y
dominio del lenguaje conciso y limpio hace rato lo ha situado en lugar destacado de

nuestra literatura y de las castellanas™!2.

Como era de esperar, la novela recibi6 buenos comentarios y difusion, e incluso
fue merecedora del Premio Nacional de la Critica en la especialidad Literatura, por el
Circulo de Criticos de Arte en Valparaiso. Se sefialo que sus relatos, en especial “El
pasaje”, se adscriben al tema de la identidad latinoamericana, dejando mas lugar para las
descripciones de ambientes, sin dejar de lado aquel juego de luz y sombra que matizan la
novela: “Nada hay aqui que remotamente se asocie a vanguardias o experimentalismos.
Tampoco hay mayores recovecos en la historia ni latas caracterizaciones psicologicas de
personajes (...) En plena resaca del auge de las vanguardias la obra de Adolfo Couve
permanece indemne en la playa, sola, como siempre ha estado, pero su lectura actual
adquiere un caracter mucho mas contemporaneo, liberada del contexto descalificador de
los “ismos”, fuera del juego “exotiquista” del boom latinoamericano y exhibiendo
simplemente sus méritos de buena prosa en la que advierto ese rasgo de identidad a la

que me referia al principio”!??.

Con respecto a lo ultimo, José Alberto de la Fuente nos sefiala: “En la narrativa de
Couve se plasma y se configura una vision global de la sociedad chilena entre la década
de los ' 60 a la de los '90. A través de todos los componentes de su mundo novelesco, la
identidad alcanza una concreciéon simbolica que involucra una sensacion de

incompletitud y de vacio”.

Algunos criticos han llegado incluso a comparar los dos talentos de Couve, la
pintura y la literatura, aunque sin ningtn valor peyorativo, ni de desaprobacion, sino que

al contrario, dejando relucir ambas facetas del autor: “Es posible que existan

132 Chandia C, Guillermo: “Libros y autores resefia”, Diario Concepcion, 16 de noviembre de 1992, pag. 9.
133 Gacitiia Gonzalez, Oscar: “Desmemorias de Adolfo Couve”, Diario El Llanquihue, domingo 18 de abril
de 1993. AS.

186



intercambios subterraneos entre los oficios de Couve. Sus relatos, al menos, tienen

calidad pictdrica y muestran un admirable manejo del retrato.

El Pasaje (...) se abre con la “pintura” exacta, elaborada con lujo de detalles, del
recinto que es protagdnico en la narracion: un conjunto de esas viviendas arcaicas que
abundan en el barrio poniente de Santiago. La descripcion trabaja con texturas, con luces

y sombras”!34,

4.0.4.3 Plano Lingiiistico

En esta novela, Couve hace gala del buen uso de la descripcion y del excelente
dominio del lenguaje, con el cual logra llegar al lector, conmoverlo y decir exactamente
lo que desea comunicar, ya que utiliza un estilo claro, directo, crudo y real, sin

eufemismos que contaminen la expresion.

Por medio de sus intervenciones, el narrador nos sitila en una atmosfera urbana,

conocida y moderna, ya que describe elementos propios de la ciudad y de nuestra época.

- “La escasez de viviendas, la ubicacion de ésta, proxima a la Alameda y al centro, y el hecho de que
tuviera teléfono, calefactor eléctrico y cocina a gas, bastaban para convertirla en una ocasion tan
manifiesta que los mismos vecinos se sentian en la obligacion de servir de portavoces e intermediarios

del negocio.”

Pag. 212.

Esta novela es un tanto sesgada, ya que en ella se nombran calles, lugares y
eventos propios de la ciudad de Santiago, lo que hace que el lector que pertenece a esta

ciudad se sienta mas cercano a la historia y mas identificado con ella.

“El hecho aconteci6 durante los festejos de primavera. Era la costumbre que las personas de todas las
edades se disfrazaran. Los universitarios, formando espléndidas comparsas, llenaban la Alameda de

carros alegdricos cubiertos de serpentinas, guirnaldas y papel picado.”

Pag. 221.

134 Osses, Dario: “Novelas Breves, La paleta de un pintor”, Revista Ercilla n® 2821, Santiago, 23 de agosto
de 1989, pag. 35.
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- “Desde las casas del pasaje se escuchaban ese dia el bullido de los primeros carros alegoéricos que se

arrastraban pesadamente hacia la Estacion Central.”

Pag. 223.

- “Bajo el gobierno radical fueron dominados unos disturbios frente al Club de la Union y en la
Alameda. Los manifestantes, brutalmente reprimidos por la fuerza publica, buscaron refugio en las
calles San Martin, Riquelme y Manuel Rodriguez, mezclando su consignas con el bullicio del transito,

los disparos y las bombas.”

Pag. 231.

De este modo, el autor acerca su obra al lector, la hace familiar, logrando asi una
empatia con este, que ayuda a que el receptor crea lo que estd ocurriendo y se llegue a la

verosimilitud esperada.

El narrador realiza descripciones acabadas, precisas y muy detalladas de los

personajes y las atmosferas.

- “En la primera cuadra de la calle Riquelme, entrando por la Alameda, a mano izquierda, se encuentra
un portdn de fierro forjado que sigue en su parte superior, la forma curva del vano que enmarca un
largo y agosto pasaje al que da una docena de casa pareadas. Todas llevan una letra esculpida sobre el
dintel de la puerta. Al fondo de este recinto, la ultima de las viviendas hace un angulo recto con las

otras. Las casas son iguales y estan ubicadas al costado sur de pasaje.”

Pag. 211.

Por medio de esta descripcion, podemos inferir la situacion econdémica de sus
habitantes. Frases como “largo y angosto pasaje”, “docenas de casas pareadas” y “las
casas son todas iguales” nos dicen mucho de coémo viven esas personas. El hecho de
que el pasaje sea angosto, significa que no tiene mucho espacio afuera de sus casas y esto
debe dificultar la entrada y salida de personas. Las casas pareadas impiden que la gente
tenga mucha privacidad, ya que se escucha todo de una casa a otra. Que todas las casas
sean iguales nos da la idea de uniformidad y poca identidad, ya que por fuera las casas no
nos dicen mucho de sus habitantes y pueden esconder realidades insospechadas. En el
“barrio alto”, por ejemplo, muchos disefian sus casas, imprimiéndoles asi su sello
personal; la gente pobre o con menos recursos no tiene ese privilegio, como ocurre en el

pasaje.
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Utilizando la descripcidon como herramienta, el narrador hace una marcada
diferencia entre la hilera de casas pareadas y la casa del fondo que denomina “casa

grande’”:

- “Viniendo desde el fondo del pasaje, aparece el arco del portdbn muy recortado por la fuerte
luminosidad exterior. Sobre este porton se alza una enorme casa de tres pisos cuyos balcones miran a
la calle, en tanto las diminutas ventanas de su parte posterior, donde se hallan la cocina, los bafios de
servicio y demds dependencias, se abren hacia la docena de casa gemelas y la misera guarda de plantas

enfermas.”

Pag. 211.

La frase “enorme casa de tres pisos” contrasta notoriamente con “la docena de
casas gemelas”. Asi, podemos inferir que entre los moradores de las casas gemelas y de
la enorme casa, existen grandes diferencias, diferencias que pueden influir en su

personalidad y en como se expresan dentro de la novela.

El uso correcto, preciso y directo de los adjetivos es muy importante y crucial
para entender a los personajes, como sus motivaciones y acciones, por ende, dotan al
texto de verosimilitud. Por medio de estos, nos podemos formar una clara visién de su

personalidad y de como se comportan y enfrentan la vida.

Los adjetivos que utiliza el narrador al referirse al comportamiento y actitudes de
Margarita Plana, la duefia de las casas del pasaje, nos entregan informacion suficiente

para comprender sus rasgos personales y sus motivaciones:

- “Demasiado posesionada estaba de su papel magnifico de conceder audiencias a los interesados como

para ocuparse de esas cosas.”

Pag. 212.

- “A esta frase, el solicitante redoblaba su monologo servil, y ella, majestuosamente, giraba la cabeza

hacia la ventana”.

Pag. 213.
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- “Se habia convertido asi en una reina viuda que administraba un precario feudo lo que le permitia

sobrellevar su vejez inaceptada”.

Pag. 214.

El autor describe largamente la apariencia de Rogelio, de la cual el lector puede
sacar un sinnimero de conclusiones de su personalidad, debido a los adjetivos que se

intercalan en esta y por la descripciéon misma.

- “A pesar de ser un niflo modesta, vestia con un cuidado excesivo, y la arrogancia que denotaba
infundia cierto respeto. Llevaba los cabellos muy cortos, y el mechon de pelo que por lo general cae
sobre la frente de las personas de su edad, en él estaba cuidadosamente engomado, formando un
gracioso copete. El rostro era ovalado, pero no terminaba en punta, sino en un menton inusitadamente
firme para sus cortos afios. Los o0jos celestes y rdpidos permanecian entrecerrados por la fuerte luz de
la calle. La agudeza de esa mirada contrastaba con la inexpresividad aparente de sus rasgos. La nariz
respingada y el labio superior fino hacian la rictus curvarse, lo que le daba un aire despectivo, casi

insolente, como de alguien profundamente herido que ya no espera nada de nadie.”

Pag. 214.

- “Reservado e inexpresivo, puso a trabajar su corazéon en la renuncia de todo lo que se

reclamaba...”

Los adjetivos nos dan a conocer el cardcter de los personajes; asimismo, sus
estados de animo, sentimientos y emociones. Esto hace que el lector se transporte a este
mundo ficcional y por un momento sienta como el personaje, o pueda entender y

comprender mejor sus motivaciones y acciones:

- “Toda esa operacion la efectuaba blasfemando en términos poco usuales en una dama. Le ocurrié mas
de una vez no alcanzar la orilla opuesta, permaneciendo rezagada en medio de los bulliciosos
vehiculos, sin poder moverse, livida a terrada, mientras el pelo a causa de las rafagas parecia

desprendérsele del craneo.”

Pag. 220.

En innumerables momentos en la novela, el narrador da cuenta de la escasa luz
que posee el pasaje, asi como también las casas de lo personajes. Todo estd en

penumbras, lagubre, oscuro:
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“Cada mafiana hacia pasar a los candidatos al vestibulo ligubre de piso reluciente que duplicaba, a
pesar de la penumbra, las ventanas de vidrios irregulares unidos con plomo. Oscurecian aun mas el

lugar unas cortinas sucias...”

Pag. 213.

“Debido a la penumbra, ninguno de los presentes se percatd de que del bolsillo de su chaleco se

escurria la una de la cadena, que su duefio rapidamente volvio a su lugar.”

Pag. 219.

“Cruzando la mampara, sobrecogia la oscuridad de ese recinto.”

Pag. 219.

“El patio junto a la escalera no tenia mas de tres metros por lado y acumulaba una luz mortecina que
filtraba el techo de vidrios empavonados, y que luego se esparcia a través de la puerta y las ventanas

que daban al pasillo, rescatando apenas de la penumbra los objetos y muebles que alli se encontraba.”

Pag. 229.

“La oscuridad del pasillo y la pequefia bodega lateral, en la que jamds entraban la luz, el gris de los

muros y el polvo sobre los cristales, daban a todo ese lugar un tono monocromo y descolorido.”

Pag. 229.

La oscuridad, en la cultura occidental, representa cosas desagradables e

inquietantes como el frio, la muerte, la tristeza. Al contrario, la luz supone vida, color y

felicidad. Al emplear este vocabulario contrastante, el narrador nos sumerge en una

atmosfera triste, donde da la impresion que nadie es feliz y que por mas que lo intenten,

jamas llegara esa luz que necesitan para vivir en paz y alegria.

Otro adjetivo preponderante y que marca significativamente el ambiente de la

novela es la miseria. Por medio de este adjetivo, el narrador impregna a la historia de

pobreza, precariedad y tristeza, conmoviendo al lector y otorgandole al relato una

sensibilidad especial:
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- “Como las restantes, la casa que alquilé6 Maria Carter ocultaba, tras su frontis prolijamente estucado, la

miseria interior.”

Pag. 219.

- “Apoyado, pensativo, contra el marco de la puerta que comunicaba con el patio, Rogelio adquiria esa
palidez, y su pelo rubio, sus ojos azules y su inseparable chaleco encendido se destefiian, tomando él,

gracias a su inmovilidad y a la pobreza circundante, la apariencia de un angel.”

Pag. 229.

- “Sin embargo, alli donde nunca un rayo de sol encendid vivos colores ni destaco finos materiales, una

riqueza mayor se lograba, como si ese tamiz que era el patio, destinado a iluminar solo la miseria.”

Pag. 229.

En esta novela no encontramos la utilizacion de recursos retoricos, debido a que
el lenguaje que utiliza Couve es mucho mas crudo y directo. El desea reflejar y contar
una historia triste y “real”, sin intermediarios ni eufemismos, desea llegar al lector,
introducirlo en su texto, conmoverlo y que este, por medio del lenguaje, reconozca su

propio mundo (efecto de lo real) y las situaciones que en €l acontecen.

4.0.4.4 Plano Tematico

++ Tema

El asunto que envuelve toda la novela es la triste sensacion de abandono, hecho
que se hace notar en la mayoria de los personajes; Margarita Plana, por ejemplo, yace en
su hogar, viuda y a cargo de un montdn de casas que vigilaba tras una ventana, quizas

con la secreta intencion de hacerle el quite a su soledad.

Podriamos seguir nombrando, por ejemplo, a Sofia, la joven tisica que aparece en
la casa para cumplir el capricho de Maria Carter de tejer un complicado mantel a crochet,

quien muestra en carne propia el abandono en forma de discriminacion.

Perla Muro, es otro personaje en el que recae el abandono, pero esta vez en forma

de negacion, ya que esta mujer nunca quiso asumir su condicién de pobreza, ni menos
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hacer algo por mejorarla, si no que al contrario, se dedic6 a firmar pagarés como promesa
de saldar una infinidad de cuentas que conforme pasaba el tiempo crecian atin mas, pero
pese a esto, Perla no renuncié jamas a su pequefio mundo de fantasias, donde ella era

duefia de una fabrica de carteras y poseia un gran capital para gastar.

Otro personaje es Maria Carter, quien “renunciaba” a cada uno de sus hombres
cada noche, por otro distinto, lo que podria representar no tan solo el abandono, sino la

renuncia a sus valores y a su dignidad, cada vez que usaba su cuerpo para subsistir.

Rogelio, por su parte, es el personaje que mas sufre este doloroso destino, ya que
experimenta en si mismo casi todos los tipos de abandono: el del padre, la muerte de su
madre, y por ultimo, la forma quizés més cruel de abandono, como es la renuncia a sus

deseos y juegos infantiles, impulsada por la dureza que le reclamaba su madre:

- “..puso a trabajar su corazon en la renuncia de todo lo que éste le reclamaba, haciéndolo casi
desaparecer de su pecho, como el reloj invisible que la cadena de plata, al introducirse en el bolsillo

del chaleco, s6lo hacia presentir”.

Pag. 214.

Los contrastes de luz siguen siendo una caracteristica presente en Couve; esta
novela es otro ejemplo, donde se le otorga una mayor importancia a la descripcion, en la
que, como ya dijimos, proliferan las sombras y la claridad, casi como senal de cierre de
escena, tal como en una representacion teatral. En otras ocasiones las sombras parecieran

proteger a los personajes:

- “El arco del porton, viste desde el pasaje, tenia la apariencia de un escenario donde obras anénimas y

actores desconocidos se exhibian sélo por un instante”.

Pag. 231.

- “Rogelio permanecié inmoévil y debido a que ya la luz perdia intensidad, nadie advirtié que enrojecia”.

Pag. 218.

- “Debido a la penumbra, ninguno de los presentes se percaté de que del bolsillo de su chaleco se
escurria la punta de la cadena, que su suefio rapidamente volvid a su lugar”.

Pag. 219.
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Otro tema presente en la novela es la decadencia; esto se puede apreciar, por el
entorno y los espacios que configuran los lugares por donde se desenvuelven los
personajes; si interpretamos la siguiente cita, y la comparamos con la vida cotidiana y
real, podriamos llegar a la conclusion de que muchas personas viven de las apariencias, y

esconden tras sus fachadas prolijas y bien cuidadas el derrumbe interior:

- “Como las restantes, la casa que alquilé Maria Carter ocultaba, tras su frontis prolijamente estucado,
la miseria interior. El revestimiento imitaba bloques de piedra que se interrumpian en aplomados

perfiles, para dar cabida a los marcos y alféizares de angostas ventanas”.

Pag. 219.

La prostitucion de Maria Carter, que aunque no parece explicitamente expuesta,
se deja entrever por algunas caracteristicas singulares, que nos hacen participes de su
condicion. Esto viene a confirmar aquello, de que Couve “dice mas callando”. Las
practicas de esta mujer, aparentemente, son empujadas por la necesidad de supervivencia

en el universo hostil que comparte con personajes de variada indole y origen.

La pobreza es un tema que muchas veces colinda con la decadencia, o es a lo
menos, el escenario propicio para que se presente. Es por tanto esta pobreza otro tema de
la cual podriamos ver dos formas; una de ellas y la més caracteristica, es la falta de
recursos, otra mas terrible aun, la pobreza espiritual, ambas presentes en El pasaje. La
siguiente es una cita referida a la ocasion en que Maria Carter comenzé a vender los

ultimos objetos de valor que le quedaban, para poder subsistir:

- “Alegria fingida que ocultaba el fracaso que en el fondo le significaba recurrir a los enseres del hogar

para comer”.

Pag. 228.

- “Alli frente a lo irreparable, se dolia de la manera violenta y sin consideraciones con que la vejez la

habia tratado”.

Pag. 213.

La frase anterior es referida a la sefiora Margarita, duefa del pasaje, la cual

mostraba un gran egoismo y facilidad para compadecerse de si misma.
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El contexto histdrico visto como “dictadura” en el que se enmarca la obra, es otro
tema relevante ya que nos sirve para representar la decadencia y la pobreza, asi como
también nos ayuda a entender o justificar en cierta medida la forma de relacionarse de los
personajes y otorgan realce al tema principal como el abandono, ya que la dictadura,
como falta de libertad y abuso de poder, segin nosotros, son rasgos de una sociedad en
decadencia, marcada por el abandono del derecho fundamental de cada ser humano al

libre albedrio.

Ese tema no es tomado anteriormente en las novelas de Adolfo Couve, por lo
tanto cobra importancia en esta, por ser la primera vez que alude a un tema politico,
aunque solo es tomado como telon de fondo, pues el narrador no toma partido con
ninguna causa. Esto lo diferencia notablemente de sus compafieros de generacion, ya que
el tema politico fue asumido mas directamente por otros escritores contemporaneos a

Couve.

- “Los manifestantes, brutalmente reprimidos por la fuerza publica, buscaron refugio en las calles San
Martin, Riquelme y Manuel Rodriguez, mezclando sus consignas con el bullicio del transito, los

disparos y las bombas”.

Pag. 231.

¢ Personajes

La descripcion de los personajes es mucho mas precisa que en El Picadero. Por
ejemplo, aqui muestra Couve mayormente a cada uno de sus personajes, la descripcion es
por lo tanto mas amplia y provee rasgos fisicos y sicologicos. A continuacion veremos

una cita sobre la descripcion fisica de la sefiora Margarita:

“Tal vez por la calidad fina de su piel, los afios habian impreso aquellos surcos profundos y verticales

en sus mejillas, junto a la comisura de los labios, y en su blanca frente”.

Pag. 213.

Maria Carter, otro personaje esencial en la novela, aparece descrita con precision
y esta denota un aspecto deteriorado, lo cual es un antecedente mas para su cuerpo y vida

desgastados mas de la cuenta, en donde el vestuario juega un papel fundamental:
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- “Llevaba las medias con los puntos corridos y se cubria con un chaquetén de hombre arreglado por
ella misma. No usaba maquillaje y solo la hermosura de sus manos denunciaba fineza, de la cual
aparecia ahora desprovista. Era el de ella un rostro modelado por los trastornos. Fruncia el cefio y
apretaba en un gesto ansioso los labios, y el pelo blanco, aun cuando no lo merecia, le habria dado
cierta prestancia si no lo hubiera llevado tan desordenado que recordaba la cabellera de una demente...

Su risa era aguda y maliciosa, reflejo de sus intimos pensamientos”.

Pag. 215

Perla Muro se caracteriza como una persona imponente, tal vez porque para
Rogelio iba a suponer un cambio en su vida, cuando empez6 a sentir carifio por esta
mujer, vislumbrando en ella algo de grandeza. Llego a la casa llevada por Maria Carter,

de quien era amiga y compartian ademas el oficio.

Pero continuando con la descripcion de Perla, diremos que como el resto de sus
personajes, es muy extensa y explicita, dejando facilmente a través de esta deducir su

comportamiento:

- “Era esta mujer mas bien maciza, de piel muy blanca y ademanes rapidos, moviendo con agilidad su
voluminoso fisico. Llevaba los cabellos sueltos y largos, llenos de rizos alrededor de su rostro ancho
de ojos diminutos, de color impreciso. Sabia, por medio de polvos y afeites, disimular un tanto el largo
de su nariz, la que terminaba a escasa distancia de su boca grande, siempre sonriente, nunca
completamente cerrada. Las manos se movian con tal independencia que se pensaba podian girar en
redondo, como las de las mufiecas de goma. Vestia en forma extravagante, y sus trajes, por lo general
oscuros, muy cefiidos, seguian, como tapiz de mueble, todos los accidentes y sinuosidades de su
cuerpo. Los pechos eran imponentes y ella los exhibia rebajando el escote, estableciendo un limite

impreciso como el de tierras en litigio”.

Pag. 234.

Por ultimo, Rogelio el pequeiio protagonista de esta historia, quien es
representado como la contraparte de su madre, y al igual que con ella, el vestuario surge
caracterizador y otorga una imagen muy acorde con su personalidad, pero en general su

descripcion es muy extensa y delinea perfectamente los rasgos que configuran su imagen:

- “Llevaba los cabellos rubios muy cortos, y el mechon de pelo que por lo general cae sobre la frente de
las personas de su edad, en ¢l estaba cuidadosamente engomado, formando un gracioso copete. El
rostro era ovalado, pero no terminaba en punta, sino en un mentdén inusitadamente firme para sus

cortos afios. Los ojos celestes y rapidos permanecian entrecerrados por la fuerte luz de la calle. La
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agudeza de esa mirada contrastaba con la inexpresividad aparente de sus rasgos. La nariz resignada y
el labio superior fino hacian al rictus curvarse, lo que le daba un aire despectivo, casi insolente, como

de alguien profundamente herido que ya no espera nada de nadie”.

Pag. 214.

« Acciones

Las acciones son las que van configurando la personalidad de los personajes, y
estas se ajustan con su descripcion, por lo tanto, lo que viene tiene total correspondencia

con lo anterior.

- “Le ocurria lo mismo que a aquellos que no satisfechos con su propia persona, buscan compensacion
en la injusta situacién de ventaja en que a veces los coloca el destino. Escuchaba distraida y pensaba
en si misma: en sus ademanes, lo circunspecta que debia mostrarse; en lo imparcial, la imagen de

ecuanimidad que era necesario dar”.

Pag. 213.

Aquello que antecede esta referido a la sefiora Margarita, lo cual nos indica el
egoismo y las infulas de grandeza que se daba para con sus semejantes; esto la configura
como una persona egocéntrica a quien al parecer le costaba mucho pensar en alguien mas

que en ella misma.

A continuacion, mostraremos un parrafo referido a Maria Carter, quien por su
parte también tenia actitudes mezquinas para con los otros, rasgo que recaia en su

pequeiio hijo:

- “Se habia propuesto endurecer a su hijo, inculcandole la vergiienza de mostrar sus sentimientos,

orientando con parcialidad sus inquietudes, pasando por sus gustos y necesidades...”

Pag. 215.

- “Cuando adoptaba modales demasiado groseros, significaba que estaba satisfecha de sus actos”.

Pag. 222.
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- “Reaccionaba con violencia cuando alguien pretendia conseguir algo de ella por medio de la ternura o

el halago”.

Pag. 215.

No es dificil adivinar en Perla Muro la mentira, pero tal vez podriamos
preguntarnos el porqué acerca de su conducta; una posibilidad es que tal vez no encontrd
otra forma de sobrevivir, y se acostumbr6 a una vida llena de embustes en la que se
desenvolvia con la soltura que le daba la experiencia. Otra posibilidad es que de tanto
inventar mundos paralelos, termind por creerse todo lo que ella misma con su mente
habia creado. En cualquier caso, todo nos lleva a la conclusion de que este es un ser en
decadencia, maltratada por la vida y cansada, tan cansada, que en vez de luchar termino

abandonandose a su pequefio mundo paralelo.

- “Hablaba sin interrupcion de mil y un temas, la mitad veridicos, los otros fantasiosos. Reia de manera

contagiosa y estaba dispuesta al llanto en cualquier momento”.

Pag. 234.

- “Decia haber llegado a esa casa directamente desde Buenos Aires, ciudad en donde poseia mas de la
mitad de las acciones de una fabrica de portadocumentos que denominaba Cuero- Fix... Cuando se
sentia herida, porque la sefiora Carter rehusaba satisfacer algunos de sus caprichos o bien porque la
cocinera le ponia mala cara al subir hasta el anochecer la bandeja, ella invocaba al tal Freddy,
significando con ello que en esa casa no la trataban como se merecia la propietaria de una importante

industria”.

Pag. 237.

Rogelio se mostraba introvertido, dada la determinacion del caracter que su madre
queria forjar en el nifio. Esto influye considerablemente en las actitudes de €I, en su

forma de relacionarse con los demas y con el mundo:

- “Reservado, inexpresivo, puso a trabajar su corazon en la renuncia de todo lo que éste le reclamaba,
haciéndolo casi desaparecer de su pecho, como el reloj invisible que la cadena de palta, al introducirse

en el bolsillo del chaleco, s6lo hacia presentir”.

Pag. 215.
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+* Ambientes

Sin duda que el ambiente que predomina es el “existencial”, ya que los temas que
contiene la novela nos hacen reflexionar sobre el quehacer humano o los motivos y
reflexiones que conducen a los personajes a actuar de una determinada manera. En
alguna medida, todos aquellos sucesos que afectan a cada uno de los personajes pueden

ser traspasados a la vida cotidiana y vividos por personas de carne y hueso.

Dentro de los ambientes, entenderemos la satira como una forma de poner en
relieve los defectos del vivir cotidiano “Lo satirico se diferencia de lo meramente
burlesco precisamente en la actitud critica, en la protesta, en la ironia, en la exageracion y
en el deseo que encierra de servir al mejoramiento social”'*®>. Esto puede verse
representado claramente en la mayoria de las relaciones que se establecen entre los
personajes, lo que aporta un ingrediente mas al abandono planteado como tema principal,

al comienzo de este plano.

Vemos de esta manera que cada una de las caracteristicas que componen la
novela estan articuladas entre si, como un solo cuerpo, como un todo que al unisono
concreta esta gran obra cargada de multiples significaciones y pequefias claves, que
pueden ser descifradas por medio de una atenta lectura. Todo esto pensado y logrado en
la mente de un escritor incomparable, que se tomd demasiado en serio la literatura, al

punto de no poder extraerse de sus relatos.

4.0.4.5 Plano de la Composicion

En este ultimo plano se revisaran los aspectos mas relevantes en la constitucion
del conflicto y su resolucidn, pero antes veremos como se configura al interior del relato
un tiempo lineal que nos conduce por la historia de Rogelio desde su llegada al pasaje

hasta su partida de aquel lugar.

Esa linealidad temporal no solo produce la impresion de ser un relato auténtico,
en cuanto narra la historia con sencilla rapidez, sino que también nos ayuda a
comprender, con mayor facilidad, los distintos sucesos que acontecen al interior del

pasaje y al interior de los propios personajes. EI ambiente fisico, las ubicaciones y cada

135 Platas Tasende, Ana Maria: Diccionario de Términos Literarios, Editorial Espasa Calpe, Madrid, 2000,
pag. 742.
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uno de los participantes de la historia son descritos con precision, para lo cual el autor
emplea el recurso de las pausas descriptivas con las que no solo paraliza en instantes, el
relato, sino que, ademas, lo utiliza (a lo largo de toda la historia) para visualizar amplia y

exactamente cada uno de los detalles que les parece apropiado marcar.

Ya desde el inicio del relato nos describe y ubica el pasaje.

- “En la primera cuadra de la calle Riquelme, entrando por la Alameda, a mano izquierda, se encuentra

un portén de fierro forjado que sigue, en su parte superior...

Frente a las fachadas se levanta un gigantesco muro de ladrillo que oscurece casi completamente el
lugar. Al pie de éste han dejado una franja de tierra apretada y sucia, donde sobreviven unos cuantos

acantos que no reciben la luz del sol.

Las casas tienen dos pisos, cuatro ventanas y una puerta estrecha que comunica con una mampara de

vidrios empavonados”.

Pag. 211.

Es con estas descripciones que nos enteramos exactamente como es el entorno,
las costumbres y hébitos de los personajes, a la vez que estos mismos son descritos con

fiel precision, dando la idea de una existencia real.

- “Surisa era aguda y maliciosa, reflejo de sus intimos pensamientos”.

Pag. 215.

- “Rogelio...reservado inexpresivo, puso a trabajar su corazon en la renuncia de todo lo que éste

reclamaba...”

Pag. 215.

La utilizacién de un narrador omnisciente, ayuda en la construcciéon de un mundo
narrativo que esta bajo el conocimiento de “alguien” que conoce y comprende todos los

sucesos de la historia, y que se ubica por encima de los acontecimientos.
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- “Se habia convertido asi en una reina viuda que administraba un precario feudo, lo que le permitia
sobrellevar su vejez inaceptada, ahorrandole esa extorsion que ejercia sobre los demas algunas horas

de contemplacion desolada ante el 6valo de su peinador de soltera”.

Pag. 214.

- “El Chevrolet de los Carter, debido a que lo usaban con mucha frecuencia, permanecia constantemente
estacionado frente al pasaje. Les resultaba demasiado incomodo a ese par de mujeres ir a dejarlo cada

vez al garaje. Nada le podria suceder estando alli a la vista, decian”.

Pag. 237.

Con la presencia de este narrador omnisciente y el amplio predominio de las
descripciones, se percibe como esta novela se instala en una realidad donde la infancia es
opacada por la sordidez del actuar adulto, y donde el protagonista vive una existencia que
se aleja de los convencionalismos sociales, del amor puro y de la seguridad de un hogar

correctamente constituido.

En consecuencia, esta es una novela que contiene elementos que la hacen mas
entrafiable e identificable con la realidad, comenzando por el propio sitio donde vive el
nifo, es decir, el pasaje ubicado en el centro de la ciudad, lugar en la que se encuentra un
pequeiio mundo en el que se construye una realidad donde el abandono (como tema
central) impregna las vidas de cada uno de los personajes presentes en la historia. En
Rogelio, se conjugan no solo el abandono, sino que también el sufrimiento que significa
el endurecer su caracter y el privarse de sus sentimientos para poder sobrevivir. Es en
este ambiente como distinguimos en Adolfo Couve la utilizacion de una realidad que
existe, pero que pocas veces puede ser plasmada con tan entrafiable sencillez, sugerente

denuncia y critica social.

o Conflicto

El conflicto que se vislumbra en la trama estd posibilitada por el sentimiento
general de abandono. Abandono que posee Rogelio en tanto la figura materna y paterna
son inestables; la sefiora Carter, su amiga Perla Muro, la vieja Margarita Plano y el tio
Victor son personajes que de alguna u otra manera viven un abandono que los lleva a una

existencia decadente y marginal, donde los sentimientos y la sinceridad no tienen cabida.
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La vida que llevan Rogelio y Maria Carter, posee una rutina que se sumerge en un
ambiente de sugerida sordidez, pues no olvidemos que la sefiora Carter no trabaja,
manteniendo junto a su hijo, una situacién econdémica que linda en la precariedad, en
tanto por las noches parece llevar una vida nocturna bastante azarosa y “amigable” en

compaiiia de distintos hombres.

Esta constante rutina se rompe con la irrupcién de un nuevo personaje que
trastorna la vida de los Carter, se trata de la alocada Perla Muro, que permanecera largo

tiempo en la casa “E”.

- “De no haber irrumpido violentamente en la casa “E” la sefiorita Perla Muro, ésta se habria llenado de
ratas, fantasmas y una galeria de personajes legendarios, cada uno con un destino mas patético que el

otro. Pero la llegada de esa amiga intima de la sefiora Carter trajo grandes cambios a la familia”.

Pag. 234.

Perla Muro no destacaba por su discrecion y elegancia, pues llegd impregnando el

hogar de los Carter con aventuras, derroches y fantasias.

- “Hablaba sin interrupcion de mil y un temas, la mitad veridicos, los otros fantasiosos”.

Pag. 234.

- “Establecio su centro de operaciones en el dormitorio de la sefiora Carter, en su cama de

matrimonio, junto al teléfono, el que no dejo6 de funcionar dia y noche”.

Pag. 234.

- “Los chistes, los naipes sobre la cama, el infaltable vaso de cinzano y el teléfono repicando sin cesar,

eran su vida”.

Pag. 235.

- “A Perla Muro le gustaban las cenas con candelabros y velas encendidas”.

Pag. 237.
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Se establece, asi, dentro del relato, un nuevo problema, por cuanto la sefiora
Carter se hace mas asidua a las festividades nocturnas, incitada y acompafiada por la
excéntrica Perla, mientras el pequefio Rogelio es espectador y espia de las andanzas de

ambas mujeres.

“Advertia Rogelio, al espiar desde el corredor, que en el vestibulo el paragiiero soportaba una gran
cantidad de gorras y capas militares. La estridente risa de su madre sobresalia del murmullo de las

voces masculinas”.

Pag. 237-238.

Perla Muro y Maria Carter en su convivencia se hacen mas cercanas aun,
destacando principalmente la primera por su personalidad extrovertida que la hacia
recurrir a muchas argucias para subsistir sin trabajar y ser acogida por tanto tiempo en la

casa de su amiga.

“Persuadio a la sefiora Carter de que su ajuar estaba pasado de moda, y entonces las dos
confeccionaron con ¢l una coleccion de trajes estrafalarios que incitaban la burla y la compasion de los

demas”.

Pag. 235.

Finalmente, la sefiora Carter toma conciencia de lo infructuoso que resulta
mantener a su amiga en el hogar, por lo que decide deshacerse de ella recurriendo a su

marido:

- “Desengaiiada, la sefiora Carter quiso librarse de su huésped, como antes lo habia hecho con el pez del
florero. Ya que su amistada se lo impedia, pidi6 auxilio a su esposo, quien sin miramientos, la expulso

de la casa”.

Pag. 239.

En ese momento se inicia un nuevo camino para Perla, quien debe actuar con
astucia para seguir con su estilo de vida, en tanto Rogelio, con el transcurso del tiempo,

fue albergando nuevos sentimientos y sensaciones en la imagen de aquella mujer.
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- “Nadie sospechaba que durante todo ese tiempo habia amado a esa mujer extravagante y
embustera... La hallaba fascinante, maltratada por la sociedad, y pensaba en ese provocativo escote

que tantas veces deseo quitar para darse al placer de sus caricias”.

Pag. 240

Vemos de esta manera como al interior del relato se denota la presencia de una
vida que no se enmarca en una propuesta correcta, la madre es una mujer de la noche y
sus amistades son de ese circulo; el padre es un reconocido alcohdlico que mantiene una
extrafia y distante relacion con su familia, mientras que el nifio observa toda esta
decadencia moral y material desde una perspectiva seria pero infantil, refugidndose
siempre en los juegos y en su imaginacion, con lo que podra soportar el tedio de una vida

que no merece ser vivida por criatura alguna.

- “Creia ver en los corredores en penumbra a los personajes histdricos que la cinematografia ha

escogido para deleite de la imaginacion”.

Pag. 233.

+* Resolucion del Conflicto

La resolucion del conflicto se vislumbra en las tltimas péaginas del relato. La vida
de Rogelio se ha visto matizada entre la pérdida de Perla Muro y la llegada al vecindario
de un nuevo interés amoroso en la figura de la pequena vecina Melania Rosales; con ella
mantiene una relacion que no es amistad, pero en la que se percibe en un leve
sentimiento de curiosidad y amor, mientras las festividades de fin de aflo, y el verano
configuran un ambiente saturado por el calor, la distension, en la que el recato se

disuelve en la alta temperatura de la ciudad.

- “Toda la intimidad de los hogares quedaba al descubierto, y sus moradores, apenas vestidos, y en

actitudes un tanto vulgares, se abanicaban tratando de paliar en algo la temperatura excesiva.

El pasaje mostraba un aspecto peor que el de la calle, debido a que el gigantesco muro se encargaba de

caldear atin mas ese angosto lugar”.

Pag. 243.
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Bajo este clima asfixiante es que el protagonista recibe una sorpresiva invitacion
por parte de Margarita Plano, la cual se trata de pasar unos dias en la playa. Este es un
viaje que se aparece en la vida de Rogelio como un signo positivo, algo diferente y bueno
en los que podré disfrutar, durante algun tiempo, de la libertad y placidez que otorga el
mar, ademds que el nifo tiene grandes expectativas con esta invitacion debido a que

nunca habia visto el océano.

Esta es una de las pocas ocasiones en que la vida de Rogelio tiene algin regocijo,
enfrentdndose a un espectdculo bello en que la naturaleza lo premia con su total

presencia.

- “La manana esplendorosa contribuyd a que Rogelio apreciara por primera vez un panorama tan vasto,
en donde, por la falta de accidentes, se advertia la redondez de la Tierra. Solo el leve cambio de tono

entre la boveda celeste y el inmenso océano alteraba en algo esa unidad majestuosa”.

Pag. 244.

Este tramo de la novela nos muestra como el pequeio tiene un descanso de todo
lo negativo que a diario vive. Tal parece que es una especie de recompensa por lo
proximo a suceder, aquel desenlace en la cual Rogelio se verd abandonado

definitivamente.

- “Rogelio por su parte, permanecia todo el dia fuera de la casa, incursionando entre los roquerios en
busca de cuevas y pozas escondidas, donde se imaginaba que nadie antes habia puesto los pies. Alli

monologaba, adecuando sus ensuefios a esos parajes solitarios”.

Pag. 245.

En la playa, Rogelio tuvo la instancia de recuperar su espiritu infantil, jugar e
imaginar, mientras servia de compafiia para Margarita Plano. Pero ya en la ciudad debe
volver a una realidad en la que debe ser un nifio-viejo y en la que descubrird un nuevo y

tragico cambio en su vida, al ver un pasaje absolutamente desierto.

El ambiente presentado en la novela es desolado, sin vida, y descubriremos pronto

qué sucedio en tanto Rogelio pasaba los dias lejos de su madre.
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- “En realidad, habian sido para la sefiora Carter muy angustiosa esas ultimas semanas.

Aprovechando la ausencia de su hijo, se decidio finalmente a solucionar aquel asunto”.

Pag. 247.

- “Aquellos interminables reproches hechos a un desconocido por teléfono, y luego sus continuos
viajes a la cocina para sostener plaiiideros coloquios con la sirvienta, quien después de negarse a

realizar lo que le pedia, terminaba por acceder”.

Pag. 247.

- “... decidi6 recurrir a una persona que clandestinamente vendia una droga mucho mas fuerte”.

Pag. 248.

La sefiora Carter en su decision de abortar (decision que es sugerida por medio de

precisos indicios), desencadena un final tragico.

- “El mismo dia que el tio Victor se present6 en la fabrica de lamparas a buscar a su hijo para llevarlo

ante su madre, ésta murio”.

Pag. 248.

La muerte de la sefiora Carter produce el abandono final y definitivo dentro de la

vida de Rogelio.

- “Atildado como de costumbre, bajo la escalera y dio la mano a su padre, quien lo esperaba junto al
paragiiero. Alli se quedaba para siempre el niiio que habia sido, envuelto en la sagrada luz que

irradiaba el patio interior.

Pag. 248.

La nifiez termina de golpe para el protagonista; su madre, signo de aquel mundo
infantil, se encarga de extinguirlo con su muerte. Vemos a Rogelio asumiendo, de una
vez, su papel dentro de un mundo adulto del cual ya nunca més podra salir, la inocencia
que aun podia llegar a conservar desaparece y le hace ser parte de la realidad donde su

historia no sera mas que un recuerdo destinado al olvido.
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El final de El pasaje es abierto, pues solo nos indica que Rogelio y su padre
desaparecen lentamente. Se comprendera entonces que este relato puede pertenecer a la
experiencia de vida que cualquiera de nosotros pudo haber escuchado, pero que en el
talento escritural de Adolfo Couve, encuentra una via de expresion donde los sucesos son
narrados con claridad lingiiistica, a la vez que nos configura una atmosfera plenamente

identificable, como lo es el centro de nuestra ciudad, Santiago, sus calles y edificios.

En definitiva, el pasaje alberga una gran importancia en sus personajes; estos son
descritos con minuciosidad, cada uno de ellos con una experiencia distinta, cada uno con
un angulo diferente de la realidad marginal en la que estan insertos, cada uno marcado
por el abandono. En consecuencia, es que decimos que esta es una novela de personajes,
en la cual sus acciones y sentimientos estan determinados por su propia forma de ser.
Adolfo Couve construye un “efecto de realidad” basado en estos personajes, haciéndonos
parte a nosotros, los lectores, de un mundo donde es posible encontrar lo mas intimo del

ser humano.

Al ser la ultima novela del Cuarteto de infancia, El pasaje presenta las evidentes
marcas de una narracion realista. A su vez esta novela (la favorita de Couve), evidencia
un constante sentimiento de carifio, de recuerdo que hace de sus paginas un deleite al
momento de leerlas. También encontramos el hondo sentimiento de critica que emerge
por una sociedad que estd inestable en su democracia, pero mas que todo es posible
encontrar el alma humana inmersa en estas paginas, su dolor, sus esperanzas y temores,
para lo cual Adolfo Couve emplea su impecable técnica narrativa y su muy personal

manera de ver el mundo y la realidad.

4.0.5 ANALISIS INTERTEXTUAL DE EL CUARTETO DE INFANCIA

Los aspectos a tratar en esta seccion se dividen en dos esferas.

La primera agrupa aspectos del realismo, como el “efecto de realidad”, junto a la
condicion omnisciente del narrador en tanto son caracteristicas propias del canon realista,
entendido como uno de los primeros puntos en comun al interior del Cuarteto de

infancia.

La segunda, se configura por lineas tematicas asociadas a factores humanos

marcados por la soledad, la fragmentacion familiar, las caretas, la marginalidad, la
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atraccion por la pintura, el cristianismo y el factor histérico de la modernidad, a modo de

construccion de sujetos ficcionales dentro de cada una de las novelas en este estudio.

A continuacion, presentamos el desarrollo a cada uno de estos aspectos que,
unidos, conforman las redes de articulaciébn configuradoras de las relaciones

intertextuales en el Cuarteto de infancia.

La caracteristica principal del efecto de realidad es describir los espacios que
aparecen en una novela. En el Cuarteto, los espacios estan impregnados de descripciones,

caracteristica presente en nuestro autor:

- “Cuando entramos en Paris, llovia. Unos goterones sucios daban sobre los postigos cerrados de ese
domingo por la mafiana... Pero asi, una ciudad sorprendida en un domingo por la mafana es distinta...
Dificil fue encontrar un restaurante abierto, y por lo medido de la mantequilla, los contados terrones de

azucar, y la poca leche que vertian en la taza, me di cuenta que en Europa se come mal”.

El picadero. Pag. 90.

Durante el relato del episodio en que el pequeio Anselmo se acerca hacia Pavel
motivado por la curiosidad, el narrador conduce al lector a un recorrido como si

realmente se estuviera alli:

- “Seingresaba a través de una verja endeble y habia que circular con dificultad entre las hileras de las
flores, que se afirmaban en diminutas empalizadas de madera. El terreno era irregular, produciéndose
un recodo a la altura de las ultimas amapolas, que conducia a una construccion de vidrio, especie de

invernadero abierto en ambos extremos.”

El tren de cuerda. Pag. 123.

Resulta precisa la descripcion de la sefiorita Perla Muro, mostrada como una
mujer voluminosa y casi de movimientos que tuvieran vida propia producto de su

rapidez:

- “Era esta mujer mas bien maciza, de piel muy blanca y ademanes rapidos, moviendo con agilidad su
voluminoso fisico. Llevaba los cabellos sueltos y largos, llenos de rizos alrededor de su rostro ancho
de ojos diminutos, de color impreciso. Sabia, por medio de polvos y afeites, disimular un tanto el
largo de su nariz, la que terminaba a escasa distancia de su boca grande, siempre sonriente, nunca
completamente cerrada.”

El pasaje. Pag. 234.
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En la totalidad de las obras que componen El Cuarteto de Infancia, transcurrieron
innumerables horas de pulimento lingiiistico. En consecuencia, el efecto de realidad no se
construye ligera o desinteresadamente. El autor del Cuarteto afirma en una entrevista:
“No sabes lo que es todo esto, corregir y corregir manuscritos, quemarlos. Despertar a

las tres o cuatro de la mafiana y volver a corregir”.!*

Aquel pulimento verbal se debe a la profunda inclinacion de Adolfo Couve
hacia el realismo flaubertiano. Basta leer, en las lineas que siguen, el cuestionamiento de
Flaubert frente al efecto que pueda sentir el ser humano tras la lectura de un libro
perfectamente acabado. Se vislumbra, en consecuencia, el anhelo de crear una prosa
perfecta. “Recuerdo haber tenido palpitaciones, haber sentido un placer violento
contemplando un muro de la Acrépolis... Me pregunto si un libro, independientemente
de lo que diga, no puede producir el mismo efecto. En la precision de su armado, la
rareza de los elementos, el pulimiento de la superficie, la armonia del conjunto, ;no
existe acaso una virtud intrinseca, una especie de fuerza divina, algo de eterno como un

principio?”.!%7

El principio de la escritura sin “ripios” resulta ser el principio tomado por Couve
para la creacion de sus mundos ficticios. Por lo tanto, que el Cuarteto se inscriba en la

corriente realista no fue casual.

Cada vocablo se escoge atendiendo a una idea que se desea transmitir, es decir,
se elige la palabra justa, a fin de crear un enunciado perfecto para asi ‘“retratar” la

realidad de manera inequivoca.

Ante este nivel de compromiso con la palabra, el autor debe explorar las maximas
connotaciones de cada vocablo escogido, ya que de lo contrario los episodios de la
realidad que se anhelan imprimir en una novela pierden su fuerza y verosimilitud, en
tanto el realismo pretende retratar, a modo de espejo, los espacios de la realidad objetiva,
aquella caracterizada por validar lo palpable, medible y casi cuantificable ante los

sentidos.

Paralelamente, las descripciones literarias funden sus relatos fidedignos de la

realidad mediante la participacion de un narrador. Pues bien, analizando esa variable de

136 Articulo de la revista: Qué pasa, 19 de febrero de 2000, pag. 79.
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relacion intertextual (la omnisciencia del narrador), penetramos en la secreta mente de

los personajes, a fin de entender o comprender como se les construye.

- “Lavida de Raquel como la de su hermana Blanca estaba perfectamente delimitada. Blanca acato esos
limites y dentro de ellos intent6 el amor y la felicidad. Raquel rompid los margenes y la experiencia le
costd cara. Fue presa de esa inestabilidad que acompafa al que comparte varias realidades

simultaneas.”

El picadero. Pag. §3.

Otro de los aspectos del realismo conectado al Cuarteto de infancia, es el efecto
de verosimilitud. Este se caracteriza por crear un universo dotado de espacios y
personajes que posean credibilidad. En el Cuarteto nos encontramos con el efecto de

verosimilitud en la medida que se adscribe al canon realista.

Fijandonos ahora en la segunda esfera, cuando finalizamos la lectura de las obras
nombradas por este titulo, nos sumergimos en un mundo cuya atmoésfera es rodeada de
una prolongada soledad, junto a una dolorosa melancolia. Soledad en los personajes, en
los barrios, en un pasaje o en el ejercicio del arte. Pareciera que este pequeiio concepto de
siete caracteres posee un insondable secreto rodeado de evidentes ausencias. Asi
entonces, cada uno de los relatos manifiesta la condicion solitaria de los personajes como

eje articulador de su existencia.

- “El injusto comportamiento de la mujer del marino hizo que Anselmo viviera una continua zozobra...
solia vagar por la casa solitaria, dialogando con las figuras de los cuadros o con una cabeza de marmol

de Augusto nifio que habia sobre el piano.”

El tren de cuerda. Pag. 117.

- “Se sabia que al nifio lo dejaba solo, pero jamas se le escucho llorar ...

Aseguraban que el niflo permanecia dentro de un barril...”

La leccion de pintura. Pag. 175.

137 Carta de Flaubert a George Sand, 3 de abril de 1876 citada por Adriana Valdés en: la Revista de critica
literaria n® 4, Santiago, octubre de 1989.
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El picadero, resulta ser un verdadero mosaico, una division de narraciones y
narradores que hilan recuerdos a fin de tejer la historia de la familia Sousa, envuelta en

un vertiginoso juego de autoengafio y busqueda.

Por ejemplo, encontramos a un par de hermanas definidas por la contrariedad:
Blanca, silenciosa y obediente, lejana, distante, portadora de un nivel acomodado de vida
arrojada a la soledad por un esposo ausente y un hijo tragicamente difunto, lo cual la

empuja a buscar en un nifio ajeno la posibilidad de recuperar al perdido.

Durante la busqueda, establece un juego de doble opuesto y fingimiento, ya que
encuentra a un hijo donde no estd. Mas tarde se establece una relacion donde no hay
futuro, desfigurando la originaria condicién de busqueda o superposicion de identidades
de una persona (Angelino, hijo de Blanca Diana), en el misterioso narrador, del cual no
sabemos nada mas, salvo que conoci6 a Blanca Diana tras el fatal accidente de Angelino,

hijo de esta, durante un tiempo que se prolongé por diez afios.

Raquel es estridente e indomita, decidora de su propio camino, aunque el destino
le depara una dramatica existencia: vivir y morir en la miseria, a pesar de conocer el

amor y la alegria en un fracasado artista.

Aqui estamos en presencia de la conformacion de un espacio lejano, difuso como
el recuerdo y tan confuso como un laberinto, lo cual conlleva a rescatar la
fragmentariedad de un mundo donde lo impreciso, lo tragico, el engafio o la hipocresia,

conforman el telon del escenario que entendemos por vida.

El tren de cuerda, es una novela que también se nos da a conocer bipartida. Por lo
tanto, estamos en presencia de la division entre un antes y un después al interior de una
sola persona y un solo momento: la infancia de Anselmo, un pequefio huérfano de padre
proveniente de origen humilde que ha fracasado en sus estudios. Por esta razén es
llevado a vivir con su tia Rosarito. Este “antes” es vivido por el pequefio entre las
relaciones frivolas de una pareja, que al igual que en El picadero, se relacionan por

medio del desencuentro y el engafio del conyuge.

- “Alos dos meses, Rosarito se desinteres6 del nifio al comprobar que, al revés de lo que siempre

supuso, la presencia de un hijo no le servia para retener al almirante en casa, sino por el contrario, esta

211



nueva situacion le otorgaba al marino mas licencia a sus huidas y nuevas justificaciones a sus

embustes”.

El tren de Cuerda. Pag. 116.

Durante la estancia en la casa de los Azuelos, el nino conoce a Pavel, chofer de la
pareja que lo acompaiia en los momentos de soledad, el cual presenta serias inclinaciones

hacia la pintura tanto como a las desviaciones en su identidad sexual.

- “El mundo de Pavel era el del arte (...) Sin embargo, el descubrimiento de si mismo a que el
chofer se vio enfrentado, debido en parte al hecho de poder desarrollar sus indiscutibles dotes de

pintor, vendria a restarle la felicidad que por ello merecia...”

Pavel era irreconocible. Se habia colocado en la cabeza una especie de postizo de crin del que
pendian gran cantidad de bucles empolvados, cintas, flores y gasas. Sus mejillas sin afeitar estaban
saturadas de colorete y en una de sus manos sostenia un fieltro de anchas alas adornado con plumas de

avestruz.”

El Tren de Cuerda. Pag. 124-129.

El sefior Azuelos, un expulsado de la marina, regala un tren de cuerda al pequeiio
Anselmo debido a motivaciones que nada tenian que ver con demostraciones de cariiio
hacia el nifio, sino mas bien por circunstancias impulsadas ante una momentanea alegria

en tanto mantenia una secreta relacion con una trabajadora del correo.

La segunda parte o “después”, marcada por el encuentro con el amor familiar,
aleja al pequefio Anselmo del mundo superfluo, instalindolo en uno verdadero, con un

padrastro que reemplaza la ausencia del bioldgico y una madre bondadosa.

La obra marca estrecha relacion con la presencia de los trenes: el uno de cuerda y
juguete, el otro transportador de vidas humanas; el uno en la primera parte, el otro en las

segunda.

El tren de cuerda representa la condicion ludica de la vida, aquel espacio
destinado a la imaginacion sin limites que entra a escena durante el primer periodo en la
infancia en Anselmo, en contraste con el tren que pasaba fuera de la casa de Madrazo,

representador del objeto que cumple una funcidon practica determinada y no ludica;
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movido por rieles puestos a disposicion de una linea marcada por un limite, una finitud,

una determinacion en el espacio fisico.

Este ultimo tren simboliza la condicion delimitada y prevista en la vida de
Anselmo, en tanto estuvo siempre a merced de decisiones ajenas a su voluntad, al igual

que un tren, el cual no elige su rumbo.

Esta novela enmarca la condicion imprevista de la vida, donde el ser humano es

deslizado sin vuelta atrds hacia un final que el destino, cual linea férrea, le depara.

-“...el joven, al levantar repentinamente la cabeza, sintié un fuerte vuelco del corazon...

- Buscan a don Julian.

...Anselmo se volvié consternado hacia la casa, y corri6. Cuando entr6 en el escritorio, su madre

le sali6 al encuentro llorando. Madrazo, muerto, parecia dormir en su divan.”

El Tren de Cuerda. Pag.152.

En La leccion de pintura nos encontramos con dos ejes tematicos que configuran

todo el hilo conductor de la trama de la novela: la infancia y la pintura.

El “barrio Morandé¢”, se convierte en el escenario principal donde transcurren la
mayor cantidad de acontecimientos, y es ahi donde el protagonista da sus primeros pasos

como artista.

El nifio debe compartir con este las interminables tardes al interior de su casa, en
espera de su madre que se desempenaba como asistente en la drogueria del pueblo. Este
cotidiano hecho, va marcando una nifiez caracterizada por la soledad y rechazo hacia el

mundo exterior.

Carlos Aguilar, duefio de la drogueria, le toma un especial carifio al muchacho,
asumiendo las labores de la ensefianza escolar que este requeria. Sin embargo, a medida
que va pasando el tiempo, el farmacéutico descubre en Augusto un interés mayor hacia

el dibujo que a las labores propias de la escuela, cosa que constata en innumerables
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bosquejos que acompanaban las tareas. Este hecho, no fue indiferente para Aguilar,

hombre muy ligado a las actividades culturales, particularmente a la pintura.

El farmacéutico lo va adentrando lentamente al mundo del arte. Es asi como
Augusto conoce el Museo de Bellas Artes, comenzando a relacionarse con personas
cercanas a este mundo, paralelamente, Augusto va constatando que su introduccion al

mundo artistico, trae consigo un precio muy alto: la irrevocable soledad.

Augusto, al igual que Pavel, vivencian un proceso de autodescubrimiento que

cambia sus vidas, porque se saben distintos a los demas en su pequeiio universo.

Con El pasaje estamos ante la historia de Rogelio, el pequeiio excéntrico que se
dirige a vivir junto a su madre hacia una desolada casa al interior del pasaje B. Carente
de padre, este es el Unico personaje, al interior del Cuarteto, que experimenta una

transformacion personal debido a la presencia del amor femenino y no al arte.

Teniendo claro que al comenzar este capitulo mencionamos la nocién de soledad,
es imposible desmentir que se encuentran en El Cuarteto, ya que es la tematica que

atraviesa a las obras que lo componen.

El concepto de soledad, podemos entenderlo como la ausencia de otros para
acercarnos a nosotros mismos y nuestro mundo interior. Cada uno de los distintos
personajes es simbolo del fracaso humano: de lo que sofiamos y no concretamos
(Madrazo quiso estudiar medicina, sin embargo, sucumbe ante la idea de que la quinta le
traeria mas tranquilidad), de la vivencia de ser expulsados y por tanto, marginados, de los
deseos frustrados (Rosario no vivenci6 el proceso de maternidad); del inconformismo
ante nuestra vida, de nuestra presunta estabilidad arrancada brutalmente (Angelino era lo
unico que aferraba a Blanca Diana a esa vida de apariencias); de nuestra postura ficcional
ante la vida (Raquel monto6 una verdadera obra teatral durante su infancia); de una difusa
orientacion sexual asumida con vergiienza (Pavel, el chofer de los Azuelos, al parecer
tenia ciertas reacciones hacia los varones; Condardo, sentia un amor enfermizo hacia
Angelino); en fin, nos damos cuenta que los protagonistas de las historias pertenecen al

sector de los seres anonimos, aquellos que la historia no recordara por alguna proeza.

Ninguno de ellos es forjador de su proyecto de vida, ya que hacerlo requiere

coraje y valentia para soportar los golpes deparados por la vida. Los personajes son
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producto de circunstancias otorgadas por la cotidianidad de la vida, lo cual los convierte
en seres humanos igualmente cotidianos y pequenos. En la pequefiez de estos fracasados
personajes, encontramos aquello que su autor busca constantemente, su humanidad, la

cual los transforma en expresiones fidedignas de la realidad humana.

Retirandonos de la condicion solitaria presente en las novelas, otra de las
relaciones que encontramos en el Cuarteto es la conformacion incompleta de las familias,
lo cual nos coloca en el plano de la fragmentacion familiar. Simultaneamente, en cada
uno de los textos se registra la ausencia paterna. En el caso de El tren de cuerda y El
pasaje, ambas mujeres son viudas; La leccion de pintura pone de manifiesto el abandono
del padre hacia el pequefio Augusto, en tanto que en El picadero presenciamos a un padre
que si bien existe fisicamente, no cumple el rol propio de la paternidad, porque nunca

esta.

Desde la concepcion oficial, se denomina familia como “el elemento natural y
fundamental de la sociedad y debe ser protegida por la sociedad y el Estado”3® una
micro sociedad formada por ambos progenitores junto a los hijos para crecer y
desarrollarse en forma conjunta. Los hijos desarrollan su personalidad bajo la tutela y

cuidado de ambos progenitores.

El concepto de familia que nos da a conocer El Cuarteto de infancia es
totalmente distinto, ya que refleja en las historias a un grupo de mujeres vivenciando en
si un doble rol: ser padre y madre a la vez, ya sea por el padre ausente o el fallecimiento

del mismo.

La familia es reflejo de la ciudadania local y nacional, espacio en el que se funden
valores operando como principios éticos y morales por los cuales se rige dicha
ciudadania. Los valores son los criterios que dan sentido y significado a la cultura y a la
sociedad total: son algo que se comparte; son reconocidos por una pluralidad de personas
y no dependen del juicio de un individuo en particular; las personas asocian estos valores

a la conservacion del bienestar comtn y a la satisfaccion de las necesidades sociales'*

138 Reptiblica de Chile, Constitucion Politica de la Reptiblica de Chile, Santiago, Editorial Lexis Nexis,
2004, pag. 629.
139 Fichter, Joseph H: Sociologia, Barcelona, Herder, 1975, pag. 296.
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Frente a la dramatica exposicion de familias presentes en El Cuarteto, el valor
apreciado y respetado por las sostenedoras del hogar o“madres de familia” es al fin y al

cabo el valor de la supervivencia.

Si bien es cierto la supervivencia no es un valor, sino mas bien una manera o
actitud personal o colectiva de encarar a la vida, en las novelas ocurre que se invierten
los roles, es decir, la idea abstracta de los valores como la verdad, la honestidad, etc, se
coloca en un plano secundario, para dar paso a la accion concreta de sobrevivir. Por tal
motivo, la madre de Rogelio se deslizaba por misteriosas, pero sugerentes andanzas

nocturnas, al igual que la madre de Augusto.

Analizando el tema de la familia desde una vision catdlica, nos encontramos con
una divisién indiscutible que tiene que ver con “diferencias sustanciales entre el
matrimonio y las uniones fécticas. Esta es la raiz de la diferencia entre la familia de
origen matrimonial y la comunidad que se origina en unidon de hecho. La comunidad

familiar surge del pacto de union de los conyuges.

El matrimonio que surge de este pacto de amor conyugal no es una creacion del
poder publico, sino una institucion natural y originaria que lo precede. En las uniones de
hecho, en cambio, se pone en comun el reciproco afecto, pero al mismo tiempo falta
aquel vinculo matrimonial de dimension publica originaria, que fundamenta la

familia.” !4

En otras palabras, esta tajante diferenciaciéon apunta a disgregar las uniones
conyugales: familia es igual a matrimonio y la union de hecho “solo” forma una
comunidad. Solo, entre comillas, significa que la unién de hecho es entendida en forma

secundaria, sin peso, ya que no se valida ante la esfera publica.

El concepto presentado por el narrador respecto a la familia se desentiende de la
postura catolica. Para esto vasta leer que Augusto es dado a luz tras una puerta en
penumbras, su madre desconoce al progenitor y el Unico vinculo matrimonial entre los
padres de Rogelio, a modo de esfera publica, es un Chévrolet, lo cual otorga un toque

ironico a la vision de la institucién nombrada anteriormente.

140 Conclusiones del Congreso Teoldgico Pastoral: “Familia, matrimonio y uniones de hecho”, Santiago,
Editorial San Pablo, 2001, pag. 21.
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Angelino es el hijo vivenciando la perenne ausencia paterna junto a la infidelidad
del mismo, si es observado desde el rol de conyuge. La verdad, es que el matrimonio del
sefior Sousa con Blanca Diana no es precisamente un pacto de amor. A esta unidén no

corresponde declararla segun la Iglesia Catélica, como una familia.

Esta es la vision de familia otorgada por el autor: un pufiado de seres, exentos de
la conceptualizacion oficial que se ubica en la marginalidad. Si el concepto de familia
otorgado por el narrador es marginal, entonces el nicleo fundamental de la sociedad o
mejor dicho de nuestra sociedad es igualmente marginal. Por lo tanto encontramos en
esta peculiar vision el eje articulador de todo el Cuarteto: la construccion de la identidad

humana en la familia.

Esta identidad concentra un conjunto de aspectos abarcadores de la condicién
humana que, por tanto, no solo aborda el tema sociocultural o la division familiar, sino

también aquel que apunta al autodescubrimiento.

Autodescubrimiento en la facilidad de realizar negocios (Angelino trataba con
antigiiedades), en la capacidad para amar (Rogelio protagoniza una transformacion
interior producto de sus experiencias con ciertas damas), pero sobre todo, el Cuarteto

posee una inclinacion profunda hacia el auto descubrimiento por la pintura.

En la pintura los personajes descubren un tesoro que les es propio, lo cual los
traslada del mundo identitario marginal para depositarlos en el mundo del artista, mundo
particular donde dejamos de ser ordinarios transformandonos en seres especiales,

distintos.

El grado con que los personajes miren en forma especial la vida, es lo que
impregna de melancolia a este Cuarteto. En la melancolia podemos observar la carga
religiosa proveniente de la tradicion cristiana occidental, es decir, en la tristeza con que

los personajes viven su presente se percibe la inclinacion a la religion cristiana.

Al realizar un recorrido por la historia del cristianismo'*!, desde el Antiguo
Testamento damos, por ejemplo, con la peregrinaciéon del pueblo de Israel que duro

alrededor de cuarenta afios. Sabemos que el pueblo se dirigia hacia la tierra prometida y,

141 IT Conferencia General del Episcopado Latinoamericano: “Dios Habla Hoy”, México, Sociedades
Biblicas Unidas, 1979.

217



por tanto, experimentd una prolongada busqueda, abarcadora de multiples generaciones,
todas ellas confiadas en lo que las impulsd: la promesa. Para los personajes de Couve no
existe ninguna promesa en tanto sus vidas estdn determinadas cual larga linea de

ferrocarril o un largo y angosto pasaje.

La historia cristiana estd rodeada de martires'*?. Para ser exactos, martir significa
“testigo”. Los apostoles fueron testigos de la existencia del Mesias prometido, el propio
Mesias, Jesus, fue testigo de la consumacion de hechos hasta el dia de su crucifixion y
Maria, testigo de la dolorosa muerte de su unico hijo. En El Cuarteto, cada uno de los
personajes es testigo frente a su propia vida, es decir, martir de su propia existencia,
porque toda ella estd escrita de la mano de un creador: Adolfo Couve. En este sentido, el

autor es un dios frente a su obra.

Rezos, misas, mandas y peticiones forman parte de la identidad en los personajes
que pretenden encontrar en el cristianismo una acogida frente a su estado de melancolia,

ya que entre ellos mismos solo se ocupan de sobrevivir.

- “ ... Anselmo preferia no mirar. Asi, iba de un altar en otro, hundiendo el rostro entre las manos,

pidiendo por la suerte de su difunto padre y la de su madre.”

El tren de cuerda. Pag. 119.

Si la esperanza que los individuos depositan en el cristianismo se basa en el
perdon de los pecados para la vida eterna, los personajes del Cuarteto se aferran a la idea
de vivir en el paraiso eterno debido a que su existencia espiritual es la busqueda de este

descanso al igual que el pueblo de Israel, en tanto su estadia terrenal es un triste camino.

La construccion de identidad presente en el Cuarteto, por lo tanto, se articula
desde una fuerte carga religiosa en pueblos como Llay-Llay, pasajes ubicados en
Morandé o quintas campestres. Todos estos lugares, impregnados por marcas de la
modernidad y su proyecto historico. La modernidad, se caracteriza por la separacion de
la razén sustantiva, expresada por la religion y la metafisica en tres esferas autdnomas

que son la ciencia, la moralidad y el arte.!*

142 111 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano: Opus. cit.
143 Habermas, Jiirguen: “La modernidad, un proyecto inconcluso” en: Foster H, Habermas y otros: La
postmodernidad, México, Kairés, 1988, pag. 27.
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Estudiando El Cuarteto encontramos implicitamente la relacion establecida entre
estos tres elementos: la ciencia representada en el tren que divide la quinta de Madrazo,
la moralidad en las misteriosas salidas de las madres de Rogelio y Augusto, en tanto que
el arte, se expresa en el acercamiento que Diana, Pavel y Anselmo tenian hacia la pintura.
“Los pensadores de la ilustracion con la mentalidad de un Condorcet atn tenian la
extravagante expectativa de que las artes y ciencias no so6lo promoverian el control de las
fuerzas naturales, sino también la comprension del mundo y del yo, el progreso moral, la

justicia de las instituciones e incluso la felicidad de los seres humanos.”!**

Lamentablemente, este proyecto histdrico no abarco las expectativas de los
hombres, dando paso a la aparicion de sujetos, en un tiempo que data desde mediados del
siglo XIX hasta nuestros dias, totalmente frustrados e infelices: este es el panorama
histérico-cultural que envuelve El Cuarteto de infancia, un mundo donde reina el fracaso
y la identidad es difusa, aspecto que Adolfo Couve manejaba muy bien en la medida que
reflexiona frente a la cultura de nuestro pais, pues dice que “basta mirarnos en el mapa
para saber que somos un pais de pasillo. De ahi nuestra falta de identidad y la

incapacidad que tiene el chileno para definirse: yo hablo de nuestra “idiosincrasia.”!*’

No es de extrafiarse, entonces, las descripciones ruinosas que realiza de algunos
espacios, ni la transposicion entre lo antiguo como algo glorioso — el cuadro

decimonodnico que conmociona a Augusto- y lo moderno en representacion de lo fugaz:

- “A medida que dejamos la carretera surcada de ruidosos y veloces vehiculos y nos aproximamos por
aquel camino de tierra a dicho barrio, sentimos la angustia que significa encontrarnos lejos del
progreso, pero también una cierta alegria al observar una realidad fuera del alcance de la competencia

y el transcurso del tiempo.”

El pasaje. Pag. 173.

Por lo tanto, el concepto de familia reflejado en el Cuarteto de infancia, adquiere
las mismas cualidades de la modernidad: comunidades fragmentadas, fugaces y

solitarias.

“‘Habermas, Jiirguen, Opus cit. Pag. 27.
145 Couve, Adolfo: entrevista en la revista Qué Pasa, 31 de enero de 1998.
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4.1 ANALISIS DE LAS OBRAS DEL CONTRACANON (LO FANTASTICO)

4.1.1 LA COMEDIA DEL ARTE

4.1.1.2 Argumento

“Aqui hay aspereza, dureza, dolor, hay alegria de verdad, busqueda de la verdad. Hay elementos de

conocimiento, que son la verdadera belleza”

Adolfo Couve.

Esta fue la décima obra de Adolfo Couve, publicada por primera vez el afio 1995.
Consta de tres partes o capitulos (La Comedia del arte, La abjuracion de Camondo y
Metamorfosis), que hacen referencia a episodios importantes dentro del relato y dentro

de la vida de Camondo, el protagonista.

Esta novela corta (de 154 paginas) trata la historia de Camondo, un pintor realista,
hombre cuarentén, comun y corriente, que llega al balneario de Cartagena, junto a su

modelo y amante, Marieta, quien perdié hace mucho la belleza que poseia.

Ambos se instalan en la residencial San Julian, en donde habitan un grupo de

ancianas (ex empleadas domésticas), que fueron olvidadas alli por sus patrones.

La historia continia sin mayores contratiempos, hasta que surge el fotégrafo de
playa, Gaston Aosta, que pronto se convierte en amante de Marieta, lo que provoca un

quiebre en la relacion entre el pintor y su modelo.

El viaje introspectivo que el pintor inicia es un verdadero laberinto, donde busca
la muerte, pero encuentra un nuevo amor en brazos de la “Loca Helena”. Abandona su
arte, su vida pasada a la vez que descubre a un pequeiio genio pintor (Sandro), quien da
cuenta del paso generacional y del choque entre lo nuevo y lo viejo dentro de la historia,

ademas de que se convierte en una especie de heredero artistico del viejo pintor.

En la Comedia del Arte, se encuentra la fuerte presencia de los dioses olimpicos

quienes irrumpen en el mundo “real”, observan y participan de los acontecimientos
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sucedidos a Camondo. Son divinidades discolas, patéticas, extraias, que desestabilizan la
cotidianeidad del personaje central. Se vislumbra, asi, un espacio plagado de situaciones
ironicas y parodicas que hacen de este relato una historia compleja de entender en una

primera lectura.

Mencidn especial es el final de Camondo, quien se convierte en estatua de cera
perdiendo, de este modo su cabeza, mientras la locura se apodera de la amante del pintor,
cayendo sin mas, una tenue sombra en el destino de este artista, y de los diversos

personajes que transitaron por su historia.

4.1.1.3 Recepcion Critica de la novela

Adolfo Couve fue siempre un escritor poco masivo en lectores, pero criticos y
estudiosos han elogiado y destacado enormemente la labor escritural de nuestro autor.
Para Maria Nieves Alonso “Couve era el tipo de escritores que para no contaminarse
optan por un tono menor y no son muy conocidos, a pesar de que su obra es muy

interesante”. !4

Sus historias aparentemente sencillas y realistas, en el inicio de su carrera, nos
impregnan con su vision de vida nostalgica, decadente e ironica, provocando distintas

sensaciones.

El realismo flaubertiano, capturado y asumido por Couve, se rompe con la
creacion de sus dos ultimas novelas, de la cual “La Comedia del Arte” obtuvo positivos
comentarios en su €época de publicacion, tanto que se considerd al escritor como un

2
destacado en la narrativa chilena contempordnea al demostrar un manejo ‘“bastante
técnico de una prosa intensa, concentrada, de impecable ejecucion, que demuestra oficio
y seriedad”'?’, a lo que se le agrega el fuerte vinculo que mantiene con la pintura y que,
gracias a eso, parece captar aquellas pequeiias escenas en las que puede encontrarse una

gran belleza.

Para un lector inexperto, causaria gran desconcierto el uso de un narrador que
parece ser el mismo autor, que se dirige a nosotros, los lectores, para contarnos su

proceso creativo, sus fracasos y modificaciones dentro de la obra. Eso, sin duda, causa

146 Alonso, Maria Nieves: “Adiés a Adolfo Couve. Un fino y delicado escritor chileno”, La Segunda, 15 de
marzo de 1998, pag. 17.
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desconcierto, también extrafieza, pero se convierte en un interesante elemento que le
otorga valor y novedad a la propuesta narrativa, puesto que produce una “simbiosis entre

lo que se quiere relatar y lo relatado.”'*8

En “La comedia del Arte”, Ximena Poo'® recalca la “sensible fusion entre la
literatura y el arte en la incansable busqueda de la belleza” que Couve lleva a cabo con
sus escritos. Tal parece que sus abandonadas dotes plasticas encontraron mayor
expresion en la literatura, lo que lo llevo a diferenciarse de otros escritores de su misma

generacion.

El aislamiento voluntario en Cartagena, su condicion de hombre solitario, la
constante busqueda de la perfeccion en la palabra condujo a este escritor a readaptar y
hasta quemar los manuscritos que no le parecian buenos. El mismo decia que “si llegas a
componer una pagina bien hecha has logrado una cosa bien solida”'*°. Esta obsesion y
precision persiguid el espiritu de Couve, haciendo que existiese un considerable espacio

de tiempo entre las publicaciones de sus libros.

Para Luis Riffo'®!, la virtud de nuestro autor, evidenciado en “La Comedia del
Arte”, consiste en infiltrar el problema en la historia misma, utilizando para ello un
narrador 4gil “que cede pocas veces su omnisciencia a una primera persona que
comparte, desde la supuesta reescritura de la novela, las preocupaciones estéticas de los
personajes”. También afiade la gracia natural que Couve desarrolla para contar una
historia, reconociendo las restricciones y posibilidades de la ficcion, logrando asi la
“convivencia entre escenas realistas, placidas alucinaciones y episodios miticos”'*?, todo

narrado con el fino sentido del humor que transmite con eficacia.

Segun el propio Couve, en esta novela esta todo mezclado: “vanguardia, lo que es
el arte, la vida, el arte y el amor, la persona y el artista”'>*. Esto puede parecer demasiado
artistico para el lector masivo, pero Couve es un escritor que no anhelaba una fama
arrolladora, pues sus mundos son mundos carentes de lugares comunes y clichés. Si
pueden parecer algo ajenos y eruditos, pero demuestran una vision distinta de la literatura

actual en nuestro pais. “La Comedia del Arte”, por ejemplo, nos traslada a una

147 Aguilar, Milton: “El libro y su comentario”, Las Ultimas Noticias, 15 de noviembre de 1995, pag. 41.
148 Aguilar, Milton: Opus cit. Pag. 41.

149 Poo, Ximena: “Adolfo Couve habla de su nueva novela”, La Epoca, 3 de noviembre de 1995, pag. 11.
130 Couve, Adolfo: entrevistado por Maria Eugenia Meza en: La Nacion, 3 de octubre de 1993, pag. 35.
151 Riffo, Luis: “Un artista pagano”, El Mercurio, Valparaiso, 6 octubre de 1995, pag. 39.

152 Riffo, Luis: Opus cit. Pag. 39.
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“desacralizacion corrosiva. El mundo se vuelve al revés, las jerarquias se derrumban (...)

2154

ofreciéndonos una innovacion estética” > pocas veces vista.

4.1.1.4 Plano Lingiiistico

“La Comedia del Arte”, como titulo de esta novela, podria relacionarse con la
antigua Commedia dell’arte, un género surgido en la Italia del siglo XVI, de origen
popular, mezclado e improvisado, donde se manifestaba una cierta influencia comica y
hasta ridicula, cuyos personajes comunes y vulgares padecian bajo tramas repetidas; la
gente podia hallar la manifestacion de una realidad desdibujada con los elementos

degradantes de la farsa.

Siglos han transcurrido desde esa antigua comedia, pero vislumbraremos en este
texto como la existencia de Camondo sera reflejo de lo que somos, sufriremos y, quizas,
hasta reiremos de ciertos acontecimientos en su vida. Este decadente pintor, su modelo y
muchos otros personajes nos llevardn por un viaje que se internard por un sitio tan
visitado y popular como lo es el balneario de Cartagena, a la vez que nos conduciran en

un recorrido por sus propias existencias y desventuras.

Para empezar, diremos que en esta obra de Adolfo Couve el Plano Lingiiistico
cobra gran importancia a medida que leemos cada pagina. Couve otorga a su escritura
una variedad de recursos retoricos que se destacan, preferentemente en el marco realista.
Encontramos epitetos, imagenes, reiteraciones y antitesis. Se ven ejemplos de epitetos

ya en las primeras paginas de la obra:

- “Lapareja descendio6 la empinada pendiente que lleva a la Playa Grande”

P4g.364.

- “Y mientras manchaba ufano e iba completando la tersa superficie de lona, se imaginaba en las

inauguraciones...”

Pag. 370.

153 Poo, Ximena: Opus cit. Pag. 11.
154 Aguilar, Milton: Opus cit. Pag. 41.
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- “Entonces Camondo volviase grave, bajo a esa carcomida playa invernal y caminando entre palos y

piedras que el mar arroja sobre la playa negra se dirigio al roquerio”.

Pag. 397.

- Una vez en casa Camondo, arrepentido sintid el impulso de correr a la playa en busca de su
enmohecida sombrilla, el endeble caballete, la caja de 6leos, ocultar la faz tras la tela virgen e intentar
otra vez llevar la dulzura y complacencia de los colores, ese mar dspero, ronco, violento que

arremetia contra la arena”.

P4g.400.

En las anteriores descripciones, los epitetos ofrecen mayor viveza a la expresion,
dandonos a conocer el entorno de Cartagena, a la vez que nos situa en las experiencias

del propio protagonista.

En el capitulo primero y segundo, la historia se desenvuelve normalmente en un
ambiente de rasgos realistas, un ambiente en el que prima la cotidianeidad de los
personajes y la historia no ilustra grandes sucesos, aunque contiene una gran
significancia, en tanto nos narra acontecimientos que pueden ser vistos o vividos en

nuestra habitual existencia.

Adolfo Couve extiende en este escrito un manto de comparaciones (que es posible
encontrar en todo el relato), en la que no solo intenta transmitir definidamente una idea,

sino que también se funde en imagenes de gran fuerza representativa:

- “Creo, seglin vago recuerdo, que a esta descripcion de los baiiistas afiadi una poética relacion de las
olas que se ven a fondo de esa extensa playa de arena negra, la que decia: <<Reventaban en silencio

como el graznar mudo de las gaviotas lejanas>>.

Pag. 364.

- “Como en oleadas del mar, en sucesivos cuentos, truncos en un inicio, mas explicitos después, fue

armando el rompecabezas del final de 1a Pilita”.

Pag. 402.

224



- “Lo cruzaba la luz fragmentada en multiples haces violentos como esos cajones de prestidigitadores

con una mujer atrapada adentro y atravesado de sables”.

Pag. 421.

- Esaparte de la casa le era familiar. Un rayo de sol penetraba como el haz de luz de una proyectora de

cine ¢ iluminaba el detalle de una oleografia, la escena representaba un naufragio”.

Pag. 420.

De este modo, se vislumbra en la escritura de nuestro autor un permanente sentido
de busqueda de la belleza, pero una belleza que estd enmarcada en un ambiente siempre
decadente y nostalgico. A este estilo se afiade la utilizaciéon de reiteraciones o

repeticiones en ciertos pasajes de la obra que llaman mucho la atencion:

- “Correr, correr, tras las aguas, devolverse, volver a escudrifiarlas”.

Pag. 381.

- “...aceptar invitaciones y retribuir, sobre todo retribuir...”

P4g.382.

- “Camondo estaba euforico, preparo6 el taller, barrid, zurcié el biombo...y aguardo y aguardo”.

Pag. 384.

- “Eltema, siempre el tema, un arquetipo finalmente hallado como un diamante...”

Pag. 395.

- “Hablar, hablar, hablar del tema como si la boca tuviera un racimo de lenguas, los tentaculos de un

pulpo...”

Pag. 404.
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Pero también la antitesis se evidencia en el texto, y conjuntamente con la
repeticion, el relato parece cobrar mas fuerza y vitalidad, remarcdndonos las ideas que
podrian parecer disimiles, pero que se complementan en un sentido mas profundo de

compresion.

- “Camondo se encontraba entonces, a pesar de sus cuarenta y tantos afios, otra vez en el

comienzo”.

Pag. 369.

- “Y Camondo, quien habia muerto definitivamente para el arte, renacia para el amor”.

Pag. 377.

- “Dadivosos en el pago de lo menudo, hacian vista gorda de vueltos, calderillo y molillo”.

Pag. 379.

- “Delegada la vieja en manos nuevas, Camondo se planted la honda soledad...”

Pag. 416.

Vemos de esta manera como las dos primeras partes de la obra contienen
elementos poéticos, que nos hacen participes de un lenguaje mas depurado y escogido
con propiedad. Pero dentro de la configuracion de toda la obra, el escritor hace gala de un
Iéxico pocas veces utilizado o escuchado en la vida diaria. Asi, nos encontramos con
palabras como acuciosidad, impavidas, adminiculo, morbido, diatribas, dadivosos,
claudico, etc. que pueden hacer de la lectura una nueva experiencia en la que se

descubrird un lenguaje mas estilizado.

- “Camondo se encargd de terminarla, deteriorandose indefectiblemente. Entrar alli era un peligro”.

Pag. 413.

- “...yaque las escasas visitas pernoctaban en ella...”

Pag. 413.
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- “Esta funcion oblig6 a la familia a alhajarla de manera sobrecargada”.

Pag. 413.

- “Esta ventana era oblonga y el marco estaba horizontal”.

Pag. 413.

- “...s0lo exhibia encima del marco una gastada cenefa de felpa, faltaban las cortinas laterales; la

privacidad se lograba con vidrios empavonados”.

Pag. 413.

- “...oxidadas por el viento y el malsano hdlito del mar”

Pag. 418.

Ademas, es posible encontrar la utilizacién gramatical de ciertas oraciones en las

que predomina un sentido més anacrénico del lenguaje:

- “...utilizo a mi amaiio la primera persona...”

Pag. 366.

- “Del ventanuco del altillo que tom¢ la pareja...”

Pag. 366.

- “La basura, las expectativas de ese conglomerado que va y viene desde el Persa al Hotel Bahia tras
nada: chucherias, revistas viejas, libros desencuadernados, souvenires de pacotilla, cualquier cosa que

los identifique con balneario, fiestas, vacaciones...”

Pag. 370.

- “Hizo la parodia de preparar los bdrtulos...”

Pag. 375.
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- “Y en cada eleccion de verduras, abarrotes, o ante la romana que pesaba la mercancia...”

Pag. 379

- “apretadas en sus perfumadas pilchas...”

Pag. 382.

Es un estilo narrativo que se aleja de lectores masivos, pues conlleva una marcada
carga artistica y cultural que parece delimitar parametros intelectuales mas refinados; sin
embargo, es una obra que surge del espiritu creador de un artista que pensaba en la
realidad y la plasmaba con obsesiva precision espacial y temporal, concordando con la

recepcion critica de Couve.

La percepcion de lo fantastico que se insintia en secciones de la novela, se
encuentra ya al final de la obra, en el desenlace. Es alli que se vislumbra como lo inusual
y extrafio irrumpe las 4reas normales de la realidad. El efecto fantastico generado por el
plano lingiiistico se evidencia en la fuerte presencia de lo feo y grotesco. (no olvidemos
que lo grotesco posee un vinculo con lo fantastico, en cuanto afecta no solo la percepcion
del lector, sino que produce una incomodidad e inquietud frente a los sucesos, pues
nuestra aparente realidad se distorsiona o deforma, irrumpiendo en &mbitos que creiamos

normales).

Lo grotesco y feo quedan evidenciados lingiiisticamente por medio de la

utilizacion de un 1éxico que evoca algo desagradable, fuerte y extrafio:

- “Alos pocos minutos vio descender a Marieta irreconocible; iba desparramando un fétido perfume

por esas sombras humedas”.

Pag. 374.

- “Siempre vestida de harapos, con calzado hecho pedazos, comia con los perros, dormia bajo las

gradas”.

Pag. 376
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- “Imaginaba a la musa de largos cabellos ensortijados, barba completa y traje de bafio con

lentejuelas...”

Pag. 426

También la fealdad queda proyectada cuando Camondo ya no reconoce a su
modelo, Marieta. La distancia, la separacion han otorgado a sus ojos (a su propia

percepcion) el sentido de una realidad que antes no existia.

“Camondo iba en busca de su musa inspiradora, la de antafio, la de sus suefios, amor

de su vida, compatfiera de avatares, triunfos y fracasos”.

Pag. 387.

El golpe de la realidad al reencontrarse con Marieta afecta y trastorna
profundamente a Camondo, ya que ella representaba su ideal de belleza, mas ahora solo

se encontraba con un...

- “Guifiapo, maltrecha copia de si misma, fea cosa, grotesca aparicion ante la puerta...esa triste y

descompuesta decadencia...”

Pag. 389

- “...esavieja masa de carne...”

Pag. 410.

La obra estd impregnada de una sutil y dolorosa decadencia. También surgen en
sus paginas breves destellos de belleza, la que es finalmente suprimida en el instante que
los dioses del Olimpo, encabezados por Apolo (en una poderosa irrupcion de lo
fantastico), condenan a Camondo, enviando para ello a la Musa mas inepta en su trabajo,
una musa que, paraddjicamente, no inspira, y que debe actuar de acuerdo a la voluntad

del discolo dios, disfrazandose de la siguiente manera:

- “<<Voy a tomar la apariencia de la mujer barbuda>>, se¢ dijo la musa, de todos los personajes que
circundaron a Camondo, aquel era el mas devaluado, y convencida de ello, se vio trepar a la vereda a
un hombre relativamente joven, de espesa barba y aspecto delicado”.

Pag. 424.
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La fragil belleza de la musa se deforma y se hace parddica con el aspecto del
barbudo; es una transformacion grotesca que ademas contiene una siniestra mision, la de
dar un brebaje con la que Camondo dejara su forma humana, convirtiéndose en estatua

de cera.

- “Reacia a rasurarse, vestia de hombre y efectuaba sus compras en boliches apartados haciendo

sefias, evitando concitar la atencion sobre su voz meliflua.

En cuanto regresaba, volvia a sus polleras, dejando casi a la vista los senos importantes y los

detalles que configuraban un cuerpo de hembra espectacular”.

Pag. 424.

Un primer indicio de lo fantastico se vislumbra en la actitud expresada por el
propio protagonista, quien en su necesidad de realizar un acto oficial de renuncia al arte,
se dirige a la playa, venda sus o0jos y respetuosamente deja sus materiales de trabajo, pues

sostiene que:

- “..espreciso devolver a Apolo y las musas los simbolos del talento regalado”.

Pag. 397.

Este acto introduce la proxima aparicion de los verdaderos dioses olimpicos.
Camondo alberga una fe pagana en su quehacer artistico, ademdas que muestra su espiritu
mistico y supersticioso al convocar a Apolo y sus musas, en una sentida y pomposa

alocucion, con la que esperaba una respuesta fisica inmediata:

- “<<jOh!, dios de la belleza, de la luz, las artes, la adivinacion, hijo del mismo Zeus y de la diligente
Leto...a ti elevo mis preces, vengo a devolver lo que consideré un préstamo... Hoy me siento liberado
de tu tuicion...me hallo viejo, solo, y conviviendo con una pobre mujer que oficio para tu gloria y
satisfaccion... hoy somos unos seres inservibles que reclamamos la justa compensacion que ti 'y tu
cohorte nos adeudas: libéranos del pasado, de tu acoso, quisiéramos vivir como el comiuin de los

mortales>>".

Pag. 397.
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En esa secuencia, encontramos una pequefia exclamacion lirica que refuerza el
sentido declamatorio de la renuncia artistica del pintor, ademas que el lenguaje utilizado

realza la expresion intima y patética que impregna el fragmento.

Anteriormente, mencionamos que Camondo buscaba con sus palabras una
respuesta fisica, que en la historia se traduce en la desaparicion de sus materiales de
trabajo (atril, cajas de pinturas, lienzos, etc.). Para nuestro protagonista esta desaparicion

es atribuible a un acto divino:

- “Pasado un tiempo prudente, Camondo se quitd la corbata de los ojos y ante la desaparicion de sus

cosas, saco sus propias conclusiones...”

Pag. 398.

El pintor estaba convencido de que las musas habian venido en busca de sus
materiales, mientras que la explicacion natural se producia al estar vendado Camondo,
pues un viejo (El Conejo) que transitaba en ese momento por aquel sitio fue quien

realmente se llevd las pertenencias y, posteriormente, las permut6 en el Mercado Persa.

En el tercer capitulo, titulado Metamorfosis, es que lo fantastico cobra fuerza y
forma, situdndose finalmente en la realidad narrativa como un mundo especifico. Esto se
puede percibir con el titulo que nos sugiere una marca expresiva textual, que anticipa o

advierte que los sucesos venideros se transformaran de manera distinta y sorpresiva.

Vemos en este capitulo como el protagonista abandona definitivamente su vida de
pintor, volviéndose un viejo cansado, un poco envidioso y amargado por el éxito
obtenido por su aprendiz Sandro. La vida le fatiga hondamente y se aleja del mundo

volviéndose un vagabundo existencial:

- “Después de todo habiase vuelo vagabundo, iba de una situacion ajena a otra, era el embajador de
la nada, el recadero del ocio, el agregado cultural de Cartagena, sin que nadie le encomendara misién

alguna...”

Pag. 417.
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En ese recorrido tanto fisico (por Cartagena) como espiritual (a través de
recuerdos, pensamientos y fantasias), es que Camondo retorna a San Julian. Su vida no

tiene sentido sin la pintura que es su gran apoyo y objetivo.

La residencial, antes llena de movimiento, es ahora un espacio donde no habitan
mas que los recuerdos y penumbras. Con su puerta abierta parece invitar a Camondo a
entrar a otro mundo, un mundo donde las luces y las sombras lo van introduciendo en

una realidad distinta, insinuando la realidad fantastica:

- “...la puerta gir6 en sus goznes invitindolo entrar.”

Pag. 420.

- “Su antigua anomalia malsana de escudrifiar a quienes no lo veian, de deambular como un sonambulo
despierto, reaparecié con fuerza en Camondo, quien sintiéndose dueiio de la situacion, la administro
con cautela, interndndose en esa oscuridad, dandose mafa en cada recoveco, solazdndose al saberse

protagonista unico de una escena sola y anonima.

s

Era soberano de unos espacios destartalados al servicio de ese ser que los requeria para vivir...’

Pag. 420.

La fuerza descriptiva radica en el 1éxico empleado por el autor, conduciéndonos
por lo mas recéndito del protagonista, descubriendo en €l no solo sus sentimientos, sino
que sus propias percepciones del entorno que lo acoge y le sirve de refugio, en ese

autoexilio que realiza del mundo al que pertenecia anteriormente.

Segin hemos dicho, lo fantastico se describe pausadamente en un inicio,
recurriendo para ello a un lenguaje sugerente y sombrio. Ciertamente el efecto de lo
fantéstico, en este Plano Lingiiistico, se desencadena de una manera mas acelerada, pues
en unas paginas el escritor nos conduce a un final donde los sucesos extrafios irrumpen e
incomodan, ademas de contener algo patético y humano, lo que sin duda le otorga a este
escrito una dimension distinta de comprension. Esto es posible percibirlo con la aparicion

de la musa en nuestro mundo:
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- “Fra tarde se vio caminar por la playa apaciblemente a una sombra, un espectro sutil, vestido de
transparencias que ha medida que se acercaba a la residencial San Julian, iba adquiriendo formas

mds concretas”.

Pag. 423.

Aqui lo fantastico adquiere mayor presencia en tanto se funde la realidad con el
diafano mundo olimpico. La irrealidad del mundo que va atrapando al personaje hace que
el lector se impregne de un sentir incomodo, profundo e inestable. El lenguaje empleado
nos sugiere la emergente tangibilidad de algo que no existia realmente. Es el brote de lo

fantastico, descrito y evocado con una delicada belleza.

Es con la contraposicion de lo real y lo imaginado que “La Comedia del Arte”
juega y es, en definitiva, que lo grotesco se configura y complementa conjuntamente al
concepto de belleza, causando en nosotros una experiencia indefinible, donde un mundo

extrafio impide orientarnos, a la vez que nos hace percibir como todo se vuelve absurdo.

Emerge asi el recurso del arquetipo, en que hace referencia a la relacion del pintor
con su modelo. Una relacion donde complicidad, compaferismo y amor se pierden en la
monotonia del tiempo y del fracaso. Camondo y Marieta son protagonistas en esta

historia y desde el principio se distinguen como:

- “...un pintor de mediana edad que, en compaiiia de su querida, una modelo dada de baja...”

Pag. 363.

- “...Camondo y Marieta resultaban bastante notorios, ya que ¢él vestia una rara cotona color lino, un
gorro blanco de alas blandas y, sobre todo, cargaba el anacrénico caballete de paisaje, la maleta, el

piso plegable y hasta una ridicula sombrilla...

Marieta era una mujer entrada en carnes, no precisamente de la manera abultada que responde a
la conocida estética de los artistas visuales, sino de una gordura descuidada que indicaba que solo era

valorada y requerida por el pintor Camondo”.

Pag. 364.
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Camondo, como pintor realista, dedicaba gran parte de tiempo a su arte. Para ello
trabaja incansablemente en esa busqueda de la perfeccion, mientras que Marieta ofrecia

su gastado cuerpo en la creacion pictorica:

- “Yaentre las dunas abria su atril, ensartaba el quitasol de lona, preparaba el piso, los colores, la tela y

se daba a la dificil tarea de traducir la realidad, introduciéndola en esa superficie plana”.

Pag. 366

- “... Marieta completamente desnuda, hacia la Diana Cazadora; con carcaj de flechas a la espalda y
sosteniendo un arco a la diestra, reposaba sobre una piel de leopardo que Camondo acarreaba a todas

partes”.

Pag. 368.

Camondo, pintor y artista, posee una vision del arte, de la belleza y se mantiene

en la tendencia que lo representa:

- “Camondo argiiia mil razones para permanecer fiel al paisaje convencional. Hablaba de una supuesta

vuelta a la pintura realista después de tantos afios de experimentos y busquedas estériles”.

Pag. 369.

Su amor, como artista, es un amor que se desenvuelve en el interés de la creacion.
Para ello necesita de Marieta en tanto representa su ideal de belleza, el paradigma de sus

ideales:

- “Ahora acudia el amor de su conveniencia: la modelo, mujer que, a diferencia de Helena, se sumaba a

su actividad creadora.

Volveria a pintar, era lo suyo, y lo haria en compaiiia de Marieta quien, asi como hacia el amor, le

lavaba el manojo de pinceles”.

Pag. 384.
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Camondo, al desarrollar su quehacer artistico, es meticuloso, riguroso,
profesional, tanto que puede plasmar la figura humana, apartando de si cualquier

sentimiento. Para ¢l la pintura es un desafio:

- “-jMira!, jamas veras una mujer, lo que tienes en frente es un desafio de otra indole: formas, curvas,
bisectrices, angulos, escorzos, pero sobre todo, en esa piel nivea la luz hace de las suyas, imprimiendo
cantidad infinita de matices, tonos calidos y sombras frias. Nunca veras una mujer, es muy grande el

problema a resolver”.

Pag. 410.

Pintor y modelo desarrollan una relaciéon que pasa por altos y bajos, en la que

finalmente se puede percibir, los sentimientos tanto tiempo dormidos:

- “...se podia intuir la profunda pasion que Marieta sintiera por ese hombre con quien habia compartido

la mayor parte y los mejores dias de su azarosa vida”.

Pag. 431.

En resumen, la vida de Camondo se desarrolla en torno al arte y la pintura
realista. Es su religion y €l es un sacerdote al servicio del arte. El arquetipo sefialado se
manifiesta bajo precisas directrices descriptivas ( la de los personajes), ideologicas (las
ideas sobre el arte que posee el protagonista), sentimentales (el concepto de amor que

mantienen Camondo y Marieta) y la organizacion con la que el pintor se desenvuelve.

Pero este arquetipo parece romperse con la entrada de lo fantastico. Sin embargo,
consideramos que el arquetipo no experimenta ese proceso, sino que Camondo, en su
semejanza con lo sacerdotal, sufre de una inoportuna pérdida de fe. Pierde la fe en si, en
su quehacer, en su vocacion artistica y su mundo no vuelve jamas a ser el mismo. De

esta manera se aparta de todo y de todos, evadiendo la realidad, oculto en la residencial:

- “Queria silencio, quietud, horizonte placido...”

Pag. 416.

- “...quiso reponer en la medida de lo posible sus 6rganos fan exigidos antaiio”.

Pag. 416.
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“Rogo a su corazon que palpitara por un tiempo para él, solo para él...”

Pag. 417.

Camondo es descrito en el punto final de su vitalidad, para lo cual se nos presenta
su ser intimo y sus ultimos deseos. El pintor separado de su modelo y del mundo parece
evocar el ultimo peregrinaje en busca de la fe, esa fe en el arte, la perfeccion que

encontrara al deshumanizarse, convirtiéndose finalmente en estatua de cera.

4.1.1.5 Plano Tematico

En este plano de andlisis nos concentraremos en la perspectiva y dimension de la
concepcidon de mundo que hay al interior del texto; por lo cual es preciso identificar la
distancia narrativa, que en este caso, pertenece a la de un discurso indirecto libre, donde

las ideas y testimonios suelen fundirse a la intervencion del mismo narrador.

- “El pintor se negaba a comer, argumentando que no sentia la satisfaccion del deber cumplido y

quitando los colchones del somier, obligaba a Marieta a encaramarse alli para dar la pose”.

Pag. 367.

- “Por eso yo no busco sombras en los infiernos, navego esperanzado en hallar lo que anhelo intacto, se

repetia Camondo apoyado en el casco en tanto el mar se estrellaba contra las bandas del Escorpion”.

Pag. 390.

- “La San Julian se alborot6. <<Cuando falta la duefia de casa...>>, sentenciaba la hermana sin concluir

la frase. Esta desorganizacion se advirti6 en el patio de las allegadas de por vida”.

Pag. 403.

Este estilo, que es caracteristico de la narrativa realista, otorga al relato una visioén
de mundo que se funde con la del narrador, lo cual permite, no solo conocer lo
acontecido externamente a los personajes, sino que ademas nos permite estar informados

con lo que sucede al interior de ellos.

236



% Tema

El tema tratado en “La Comedia del Arte” es el viaje, un viaje que Camondo

inicia cual Dante Alighieri por Cartagena y por su propia vida.

En esta obra, el protagonista comienza su recorrido ilustrandonos la placidez de
su vida doméstica y artistica junto a su modelo Marieta, que se vincularia con el
momento paradisiaco en la vida del pintor, en tanto existe un sentimiento de estabilidad

y luminosidad, de compromiso con la vida y con sus suefios.

- “Una vez establecidos el pintor y la modelo, se regularizo la existencia y cada maiiana Camondo

acudia al paisaje.

Muy temprano, antes de que los veraneantes oscurecieran y trajinaran la playa, cuando los primeros

rayos del sol tropezaban con las basuras...”

Pag. 366.

- “Y mientras manchaba ufano e iba completando la tersa superficie de lona, se imaginaba en las
inauguraciones de las grandes galerias, adulado en medio del gentio, cegado por los flashes de los
periodistas, citado en diarios y revistas, reproducido en catalogos y monografias, y finalmente, algiin
dia, colgado en un lugar por ley inamovible, ctispide a que s6lo puede acceder un gran artista, un

genio: el museo”.

Pag. 370.

Los suefios de Camondo y su antigua vida se van transformando. La infidelidad
de su amada Marieta va destruyendo el mundo construido en torno al arte, que renace,
posteriormente, al encontrar una nueva oportunidad en el amor junto a Helena. Es una
vida distinta, alejada del mundo artistico, del pasado. Es un mundo tibio y correcto en la

que el protagonista se refugia y sana, en parte, sus heridas.

- “;No es esto el purgatorio? ;Un tramo de enlace opaco entre la sombra profunda y la luz radiante?
(...) esta base intermedia del purgatorio gris que sin responder a la tiniebla ni alcanzar resplandor,

representa esa penumbra donde los acontecimientos carecen de relieve”.

Pag. 378.

237



Camondo, entonces, conduce una vida sin sobresaltos, en la que se relaciona con
gente tan comun y sencilla como nunca antes conoci6é. A medida que se acostumbra a
esta nueva existencia, el pintor dimensiona la anterior como algo infernal, algo que debe

rechazarse.

- “Asociaba el artista sus pasados ensuefios estéticos a violencia infernal”.

Pag. 381.

- “iEso es el infierno, Helena, eso es el averno! — aseveraba Camondo -. Demos gracias a Dios que hoy
podemos rehacer nuestras vidas, comenzar de nuevo, caminar con la frente en alto, no mds violencia,
rodearse de gente sencilla, sana, quitada de bulla (...) compartir alrededor de una mesa, al calor del

hogar...”

Pag. 382.

Pero esa vida es la que mas le produjo satisfaccion y dolor, en tanto fueron esos
momentos en los que pudo vivir intensamente su ideal estético. Mas ahora el recuerdo
del dolor ocasionado por Marieta, le hace percibir el pasado de una manera distinta, cruel

y ajena.

Con el tiempo, Camondo extraflard a su antiguo amor, la pintura y Marieta,
yendo en su busca, una busqueda llena de esperanza y cierta locura, pues ird tras la

ilusion de lo pasado, de aquello que jamas volvera a ser lo mismo.

- “<<Quien nos abandona, aunque retorne no es nunca la misma>>".

Pag. 388.

Entonces, en el pintor se produce una especie de ilusion o ceguera momentanea
que lo impulsa a buscar a su modelo, para lo cual no solo requiere de un boleto para

viajar, sino que necesita definitivamente emprender su camino de retorno al paraiso.

- “Camondo no s6lo requeria un boleto en el barco de carga de la Compaifiia Sud Americana de Vapores
que lo condujera a Arica, sino que dejaba definitivamente el purgatorio y emprendia rumbo al
paraiso.”

Pag. 385.
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- “Buscaba en ese viaje, acaso secretamente, lo recompensaran del engafio de que siempre en el fondo

habia sido victima.”

Pag. 389.

Pero cuando descubra que el tiempo y la separacion le devolvieron a una mujer
distinta, mas vieja y menos bella, se refugiara en sus propias explicaciones, en la

negacion de los hechos.

- “Sombras, tentaciones del coludo, apariciones para desbaratar la inalterable conviccion de que la

modelo de una obra no se corrompe, afirmaba el pintor.”

Pag. 390.

El viaje de Camondo encuentra entonces distintas etapas, aquella cercana al
paraiso que surge al inicio del relato, o aquella similar al purgatorio en compafia de
Helena y el surgimiento de una vida alejada del arte; el infierno es percibido mientras se
acerca el desenlace, en aquel instante en que Camondo renuncia a su quehacer artistico y

es condenado por Apolo.

- “Camondo — como allegado en este mundo —, cuando todo proyecto se desvanecid, palpo la vida en si

misma, sin otra aspiracion que la de no dejarse aniquilar por la enfermedad y la muerte.”

Pag. 416.

La muerte no acaba con el viaje realizado por el pintor; ni siquiera su
metamorfosis final consigue que la vida de Camondo cese. Son los pasos, que conducen
a este ser humano a un eterno deambular, a un eterno sinsentido, que quedarad manifiesto

en la siguiente obra de Adolfo Couve, “Cuando pienso en mi falta de cabeza”.

Mencionamos anteriormente que el viaje impregna la tematica de “La Comedia
del Arte”, pero también encontramos diversos motivos que contribuyen a su
configuracion, otorgandole un sentido melancoélico y afiejo a la historia. Se descubre en
cada pagina un motivo importante, como lo es la decadencia que contribuye a la imagen

de un Cartagena deteriorado y sumido en los recuerdos.
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“Recuerdo que en esta parte hice una detallada descripcion de este lugar venido a menos: su
situacion actual en oposicion a como era a comienzos de siglo, el destino de los bancos de hierro, el

estado deplorable de los arboles...”

Pag. 364.

“Cae la noche. La terraza frente al mar se repleta de gente; a las miles de cabezas las cubren
ampolletas de colores, el hedor de las fritangas; la resaca impregna San Julian; los vendedores
ambulantes se suceden, velas encendidas, juegos, las ruedas de Chicago, la cuncuna que se desarticula
bajo la capucha de lona, los Dumbos ingravidos del carrusel, la brisa fresca agitando los bordes del
mantel de los mesones, el reborde de los forros de los canastos en cuyo interior aun restan algunos

gélidos panes de huevos.”

Pag. 371.

En el fisico se dimensiona otro tipo de decadencia, el tiempo pasa dejando hondas

marcas que no solo se reflejan en los sentimientos y actitudes, sino que también en el

cuerpo gastado y cansado, donde ya no hay belleza ni juventud.

“Liberado, segun ¢l por la gracia de los dioses, los percibia desnudos, descarnados, desacralizados;
sentia que los conocia por primera vez y asustado del protagonismo que le cabia en lo que habia sido
su propia vida, sintidé horror, y ese miedo le obligd a tomar conciencia de su auténtica situacion.
¢ Quién era realmente Camondo en la actualidad? ;Un vejete desprovisto de gracia, alejado del arte,

a quien en los buses cedian el asiento o al bajar, respetuosamente, lo cogia del brazo?”

Pag. 401.

“Marieta ante el espejo del tocador, no sabia como maquillarse esas mejillas resquebrajadas, ni resaltar
los ojos marchitos. Su cabello era una ruina, en las manos se habian ensafiado los afios. Para esconder
las canas, se encasquetd un turbante y unos pendientes, y luego de perfumarse y remarcar sus

facciones con lapiz, entr6 al taller.”

Pag. 410.

La decadencia del amor es producto de esa constante rutina y sin sentido que se

acumul6 en la vida de Camondo y Marieta. Ya solo los une el recuerdo de lo que fue la

vida de ambos y, sustentados en eso, mantienen una relacion resquebrajada y solitaria.
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- “Después de tantos pesares, rupturas y crisis con el amor y el arte, los Camondo vivian al dia,

aparentemente sin cuestionarse nada.”

Pag. 396.

- “Habian separado camas y ambos, desde sus soledades, sin analizarlo abiertamente, intuian que la
relacion estaba concluida. Ya no tenian la fuerza ni el &nimo de poner en evidencia esa situacion triste,

y con las cartas sobre la mesa, resolver de comun acuerdo una separacion.”

Pag. 396.

Como es posible percibir, la decadencia esta presente en la vida del protagonista y
de los demaés personajes en general. Asi se puede apreciar en Cartagena, balneario alguna
vez lleno de esplendor que solo posee el recuerdo de lo que fue. Marieta, alguna vez
hermosa, no es mas que una vieja mujer entrada en carnes. Las ancianas jubiladas de la
Residencial, ya no sirven en sus antiguos empleos y nadie las extrafia. Mientras que

Camondo, en alglin momento de su pasada juventud, pudo ser un genial artista.

La locura es otro motivo que atraviesa la obra. Es en la locura que la vida de los
personajes encuentran un rincon de explicacion y de asilo para los acontecimientos que
intervienen en sus vidas. Para Helena la locura era parte de su vida en tanto no pudo

aceptar la pérdida de un ser querido. Su historia tragica lo demuestra:

- “Sucedi6 que la playa quedd desierta y solo la transitaba una pobre demente que habia perdido el
juicio a raiz del accidente que sufriera su esposo, un buzo de la zona, que junto a otros pescadores,

naufragara frente a la Playa Grande.

El mar nunca devolvid los cuerpos y la pobre mujer no se pudo consolar, trastornandose ante la

expectativa de que el océano se lo entregara.

Asi, la loca tomé la insdlita costumbre de correr de un costado a otro de esa extensa superficie.”

Pag. 376.

En el protagonista la locura le sirve para mantener su recuerdo intacto de Marieta:

- u i u locu U ui u i ‘ Xisti u
...Camondo pudo hacer factible su locura de buscar a alguien que en realidad sélo existia en s
porfiada imaginacion, en su testarudo recuerdo”.

Pag. 387.
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“Y lo cierto es que su afan era incluso mas descabellado que el de Helena, porque ¢l iba al encuentro

de nadie; en cambio, la insana reclamaba un cuerpo que el mar si guardaba con celo”.

Pag. 388.

La locura es entonces parte de la configuracion de lo fantastico; es alli donde la
realidad pierde sus limites y los personajes encuentran asilo de los sucesos que no pueden
asumir o aceptar. Para Marieta, la renuncia de su vocacidn artistica la reubicd en la
actividad rutinaria de la vida doméstica, guardando para si sus afanes estéticos. Esta
nueva vida la conduce a un ensimismamiento y, en cierta medida, a una conducta inicial

de perturbacion sicologica:

- Y esta actitud, esa alerta interna, que no tendia ninglin puente con lo que estaban viviendo los demas,
la habitu6 al llanto fécil, a hablar a solas y a permanecer inactiva largas horas ante la contemplacion, o

del pasado, o bien de panoramas imaginarios que la sacaran de las labores del aseo y la rutina.”

Pag. 401.

La locura intervendrd en el relato manifestindonos el dolor que padecen los
personajes, pero también el abandono, que en tanto motivo, conforma la imagen
generalizada de soledad y melancolia que se hace presente en partes importantes del

relato. Nos referimos a un abandono tanto fisico, como espiritual y hasta material.

En el protagonista, ese abandono se produce cuando pierde a sus mujeres
(Marieta y Helena), lo que le ocasiona una profunda desolaciéon. También cuando
renuncia a su quehacer artistico, pues es en el amor y en la pintura que Camondo se

encontraba a si mismo, alli, ademas, hallaba el apoyo y sustento necesario para vivir:

- “Transido de soledad y abandono en un comienzo, no claudic6é en su empefio diario y, desafiando

viento, lluvia y humedad y pena, acudid cada dia frente al mar a retratarlo”.

Pag. 376.

- “Por segunda vez, Camondo habia sido abandonado.
- La primera, violenta, respondiendo mas bien a razones culturales. La segunda, no menos grave, pero
mas atendible”.

Pag. 383.
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Los sitios apartados, las casas vacias, son marcas narrativas que representan el
abandono material que impresiona a quienes los ven. En Camondo, los sitios
abandonados le sirven de refugio en su exilio del mundo, ¢l mismo abandona la vida y el
ruido para esconderse, para esperar y recibir su final, entonces se muestra una residencial

con una “orfandad conmovedora”, jardines llenos de maleza y una playa abandonada.

- “Jardines vueltos maleza en verano denuncian a las casas solas...”

Pag. 418.

Vemos, de esta manera, como se construye un espacio marcado por la soledad y
el desgaste. Pero toda esta soledad y abandono sentida por el protagonista se produce
también por la traicion de Marieta, constituyéndose aquella infidelidad como un motivo
determinante que hace que la vida de Camondo sufra un cambio radical con la aparicién

del fotografo, Gaston Aosta que se convierte en amante de la modelo.

Asi veremos que Gaston y Marieta se relacionan amorosamente, no porque
existiese un sentimiento real de amor, sino porque la modelo vivia aislada junto a
Camondo, quien siempre dedicd gran atencidon a su quehacer artistico, mientras ella
permanecia esperando a que algo ocurriera en su vida, la “alternativa insospechada” dice

el narrador.

La alternativa ofrecida por el destino, aquella gran aventura vivenciada en carne
propia por la modelo, se encuentra en los brazos de ese otro hombre. Ambos mantendran

una relacion furtiva, rapida y andnima.

- “Marieta, en vez de acudir a la caja de la escalera, se escurre a ese mismo lugar y como éste
permanece en sombras y lo aisla del comedor una mampara de vidrios catedral, se entrega a las

ardientes caricias y besos de Gaston sin proferir palabra.

Pag. 373.

Parece ser una relacion sin mayores complicaciones, una aventura que no traera

mayores consecuencias.

- “Ella pareciera no tener dudas al respecto porque, a la menor insinuacién del hombre de las camaras,
se deja acariciar entre las mamparas del comedor y la calle”.

Pag. 373.
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Pero la infidelidad de Marieta, ocasionara una gran tormenta en la vida que
llevaba con Camondo, quien pronto descubri6 la traicion de su mujer y que, finalmente,
produjo el término de la relacion que llevaban. De esta manera se produce en la historia
un vuelco que hara emerger, por instantes, un sentimiento de decepcion y desengafio, en
especial en la figura del pintor, quien se transformard en un hombre distinto debido a la

traicion de su modelo y amante.

Con todo lo expuesto anteriormente, vemos como Couve nos sumerge en un
mundo donde la vida misma duele, vida en la cual participamos como lectores y como

seres humanos que también sienten y piensan parte de lo plasmado en estas paginas.

+* Acciones

Las acciones, como cadena de sucesos temporalmente interrelacionados, se
manifiestan en un inicio casi de una forma légica y lineal. Vemos en el comienzo del
relato a Camondo y Marieta llegando a Cartagena, siguiendo esta historia un orden

especifico.

- “...los Camondo se instalaron en el tercer piso de la residencial, en un cuarto azul de techo inclinado
que caia a plomo en el fondo de la pieza, al frente de una pequefia mansarda que se abria a la
inmensidad de esos dos celestes, el del mar y el cielo, separados por una imprecisa linea del horizonte

que dividia ambas tonalidades”.

Pag. 366.

Pero pasada casi la mitad de la historia, es posible detectar como el narrador
altera el orden cronologico de la presentacion de los acontecimientos. La historia de
juventud de Marieta, con su inicio en el modelaje artistico y el breve episodio de la
historia de Helena, nos situa por algunos momentos en el pasado de estos personajes,
explicandonos sus vidas y tragedias, con lo que ademas serd posible comprender las

acciones y motivos que acompafian la existencia de cada uno de ellos.

En el tercer capitulo es donde lo fantdstico posee mayor expresion, por cuanto
desde alli se desarrollan, en mayor medida y de una manera mas vertiginosa, los
acontecimientos, aunque el capitulo se inicia con la soledad y penumbra en la que el
pintor se refugia del mundo, después de percibir que ya no era necesario ni para su

modelo ni para su aprendiz:
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- “Ni siquiera volvi6 al taller donde Sandro, desobedeciendo sus dudosos consejos, embadurnaba otras

concepciones estilisticas”.

Pag. 416.

- “Incluso se permitié ese par de usurpadores, hacerlo callar cuando agotado regresaba de sus paseos

para pedir le dieran de comer”.

Pag. 417.

- “Abatido en todo caso, cansado como un enorme Yy pesado pez que una lienza termina por hacerle
perder la batalla, Camondo retir6 el dedo del timbre y ya se disponia a renunciar a sus fantasias y
ocurrencias de antafio, cuando sorpresivamente advirtio que la puerta del antejardin de la San Julian
estaba sin llave, abierta, permitiendo a quien lo deseara, atravesar esos senderos alterados por la

hirsuta y rebelde maleza que los cubria.”

Pag. 419.

La historia de los dioses olimpicos, en cambio, nos transporta a una nueva
dimension de la historia, aquella en que la accidén se desenvuelve fuera de la realidad;
entonces, lo fantastico cobra fuerza con la presencia de Apolo y la musa de Camondo,

quienes le daran un duro castigo por sus faltas.

- “A estas alturas el Parnaso aparecia convulsionado. Apolo no pudo reprimir su indignacion, hasta el
p p p p g )

extremo que se le cayeron el lauro y el salterio de las manos”.

Pag. 421.

- “Y el cielo volvio a rasgarse y Apolo insistiendo, gritdé a la desdichada solitaria: ** ;Crees que la
diligente Juno y la misma Minerva estuvieron a gusto cuando hube de fomar la apariencia del Conejo
para recoger los utiles de Camondo? Bien sabes que esa mafiana dos conejos idénticos se paseaban
por la carcomida playa. Te repito y advierto (ni siquiera los vientos desviaban sus reiteradas
diatribas) que de no contribuir en el castigo impuesto a Camondo, os arrojaré al Tartaro, el lugar

mds hondo y tragico del Averno”.

Pag. 423.

Con la intervencion de estos personajes, no solo la temporalidad sufre un cambio,

sino que también se dinamiza la accién del relato al acercarse el desenlace que, inmerso

245



dentro de lo fantastico, transforma al protagonista en estatua de cera; con esa accion, se
provoca el definitivo quiebre entre la narracion realista que predomina en la mayor parte
de la obra, introduciéndose el mundo fantdstico que se vislumbra ya en el Gltimo tercio

de la novela.

% Personajes

Segun sabemos, el personaje principal en la novela es el pintor Camondo, quien
experimenta las vicisitudes de un viaje que inicia conjuntamente a Marieta. Recordemos
que es un viaje que el personaje realiza tanto existencial como externamente por el

balneario. En este recorrido el pintor se descubre como cualquier persona:

- “El pintor Camondo, con su sombrero encima de las gafas, no era grueso ni bajo, ni flaco; tan comun

y corriente que esto dificultaba una descripcion sobresaliente de su estampa y fisonomia”.

Pag. 364.

La diferencia radica en su propia labor como artista, como intenso y obsesivo

pintor, que se centra en la pintura realista para buscar la perfeccion y la belleza:

- No contento con el resultado de su copia, cogia el cuadro y lo oponia al oleaje, comprobando la

diferencia que aun persistia entre los colores del original y los suyos”.

Pag. 366.

- “Camondo, cada vez mas obsesionado, busca ahora los bosques, los pinos torcidos, las casas hundidas
en el arenal; deduce que la verdura a horcajadas sobre los deslindes le proporciona planos apropiados
para destacar el claroscuro, bloques de matorrales con variedad de matices, simplicidad, poesia, vistas

sugerentes.”

Pag. 371.

Camondo lleva una vida dedicada al quehacer artistico. El copia la realidad en sus
cuadros, una realidad que lo conduce incansablemente a realizar una labor de critica, y

sentencia:

- “Cuando estén idénticos — se decia — deberian confundirse cielo con el cielo y mar con el mar, de

tal modo que el cuadro desapareciera completamente y en la inmensidad del océano se percibiera un
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diminuto rectangulo de inmovilidad. Pero eso es pedir demasiado. Por lo que, desalentado, volvia a
San Julian y antes de entrar, miraba con cierta amargura su trabajo y, a veces, arrimandose al borde

del rompeolas, arrojaba el mar al mar”.

Pag. 366.

Marieta se descubre como una mujer en la madurez y decadente en su belleza,

pero en su juventud fue una muchacha bella y de gran perfeccion fisica:

- “...formas y armonias espléndidas”.

Pag. 368.

Su vinculo con el mundo artistico se inicidé por medio del modelaje, una vocacion
que la llevo a estar relacionada muchos afios con Camondo, convirtiéndose asi en su
modelo oficial, amante y compaiera. La vida de ambos se fundia a la cotidianeidad de la

vida doméstica a la vez que participaba en la actividad pictorica:

- “Automaticamente la mujer se desprendia de su ropa y, conservando los zapatos puestos, caminaba

cadenciosa hasta esa tarima improvisada.

- Una vez arriba aprovechaba de desgranar porotos, echandolos el casco de Afrodita que Camondo le

perdonaba no equilibrar sobre la cabeza”.

Pag. 367.

Se comprenderd, entonces, que la vida de ellos estaba armada en torno a la
constante creacion de sus obras. De cierta manera, la pintura se convirtié en los hijos que
juntos no tuvieron, en la pintura volcaron toda su atencién y dedicacion, a tal punto, que

era el gran lazo que los mantenia unidos.

Ambos personajes (descritos detenidamente en el Plano lingiiistico), albergan la
esencia de seres humanos que viven torno a un ideal, en este caso el ideal estético y
artistico. El amor que aparentemente los une como pareja se desgasta y quiebra ante el

insistente trabajo del pintor: su arte.
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Esa busqueda de la realidad y la perfeccion pictorica que persigue
incansablemente Camondo, acaba con la realidad de sus vidas, alejandolos. Y es en esa
lejania que se vuelven a redescubrir. El pintor que afioraba a su modelo, a su musa, se
enfrenta al mal remedo de su memoria; el mal chiste que es ahora Marieta golpea con

fuerza la vision que el pintor guardaba en su memoria, la belleza encarnada en la mujer.

Pintor y modelo sufren, como personajes, la realidad de la vida. Su actividad, sus
logros se diluyen en la monotonia del tiempo. Pero en ellos atin queda algo de un pasado
que fue bueno y que habita en los recuerdos. Es asi como vemos que nuestros
protagonistas deambulan por una existencia semejante a cualquier otra pareja. Son
personajes que emergen de una vida diaria, que suefan, pelean y se reencuentran. Son
parte de la realidad literaria y reflejo de nuestra propia vida. Y esto integra la esencia de
Couve, el fundir a sus historias aquella realidad que se vive, pero que no suele ser

plasmada en una narracion con tanta habilidad y delicadeza.

Lo fantastico, en este Plano Tematico, posee un certero elemento en el instante
que los dioses surgen en el relato desde las mismas alturas del Parnaso. Apolo, dios
vengativo, recrimina a la musa de Camondo, quien no solo es torpe en su esencial
objetivo, que es inspirar, sino que es incapaz de pensar en un medio con el cual pueda

compensar su ineptitud.

- “-jA cumplir pues, la peor de las venganzas! — concluyd el dios y despojandose a tirones de su manto

escarlata y haciendo con €l un bollo, lo arroj6 a los abismos”.

Pag. 422.

La mision de la musa es castigar a Camondo; o de lo contrario, ella serd la
castigada. De esta manera compartird con el pintor el abandonado espacio de la

residencial San Julian:

- “La musa hizo creer a Camondo que compartia con €l esas sombras, esos corredores en tinieblas, y
ella misma en un comienzo, antes de que se encontraran y actuara, se mimetizo de tal forma, que hasta

olvidé por un tiempo su origen y cometido que la mantenia alli”

Pag. 424.
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La transformaciéon de Camondo en estatua de cera es otro despliegue de lo
fantastico dentro de la historia. Aquel brebaje mezclado con el jugo instantaneo, no solo
contiene lo necesario para finiquitar su proposito, sino que nos evidencia el

comportamiento de Apolo:

- “Apenas el brebaje se insinuo en el cuerpo del viejo Camondo, un torbellino transportd a Apolo
hasta la isla de Rodas, donde recostindose sobre la cima de una montafia derramoé abundante

lagrimas”.

Pag. 427.

El sufrimiento de aquel dios, ser caprichoso y altanero, es también sentido por
Marieta, quien, desesperada, aguarda en vano el regreso de Camondo, pero finalmente
encuentra auxilio en una extrafia criatura que no es otra que la enigmdtica musa

metamorfoseada:

- “Al volver a casa vio que una figura de oscuro, arrimada a los pinos, emergia de su escondrijo y le

interceptaba el paso. Le impresiond la blancura de esos dientes en la sonrisa mas equivoca”.

Pag. 428.

De esta manera, la musa se transforma en un extrafio guia para la modelo,

llevandola por un recorrido siniestro y silencioso en el que descubrira al pintor.

Los personajes que participan en este desarrollo fantastico se manifiestan mas en
sus acciones; el dios Apolo y la musa son personajes con un claro objetivo, el castigar y
cumplir el castigo. En ellos se encuentra todo el despliegue irreal que enmarca el final de
la obra en un hondo sentido de incertidumbre, pues es dificil imaginar que seres como
las deidades griegas, tengan cabida en una historia que se sithla en un tiempo
aparentemente contemporaneo, en donde la realidad parece establecer todo en un margen
de explicacion cientifico y légico. Pero esta es la mayor evidencia de que “La Comedia
del Arte” es una novela que juega con nuestra mente, llevdindonos por nuevas
dimensiones de una lectura mas creativa, incierta y sorprendente, como esa presencia

anacronica de dioses en un ambiente ajeno a su propio origen.
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«* Ambiente

En “La Comedia del Arte”, el ambiente juega un papel esencial para configurar
una atmosfera determinada. Inicialmente encontramos a Cartagena como lugar fisico que
nos sitila en un ambiente ajeno a la conmocion y rapidez de la gran ciudad. Es en este

balneario que se desarrolla la historia de Camondo y su modelo:

- “...ala Playa Grande. No habia espacio, s6lo cabezas, quitasoles y un gentio tan abigarrado como la

arena. /] Dénde poner un alfiler?

El mar liviano transparentado el oleaje, el esmeralda y ese bullicio que no se sabe uno si viene del

agua, del sol, del publico o de lo radiante del dia.”

Pag. 364.

- “Al aproximarse a la escalera que lleva de la playa a la terraza observo un gran ruedo de gente;

algunos miraban la escena desde la balaustrada del rompeolas”.

Pag. 370.

- “El verano se debilita, las tardes refrescan, los veraneantes se turnan, el comedor de la residencial se

renueva’”.

Pag. 372.

Cartagena es un sitio lleno de gente, en la que el sol del verano le otorga mayor
vivacidad y placidez a la vida que lleva Camondo. Es en ese cielo y ese mar que nos
encontramos con la imagen sublime de la naturaleza, que es evocada en muchas partes de

una manera bella y pictérica.

- “Si afuera habia arena, en la caja estaba el ocre; si al frente la transparencia azul y verde de las aguas

en vaivén, en el tubo el esmeralda y el ultramar para reemplazarlos...”

Pag. 369.

- “Abajo en los abismos se azotaba en silencio el mar contra las rocas, y todo ese aiiil y verde revueltos
sazonados de espuma...”

Pag. 385.
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- “Los diferentes verdes, cual tela antigua, se fundian armoniosamente como si un acucioso restaurador

hubiese embadurnado el bosque con una espesa patina”.

Pag. 412.

En oposicion a este espacio libre y colorido que parece ser Cartagena, se

encuentra la residencial San Julian:

- “... Camondo arrend6 la buhardilla del tercer piso...”

Pag. 365.

- “Y alli encerrados con llave tanto tiempo, los Camondo llamaban la atencion de las viejas de la San

Julidn...”

Pag. 368.

- “...sobre los peldanos flojos y apolillados, subieron aferradas a la baranda igualmente suelta y, una

vez en el corredor...”

Pag. 368.

La mayor parte del relato se desarrolla en ambos ambientes, estando los
protagonistas inmersos en esos sitios. Es en la inmensidad del mar y del cielo con la
afeja calidez de la residencial que los sucesos obtendran otra dimension mas oscura y

extrafia al establecerse, posteriormente, el elemento fantéstico.

El juego de la luz, la sombra y la claroscuridad es otro aspecto esencial que
configura un ambiente impreciso, cromatico e itinerante, que se mueve de acuerdo al

propio viaje que el protagonista realiza, y que incluso explica en un pasaje de la obra:

- “...asi como los valores del claroscuro son tres, sombra, luz y media tinta, este trio, magistralmente
distribuido en la obra de Rembrandt, tiene su analogia o guarda relacion con la Divina comedia del

Dante; y sombra es infierno, media tinta purgatorio y luz, paraiso.”

Pag. 372.
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Se percibe entonces como el camino de Camondo esta trazado por las luces y las

sombras que lo acompaiian, les indica el camino o simplemente se los oculta.

- “;Llamariamos entonces mediocridad al amanecer y al véspero, cuando el sol y la luna son sélo

anuncio y aun no acuden a enseflarnos su intransigencia e irrevocable rivalidad?”

Pag. 379.

Pero también la oscuridad y la luz estan presentes para resaltar algin espacio
tanto exterior como interior, lo que nos enmarca en una atmdsfera que mezcla no solo el
juego cromatico, sino que nos impregna de un sentimiento de soledad y abandono. Con la
atmosfera encontramos cierto conductor de los sucesos proximos a ocurrir o bien pueden

ilustrar el estado interno del personaje.

- “Una profunda oscuridad, como un espeso velo, se dejo caer sobre el desolado panorama invernal

en la bahia”.

Pag. 386.

- “La mnoche es espléndida, serena, equivocada de estacion, en nada recuerda al azul intenso y la

brillantez de las estrellas, €l invierno”:

Pag. 400.

- “...Se asom¢ a la ventana, y alli transparento en esa tela gastada la pristina luminosidad de la

manana’.

Pag. 398.

En la propia residencial San Julian las sombras se apoderan del espacio,
configurando una atmoésfera oscura que conduce a Camondo a refugiarse del mundo,
quien vive alli su exilio y recibira la visita misteriosa de la musa disfrazada, con lo que se

desencadenara pronto su inanimado final.

- “Y las sombras desatadas a sus anchas penetraron en los ambitos antes tan concurridos, ganaron
terreno, apropidndose de los cuartos, intensificandose en recovecos y rincones. La luz quedo

reducida a contados rayos que entraban de incognito por las rendijas, y decantados los ruidos, lejos el
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ajetreo de los parroquianos, comenzd ese otro resonar mas sutil, ese entendimiento entre los espacios,

el abandono y la penumbra”.

Pag. 403.

- “Haciendo visera con las manos se afirmé en los cristales de la mampara e intentd escudrifiar el

oscuro recinto”.

Pag. 420.

Como se mencioné en parrafos anteriores, dentro de la narraciéon Couve construye
un espacio donde predomina la luz como vinculo con lo paradisiaco y la sombra como
vinculo con lo infernal; para ello se crea una ambientacion que surge del mismo lenguaje
empleado, que nos entrega la idea y el sentimiento necesario para percibir una atmoésfera

que se diluye entre la decadencia, la melancolia y la soledad.

- “Muyjer, no puedo soportar esta luna enceguecedora, crudeza imposible...”

Pag. 400.

- “Sobre los cristales de luz cenital habia gran cantidad de hojas acumuladas de varias temporadas”.

Pag. 409.

- “Venus, conmovida, acudio en auxilio de la desdichada musa e invitindola en su carroza de viento
arrastrada por cisnes, la condujo hasta la Playa Grande. Las huellas de sus ruedas dejaron dos rayos de

luna en la arena, los que el mar diluy6 con primor”.

Pag. 422.

En definitiva, el viaje del pintor Camondo es un viaje cromatico, que atraviesa el
infierno, el purgatorio y el paraiso. La belleza se tuerce hacia lo feo y grotesco, mientras
que la realidad se quiebra con la irrupcidon de lo fantastico. Es decir, todo aparece y se
desenvuelve gradualmente, en una claroscuridad que invade al lector en sus sentidos y
que ademds impregna cada pagina con imagenes imborrables, creadas para permanecer

en nosotros y en el tiempo.
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4.1.1.6 Plano de la Composicion

En este plano nos situaremos en la vision general de la novela por medio de la
constitucion del conflicto y su resolucion, ademas de dimensionar su estructura temporal,
lo cual nos ayudard en la construccion y comprension del mundo narrado. Pero antes
veremos como en “La Comedia del Arte” se confunde la presencia del narrador con la
del propio escritor Adolfo Couve, quien ademas interviene en el transcurso de todo el
relato en una especie de “fusionado” narrativo. Ya en la primera pagina se distingue la

intervencion de este escritor-narrador:

- “Eslatercera vez que intento este relato, esta tragedia, esta parodia.

Antes fracasé. La significativa alegoria del argumento desequilibraba el texto”.

Pag. 363.

Este escritor-narrador no solo nos comenta su parecer, sus ideas y frustraciones,
sino que nos informa que conoce a los protagonistas de esta historia, pues ¢l mismo vive

en Cartagena.

- “El asunto es que supe de un pintor de mediana edad, que en compaiia de su querida...se dirigio al

balneario de Cartagena, lugar donde vivo desde hace afos.”

Pag. 363.

Interviene dando comentarios y formulando preguntas que no son contestadas,
quizas porque en parte estd dirigida a nosotros, los lectores, quienes tendremos que

dilucidar tales cuestionamientos, o al menos pensar en ellos.

- “i{Pintores del mundo, regocijaos: Camondo ha echado pinceles y cuernos al mar!

Pag. 377.

- “Esa arquitectura pintoresca que alli existe debido a las multiples y desacertadas transformaciones que

sufren esas casas y que dan cuenta del pésimo gusto de sus moradores”.

Pag. 377.
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“Y si Camondo, por otro lado, se sintié tan a gusto en el purgatorio, lo comprendo, porque es comin
que los artistas, a veces cansados de la trascendencia y el éxtasis, se conmueven con los temas de

aconteceres andonimos y seres deslucidos...”

Pag. 378.

Pero también en esta novela emerge una perspectiva vinculada al propio narrador,

que en este caso se asocia a una focalizacidon omnisciente, y en la que este narrador se

situa por sobre todo, contandonos lo que le ocurre a los otros personajes, ya sea en sus

sentimientos, ideas o recuerdos.

“Como era intuitivo, aunque desinformado, advirtié que a comienzos de la década de los ochenta,
tanto en Europa como en Estados Unidos, el mundo pictérico se reconciliaba con las paletas, plintos,
pinceles y lino. El uso del 6leo en la escuela llamada neoexpresonista llegaba hasta las costas del

balneario como los recados de un tesoro en el vientre de una botella”.

Pag. 369.

“Pero a Marieta el destino le ofrece una alternativa insospechada.

Y esa <<sensacion de vida>>, que el pintor atribuye a sus obras, ella lo logra en una aventura y en

carne propia’:

Pag. 372.

“Bajo a la playa, pensé que entrar en las aguas despacio le resultaria mas facil. Se quit6 la ropa. Apoco
andar, cuando el violento y pesado vaivén lo invitaba a las profundidades, regres6 apresurado y

permanecio en la arena boca abajo, e importandole un bledo su desnudez y abandono, se durmi6”.

Pag. 376.

Es posible percibir, entonces, la gran importancia que le infunde al relato la

presencia del narrador, quien a la vez narra e interviene habldndonos (como una voz)

directamente. El propdsito es el esclarecer su proceso narrativo, pues nos hace participes

de su propia construccion de la novela, a la vez que nos involucra en la historia misma de

Camondo y de los demds personajes. Y este tipo de intervencion, posibilitado con la

utilizacion de un narrador omnisciente, configura un sentimiento de propiedad y

conocimiento con los sucesos que acontecen. En nuestro caso, la historia de Camondo
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por el balneario nos lleva a estar en distintos ambitos de su vida, de sus sufrimientos y

aventuras.

Al distinguir la presencia de ese narrador-escritor que se funde con el relato, y la
construccion de un mundo intervenido por extrafios sucesos, €s que entendemos que esta
obra abarca una arista distinta de comprension, ya que no estd configurada con un
objetivo o camino lineal, sino que intenta dar cuenta de las multiples existencias e
historias con la que esta construido nuestro mundo y del cual se nutre el mundo
narrativo, para ser su reflejo y expresion. “La Comedia del Arte” nos conduce por vias no
exploradas habitualmente, y Adolfo Couve es el encargado de dar vida a personajes que
experimentan una existencia en constante movimiento, marcados por sus historias,

marcados por la vida misma.

+ Conlflicto

La trama de esta novela estd, sin duda, cruzada por el “viaje” de Camondo. Este
pintor inicia su historia en la tranquilidad de su quehacer artistico, siempre acompafiado
de su modelo, pero en un momento esta relacion aparentemente bien constituida,
comienza a distanciarse hasta llegar a la infidelidad, pues la vida del pintor se basa en su
ideal artistico y fuera de eso parece que nada posee gran importancia. En su actividad el
pintor es obsesivo, preciso, incansable en su busqueda de la perfeccidon pictorica y

mientras permanece en San Julian, Marieta vive encerrada y aburrida:

- “Marieta se aburre; las viejas han echado a correr el chisme de que es una modelo, que posa desnuda
a puerta cerrada y los parroquianos cuando sorben la cazuela o alifian la ensalada, no se privan de

mirarla constantemente de reojo”.

Pag. 371.

Marieta ya no siente lo que antes sentia. Ahora tan solo le queda compartir junto

al viejo pintor una vida que lleva una monotona rutina de creacion estética.

- “La pequeiia cortina se agita como un paiiuelo. Abajo, la locomocion no cesa de transportar gente; los
cobradores pregonan colgados de la pisadera el nombre de los recorridos. Y la modelo, de espaldas,
algunas percibe esas voces y conversaciones truncas como una invitacion a la aventura, al amor,

que ella siente tan lejano y tan perdido.”

Pag. 371.
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Mientras que Camondo permanece en su actividad de capturar la realidad en un

lienzo:

- “Al dia siguiente vuelve el pintor a sus andanzas. La modelo desciende desconsolada al comedor,

sumandose con disimulo al corro de ancianas que permanecen impavidas ante el televisor encendido”

Pag. 372.

La modelo vive asi en una existencia plana, que pronto cambia con la llegada del
fotografo Gaston Aosta. En ¢l se renovard y experimentard una aventura amorosa con un

hombre opuesto a lo que conocia en Camondo:

- “La pareja toma como norma el anonimato y el silencio; y la modelo en brazos del fotografo,
traicionando al pintor realista, suena a moraleja: jacaso no ha suplantado en cierto modo un oficio a
otro? ;Es que no se han derivado de la fotografia las mas grandes realizaciones visuales del siglo?,

argumenta Aosta”.

Pag. 373.

Es una aventura que revitaliza a la modelo; la hace sentir nuevamente mujer y

olvida de cierto modo a su viejo pintor:

- “Marieta revive, rejuvenece (...) canturrea, desparrama amor a raudales, se pone carifiosa y su
relajada actitud la hace permanecer mucho tiempo en contemplacion de la naturaleza. Sin embargo,

antepone una constante falta de concentracion, sobre todo hacia Camondo. ..

Bosteza ante sus divagaciones estéticas, no atiende a sus obras que se amontonan (...) cuando lo

siente remecer los peldafios y la baranda, advierte que su dicha debe ser disimilada’.

Pag.374.

Toda esta actitud de infidelidad es prontamente advertida por Camondo, quien

para comprobar sus dudas, tiende una trampa para sorprender a Marieta:

- “Camondo empujo6 la puerta, lo primero que vio fueron los dos peinadores que habia en el cuarto,
repletos sus espejos de agua y resolana; y bajo la mansarda, a su mujer en un todo con un hombre

desnudo.
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Vino el alboroto: el fotografo, preocupado de sus ropas, salio a topetones, golpeandose contra los

muebles y el marco de la entrada.

La modelo, por primera vez en su vida, sintio vergiienza de su cuerpo y cubrio su desnudez”.

Pag. 375.

Para Marieta la posibilidad de vivir esta aventura, significo el resurgimiento de
una existencia que creia apagada para siempre. Pero con esta traicion perjudicé no solo
su relacion con Camondo, sino que en si transform6 profundamente la vida que ambos

llevaban.

El pintor enfrent6 su vergiienza de hombre engafado, dando a conocer la verdad

por medio de un acto que contiene mucho de patético y cémico:

- “...arrancé de cuajo los cuernos del venado de una percha que habia tras una puerta y, atdndolos con

un alambre, se los coloco a cada lado de sus sombrero de pafio, el que encasquetd hasta las orejas”.

Pag. 375.

De esta manera dio a conocer su tragedia socialmente, pues su condicion de

traicionado lo evidenciaba hasta en sus salidas publicas:

- “Cada mafiana, Camondo cargaba su caja de oéleos no solo con tubos y frascos, sino que introducia

entre los pinceles los cachos del venado.

Visto de espaldas parecia un gran alce recortado contra el cielo.

Pag. 375.

El abandono de Marieta con la certeza de que la relacion termino, lleva a
Camondo a un estado de desolacion que lo sume en una pérdida de interés por su arte,

por la vida y sus suefios. Ya nada lo motiva y “piensa en quitarse la vida”.

Es con esta decision que el antiguo Camondo muere y renace otro en los brazos
de Helena. Es en esta confusion del destino que Camondo se encuentra de pronto con una

nueva vida, ajena de todo el pasado y préxima a un futuro que promete, al menos, ser
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diferente de lo vivid y que, por lo tanto, le ayudara a recuperarse del desgaste que

significo vivir para el arte y por el arte.

+* Resolucidn del conflicto

La resolucién del conflicto se produce en el capitulo final. Es alli donde la vida
del protagonista decanta en un encierro voluntario, ocultindose en la abandonada
residencial de San Julian. El pintor vive una existencia apartada del mundo, en tanto
Marieta desespera por la desaparicion de Camondo. La musa debe cumplir con el castigo
impuesto por Apolo y, de cierta manera, las sombras se ciernen sobre el viejo pintor,

quien incautamente comparte sus dominios con la musa convertida en mujer barbuda.

- “Se habituaron a vivir cada uno en los extremos de la casa, y a tener la consideracioén de no trancar la

mampara, ni encadenar la puerta del antejardin.

Se facilitaban el acceso mutuamente, intentaban hacerse la existencia llevadera.”

Pag. 425.

Juntos comparten aquella soledad. Camondo perseverante en su renuncia y la
musa consciente de su mision, cada uno inmerso en el propio destino que se debe

cumplir:

- “Tengo que obedecer — se decia -, de no hacerlo, corro el riesgo de ir a integrar la interminable fila de

musas que, como yo, han fracasado.”

Pag. 424.
Pero esta musa nos mantiene en la duda, ;cumplird lo indicado por el dios?
Pronto descubriremos que el destino del pintor se rige por fuerzas superiores, que

conocen sus sentimientos y debilidades:

- “La barbuda sabia que ese hombre que a diario se refugiaba en la torre, habia dejado atras no sélo el

arte, sino a los demas”.

Pag. 425.
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Camondo termina ingiriendo la pocima preparada por la musa y se inicia el
ultimo viaje de Marieta en compaiia de la enigmatica figura de la musa transformada, en

quien la modelo debe confiar para ir al encuentro del desaparecido pintor.

- “Alli no existia alumbrado, asi es que descender a tientas significaba confiar en el enigmatico guia”.

Pag. 429.

Aqui el despliegue de lo fantastico se apodera de las paginas, con una sugerente

irrealidad que se apodera de la atmoésfera de la novela:

- “Un resplandor débil pintaba los pies de la imagen; las velas de las mandas aun encendidas,

demoraban en consumirse y agonicas (...) daban los ultimos destellos...”

Pag. 429.

Es una irrealidad que conduce a Marieta hasta el extrafio espacio donde yace el

pintor, y es en ese instante que verdaderamente descubrimos lo sucedido al protagonista.

- “Una vez en la torre, la que habia recubierto con pafios negros para volverla un lugar diferente, el
joven quitd la bolsa a la mujer quién se enfrentéo a Camondo. Estupefacta retrocedio unos pasos. La
réplica del viejo era colosal...se trataba de una figura de cera (...) mostraba sus rasgos, ademanes y
la mirada tan veridicos, que Marieta en su anhelo de encontrarlo con vida, se le eché encima,

abrazando contra su cuerpo ese volumen rigido...”

Pag. 430.

Marieta intentard indagar sobre este hecho, pero la musa desaparece, mas sin

perder la calma intenta dar explicacion propia a los extrafios acontecimientos:

- “...sinti6 que era cosa de aguardar, que todo este enigma debia responder a una logica, que las

réplicas tienen un sentido...”

Pag. 430.

El final de Camondo no es tradicional en cuanto su metamorfosis fisica quiebra,

definitivamente, el espacio de lo real literario, tampoco es facil de comprender, queda tan
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solo aceptar el hecho acontecido. El hecho de que Camondo termina su recorrido
convertido en estatua de cera, muifieco perfecto e inanimado que no siente, no vive, pero

que se asemeja mucho a la realidad.

- “Ademas, (volverse una copia inanimada, fria y perfecta no habia sido el constante empefio de

Camondo durante su vida?”

Pag. 431.

Vemos con este final como la esencia humana se paraliza ante la vida. Quizas
Camondo nos representa en nuestra existencia actual, en donde poco o nada posee
conexion verdadera con los sentimientos. Y el arte como esencia del ser humano, es
manifestacion del mundo y de lo que somos. En esta novela se proyecta la inquietud
propia del ser humano. Camondo representa el arquetipo del artista, al hombre aturdido
por la realidad que lo golpea. Su fracaso como pintor, que plasma la realidad, le paraliza,
pero no le mata; sin duda que esto puede parecer un acto absurdo, pero es signo del

sinsentido de algunos hechos de la vida.

En definitiva, al considerar los planos previamente analizados, es que
comprendemos la vision de mundo que el autor plasma en su obra, es una vision que
posee, aparentemente, una intencionalidad artistica, en cuanto nos sumerge en el
ambiente del arte. La construccion de sus personajes, un pintor y una modelo que viven
para su ideal estético, proyectan la inquietud profunda de los artistas que dan sin recibir
nada, en este caso, ambos personajes viven una existencia absoluta en su ideal, pero
pronto se descubre como emerge en ellos la posibilidad de algo diferente, sus caminos se
separan y los amantes de antafio son llevados a vivir experiencias distintas. Asi también
es como Adolfo Couve nos muestra el viaje de Camondo, su pérdida de fe en el arte y su
renuncia final que lo condena de manera sorpresiva; es por medio de su lenguaje
empleado y sus diferentes motivos, que descubrimos la construccion de un mundo donde
yace lo real y lo fantastico como parte de la vida del protagonista, a la vez que nos
desconcierta e inquieta como lectores la sugerente presencia del juego de la luz y la

sombra.

Pero también lo grotesco y decadente, manifestado en esta novela, se configura
conjuntamente a la experiencia humana, habitando en las dimensiones que se

contraponen y complementan al concepto de belleza.
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Entonces, podemos decir que en la narrativa de Couve, se manifiesta la esencia
del ser humano mixturado e inacabable. Es en este pentltimo escrito que se funde la
belleza artistica junto a ciertos estados o presencias extrafias que irrumpen en el mundo
habitual. Se vislumbra, de esta manera, lo fantastico y lo grotesco, provocando una
inestabilidad en el lector que hace de esta obra un material interesante e inquietante al

momento de ser leido.

4.1.2 CUANDO PIENSO EN MI FALTA DE CABEZA

4.1.2.1 Argumento

“;Oh réplicas de un destino, de una pena, de la decision heroica de haber dejado atrds arte y belleza!
Que soy sino un sobreviviente de un castigo a medias, incompleto: la cera, artimaria fallida de un cielo
vencido, Apolo, Zeus, las tantas musas, un Caronte impago, ya sin voluntad siquiera para mover los

remos y completar la barca con sombras sin vuelta”.

Adolfo Couve, Cuando pienso en mi falta de cabeza.

La segunda Comedia es mas bien el apellido de esta Ultima obra de Adolfo
Couve, publicada después de su suicidio. Se habla de la continuacion del arquetipo
figurado en el personaje principal, Camondo, que aparece ya como el protagonico del

argumento precedente en “La Comedia del Arte”.

“Cuando pienso en mi falta de cabeza”, comienza con dos historias que muestran
el aire renacentista que envuelve la vida artistica del autor como una de las tematicas
mas recurrentes, algo asi como una constante evocacion de un pasado perdido en el que
alguna vez se estuvo dentro de los bailes de méscaras y de los grandes salones. Con esto,
Couve se desentiende del realismo al que se adscribia la gran mayoria de los escritores

chilenos contemporaneos.

Comienza la presentacion de Camondo como un ser anormal, que en un pasado
no muy lejano ha convivido con dioses del Olimpo, con los que tuvo mas de algin
desencuentro. Primeramente, se hace la conexidn con el texto anterior, “La Comedia del

Arte”, y se nos cuenta acerca de los inicios de este vagabundo ser sin cabeza.
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Presenciamos el horror que significa andar por el mundo sintiendo que uno no
ocupa su propio cuerpo. Quizd Camondo, en este cambiar de rostro ha recibido el
equivocado y ahora, en cualquier momento, es confundido con alguien que no
corresponde. Nuestro protagonista descubre en un baile de mascaras lo divertido que es
mutar de rostro cada cierto tiempo y en tono de broma, pero permanentemente esta

recordando su eterna busqueda del rostro que le fue arrebatado.

Otro elemento de intertextualidad aflora, en uno de sus personajes, acaso no la
mas querida. Marieta, la antigua modelo de Camondo, que ha aprendido muy bien a
despojarse de su propia identidad, a abandonarse en eso de modelar que termina
demente, expresando lo que no siente y con reflejos del pasado en el abandono de la
calle. Los objetos que alli se sefialan no son mas que ensayos para llegar al abandono

personal.

Nuestro Camondo no se mantiene al margen de lo que ocurre a su alrededor, y
cita permanentemente, a modo de ejemplo, la vida de sus vecinos. Uno de ellos es el

payaso del barrio.

Ante la infidelidad y el abandono, la esposa del Tony Bombillin, adopta la
apariencia de su marido, mientras este se viste elegantemente para recibir una vida nueva
al lado de una solterona. Nos comenta el narrador que, solo por una casualidad, se
produce un encuentro entre la mujer de Bombillin y su amante. Ellas atinan nada més que

a observarse. Luego, la vieja solterona escribe, refiriéndose al encuentro:

Fuimos dos peces espada
dos peces perro
acuario contra acuario
redoma contra redoma.

Surge de la nada para Sandro, discipulo de Camondo y otro de sus vecinos, la hija
de un famoso pintor. Parecia un caddver ambulante y sustentaba su existir solo en los
recuerdos de una existencia pasada: una hermosa cabeza de nifia plasmada por su padre,

al que Camondo fingid no conocer. La hija-modelo escapa indignada ante tal desaire.

Siguen apareciendo y de modo abrupto en el texto una serie de historias que
conjuran la magia traida desde Roma, en combinacion con los personajes mas comunes y
cotidianos que el narrador encontrd. Es el turno de Gaston, un fotdgrafo que ayuda a la

cocinera de un liceo en el rescate de un cerdo que se le habia caido a un pozo. Pudo
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haberse dado un golpe como lo anuncia el titulo de este escrito, o bien, haber tenido una
ilusion Optica. Como quiera que sea, el fotografo divisa en el cielo miles de estrellas en

pleno dia.

En esta segunda parte del texto, se vuelve a los primeros cuatro relatos a través de
una especie de “segundas partes”. Se presentan textos con el mismo titulo, pero en
distinto orden de aparicion, tratando de redondear la imagen provocada por la primera

parte de cada pequena historia.

Es asi como junto al tony Bombillin, se nos aparece ahora la solterona amante, la
Negra poetiza, que sin mayores miramientos se decide a prestar auxilio econémico a este
pobre payaso. Bombillin, a poco de conocerla, no duda en contarle a esta solterona todo

acerca de sus deudas y apuros econdmicos.

La Negra, ante los encantos del primer hombre que apenas conocia, decide perder
la cabeza y olvidar todos sus anhelos frustrados, heredados después de todo una vida de

dedicacion al cuidado de una madre agresiva y enfermiza.

Jovita, Marieta, Enrique... todos personajes del texto, se ven envueltos en relatos
que angustian ante la incesante lucha por sobreponer la apariencia ante la emocion, que

el arte puede provocar y que el amor puede también provocar.

Retomamos, de algiin modo, la historia contada desde un principio. Camondo en
busca de su cabeza perdida y Cuncumén es el paisaje elegido: pequefio pueblo surefio
retocado por la mano de Couve, adornado con sus palabras de clasicos topos greco-

romanos.

Por el camino de Santiago, es la ultima parte de este libro y estd compuesta de
cinco historias, en donde el destino o los dioses terminan por burlarse del adolorido
Camondo, dejandolo en suspenso ante el encuentro de un cuerpo con su perdida cabeza.
El protagonista, su cabeza, la luz de la razon hecha carne y ante una aparente burla de los
dioses, estd sobre los hombros de un santo. Interpretando el rol de San Tarcisio, todo
Camondo ha ido a parar alli como si su devenir hasta este momento correspondiera solo a

una equivocacion de la vida.
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En El demonio hila fino se encuentra Camondo con que su cabeza ha ido a parar
a una boveda de exhibicion afiadida a un cuerpo de martir. Sin quererlo, Camondo casi se
convierte en el San Tarcisio del pueblo de Cuncumén. Lo curioso de este capitulo es la
forma como llega a enterarse de lo ocurrido, ya que es un comprador de antigliedades
quien le informa acerca del sitio en donde ahora se encuentra su cabeza perdida.
Albretcht, que asi se llamaba este acompanante del camino, explica que siendo duefio de

esa cabeza, la vendio al cura de una parroquia.

De santo pasa Camondo a convivir con la muerte encarnada en un cuerpo
femenino y viejo. Nuestro protagonista va a parar a la casa de una anciana pobre del
pueblo de Cuncumén; convive entoces no con Filomena la duefia de casa, sino con la

mismisima muerte que lo ha eximido por esta vez, al dejarlo ir de su lado.

El mismo Camondo finaliza este episodio con una reflexion acerca de su devenir
en cuerpo de cera, que lo ha convertido en un fantasma mads, quiza tan glorioso como los
de algunos personajes del pasado que, mas que nombrar, invoca. Se acerca la ultima
musa rechazada por el pintor. Tomando la forma y consistencia de la mas bellas de las
mujeres, ingravida y celestial, representa una tentacion a la que estuvo a punto de
sucumbir ante la insistencia de la joven por ser retratada. Finaliza esta obra dejando a
Camondo al menos en buen pie. Se trataba de Anibal, el Cénsul general de Chile en

Nueva York, persona muy reconocida y respetada.

4.1.2.2 Recepcidn Critica de la Novela

La novela “Cuando pienso en mi falta de cabeza” es un texto publicado el afio
2000, posterior a la muerte de Adolfo Couve, acontecida en 1998. Las apreciaciones de
este Couve postumo se asemejan un poco al dicho que sefala: “después de muertos,
todos son buenos”, ya que varias de las apreciaciones revisadas acerca del escritor lo
sefialan, en sus inicios, como un ser extrafio, incomprendido y automarginado, debido a
lo complejo y poético de su Iéxico como novelista. Después de su suicidio, escritores
como el argentino César Aira, se refieren a Couve como un creador al que hay que
estudiar “con cierta urgencia”!>> debido a que, en estos ultimos tiempos, se le comienza a
leer mas desde la calma que provocan los momentos posteriores a la muerte y se le debe
comprender para saber leerlo. Entonces, se hace necesario estudiar y replantear la

importancia que Couve tiene como autor de una novela apartada del canon tradicional.

155 http://www.letras.s5.com/couve320603.htm.
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En algunos de los comentarios criticos sobre Couve y su obra, se nos entrega casi
una invitacion a darle “tiempo al tiempo” en la tarea de acostumbrarnos como lectores a
descifrar y comprender esta nueva forma de hacer literatura. Aira califica a Couve como
“fantasmal, anacrénico y marginal”'*® debido a que no se le comprende de buenas a
primeras y resulta dificil de digerir como todas las cosas que rompen con lo establecido;

99157

“El tema a la espera de la forma™°’ seria el argumento de esta obra, segiin Aira.

Cuando se habla acerca de su ultima obra, Patricia Espinoza en El Metropolitano
del 19 de marzo del afio 2000, expone la siguiente apreciacion de esta, “La segunda
comedia”: “hoy muestra una escritura que duele. Muy, pero muy romantico, gotico y
también simbolista, a la vez que profundamente mundano. Hay una gravitante
preocupacion por la vida que corre e impone razones para vivirla. Camondo, el
protagonista, vive en la desesperacion de buscar su cabeza extraviada, como
consecuencia de un castigo infligido por los dioses cuando les devolvio sus talentos
artisticos. Pero Camondo demuestra que es posible no sélo desafiar a los dioses, sino,
ademas, vivir sin el arte siempre y cuando se esté dispuesto a pagar con una existencia

pesadillesca”.!*8

Nos acercamos con Cuando pienso en mi falta de cabeza a descifrar cual es la
postura de Couve frente a la narrativa nacional imperante en los anos ’90, la cual se
encontraba comprometida con la contingencia histérica nacional, representada en
aquellos escritores que adhieren a la idea de manifestar el descontento social, mediante la

literatura.

Se dice que el autor definitivamente no quiere y lucha por mantenerse al margen
de “creerse el cuento” como diria la actual juventud. Lucha por mantenerse alejado de
aquello que lo adjetivase como un “perfecto artista”, que se adhiere a tal o cual corriente
estética, movimiento literario de vanguardia o moda, entre los integrantes de la élite

literaria nacional.

Desde las sombras que le otorga un atuendo franciscano, Couve expone la
importancia de que la obra no sea forzada y, asi, allegada a un movimiento literario para
entrar en el movimiento comercial. Creemos que el autor estd preocupado porque su

obra no se reproduzca como por arte de magia y sin sentido, solo por encontrarse bajo el

156http://www.letras.s5.com/couve320603.htm.
157 http://www.letras.s5.com/couve320603.htm.
158 Espinoza, Patricia en: http://www.letras.s5.com/couve221103.htm.
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alero del realismo chileno. Si el realismo se presentaba por entonces como el modo
escritural apropiado y se llegaba de este modo a reproducir los aspectos historicos, Couve

se aleja de “La logica del realismo (que) se evidencia como un artefacto agujereado™!>’.

El académico de la Universidad Catdlica Raul Silva Henriquez, José de la
Fuente, agrega: “El narrador se esfuerza por debatir simbodlicamente el conflicto
existencial de un artista (pintor) que es anulado por la técnica de la fotografia como
representacion de la modernidad que niega y resta alcances al vuelo de la

imaginacion”. !¢

Entonces, como un televisor que iguala mediante la inmediatez de las imagenes
todo lo visto y lo vivido por los personajes, las reproducciones automaticas, mecéanicas e
incesantes abarrotan el mundo de copias fieles de ¢l mismo, sin dejar espacio para el

fingimiento necesario ante las diversas posibilidades de existencias.

4.1.2.3 Plano Lingiiistico.

El estilo que Couve utiliza para escribir su ultima novela se adhiere mas bien a
una tendencia preciosista, con una intencionalidad marcadamente existencialista. Si
decimos preciosista es para marcar la utilizacion de expresiones que aluden a la
antigliedad y hacen referencia a los dioses del Olimpo, antes que a la exquisitez de

1éxico a la que alude en forma inmediata el concepto de preciosismo:

- “De sobra es sabido que, tiempo atras, mi ambicioso e iluso ser pactd con el Olimpo y sus dioses

anacronicos ...”

Pag. 435.

Y también en estos otros ejemplos:

- “Yo era ahi un completo extrafio; a los dioses que me habian dejado en ese estado miserable, y al

parecer irreversible, no los sentia cercanos.”

Pag. 436.

159 Espinoza, Patricia en: http://www.letras.s5.com/couve221103.htm.
160 De la Fuente, José en: Literatura y Lingiiistica N °13, LOM ediciones, Santiago, 2000, pag. 97.
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- “Los cielos pintarrajeados con escenas mitoldgicas de Marte, Venus, divinidades por mi conocidas,

que al verme huian hacia unos escorzos solucionados a medias.”

Pag. 474.

- “Qué soy sino un sobreviviente de un castigo a medias, incompleto: la cera, artimafa fallida de un
cielo vencido, Apolo, Zeus, las tantas musas, un Caronte impago, ya sin voluntad siquiera para mover

los remos y completar la barca con sombras sin vuelta.”

Pag. 469.

En las lineas anteriores, el autor nos expone un mundo que se aleja de la realidad,
pero con un tono que se acerca a lo familiar, cotidiano o conocido. La aparicion de dioses
olimpicos dentro del relato es un acontecimiento extraordinario, pero, recordemos que
esta historia ya venia desarrollandose desde La comedia del arte. Entonces, “los dioses”
ya son parte de la realidad familiar y cercana de Camondo, quien los nombra como una

parte mas dentro de los aconteceres de su existencia.

Ahora bien, agregamos ademas el caracter existencialista en los escritos de Couve
debido a que se utilizan los objetos descritos, no para elaborar una historia que
corresponda a una copia fiel de la realidad, sino mas bien como un mecanismo que le
permite a este escritor evadirse de ella. El existencialismo corresponde, entonces, en
términos practicos, al afdn de cuestionarse incesantemente acerca de lo inevitable y
funesto de nuestro destino. Lo aciago de la vida consiste en que finalmente tendremos
que fallecer y ante esa perspectiva pesimista de la vida, el protagonista de esta novela,
sostiene variadas “conversaciones interiores” que manifiestan su descontento frente al
existir pesimista y oscuro. El alejarse del tumulto santiaguino, el esconderse en
Cartagena, es lo que hace Camondo y lleva al extremo ese afan, eligiendo un habito
religioso que lo envuelve en sombras y lo cobija del desconcierto que le provoca el no sé

qué de la vida.

El estilo de Couve es el de un escritor que quiere traspasar poesia en su prosa,
aunque no llega a convertirse en prosa poética; es el que busca incesantemente por medio
de metaforas, comparaciones, la creacion de ambientes irreales y espectrales que
confunden y enredan los distintos niveles de existencias posibles (mundo onirico,

fantasmal, de vigilia, etc.)
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La escritura de Couve, estd impregnada de recursos literarios que como elementos
lingiiisticos son utilizados de manera tal, que hacen que este escritor se escape de “lo
realista”, por el efecto que produce al lograr una exageracion de la imaginacion,

vinculandose asi su texto a “lo fantastico-fantasmagorico”.

Los recursos literarios afloran por todo el texto, como por ejemplo, en la gran
metafora que representa la figura de la cabeza, la cual atraviesa completamente esta
novela. Esto que puede evidenciarse en el siguiente fragmento, corresponde a lo que

realmente piensa Camondo con respecto a lo que es la esencia de su cabeza:

- “Cuando la cera reemplazé mi carne, atrap6 mis huesos y detuvo el flujo de mis venas, cuando aquella
musa tomo la apariencia ajena y condujo a Marieta, mi vieja modelo, hasta el altillo de la residencial,
permitiéndole arrancar mi pesada cabeza de mis hombros, yo permaneci en esa torre atin con vida. No

me lo puedo explicar; mi emocidn, es cierto, no la sentia centrada en el pecho, pero asi y todo no me

abandond”.

Pag. 435.

La cabeza del protagonista estd envuelta en la luz, la sensatez, el brillo y la
inteligencia que desprende un cerebro en buen funcionamiento, pero el otro fragmento de

la cabeza, la sensibilidad del artista, aparentemente, no residen en ese trozo de cuerpo.

Camondo ha sido mutilado, pero no muere. Ha perdido la cabeza, pero el
recorrido es largo aun y mas sabiendo que la principal capacidad humana (la de razonar),
ha quedado suspendida por un periodo indefinido para Camondo. Nada puede reemplazar
la falta de cabeza, la cera cumple, a medias su propdsito y, sin embargo, existe algo alin
en el cuerpo del protagonista que lo hace recorrer extensos y afiejos parajes. El mundo de
las apariencias comienza su despliegue, ya que Camondo necesita reponer con uno que

otro objeto, lo que le ha sido usurpado: su cabeza.

Ya sabemos que la emocionalidad del personaje no radica en el corazon, y eso es
muy importante, ya que el protagonista no se encuentra, aparentemente, en una
desventaja tan abismante frente al resto de los seres que todavia mantienen la cabeza en
su lugar. Por otra parte este rasgo humano y esencial para el desarrollo de un artista no

se ha ido junto con su cabeza.
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Otro de los recursos literarios predominantes en esta novela corresponde a las

innumerables comparaciones con las que Couve define su estilo.

- ‘... un socavén oscuro como el que recogia la capucha, una esperanza de retorno, de calzar con ese

credo familiar y conocido...”

Pag. 437

- “..ademas de esa campanilla, negra, de mango suavizado como el cuesco de una licuma”.

Pag. 447.

Las comparaciones utilizadas por Couve tienen una intencién descriptiva que
acercan el texto al modo realista al que se adscribe, pero lo que lo hace escaparse de ese
canon no son justamente esas “descripciones” de la realidad, sino mas bien el plano mas
general de la obra, que involucra los temas y motivos impregnados en el desarrollo del

relato.

Aparentemente, a Camondo le queda cémodo ese refugio que significa un
atuendo franciscano. Esta analogia con lo que para Couve significa la iglesia es muy
interesante, ya que cuando ¢l nos acerca a ese tema, se genera también un acercamiento
a la familia y la estabilidad que tan solo la palabra genera como una sensaciéon general.
Para Camondo, el aliarse nuevamente con ese credo (el religioso), podria llegar a suceder
solo a través de una vuelta definitiva al recorrido peligroso y superficial que ha hecho
con su vida. Asi, la muerte se expone como una de las alternativas vélidas en la tarea de

recobrar al Camondo de antaiio.

Segun se observa en la novela, Couve pareciera tener una obsesiva precision en la
eleccion de las adjetivaciones con las que se refiere tanto a objetos como a seres
vivientes. El uso reiterado de palabras que tratan de afiejar los ambientes presentados
(Cartagena, Florencia y Cuncumén), es uno de los recursos al cual acude el narrador para
ensombrecer y, en algunos casos, ensuciar los ambientes en que se sitiian los personajes.
(Para qué todo esto? Para ‘“desrealizar” todos los ambientes, para adherirse,
definitivamente, al “anticanon” que aleja a las dos ultimas obras de Couve del espacio

estético realista.
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Es asi como podemos sefialar, a modo de ejemplificacion, una serie de términos

que utiliza Couve para adjetivar personajes, lugares, situaciones, objetos y acciones:

- “...cuando aquella musa tomo la apariencia ajena y condujo a Marieta, mi vieja modelo, hasta el altillo

de la residencial”.

Pag. 435.

- “Anduve a trastabillones, las manos palpando las irregularidades, los accidentes de los viejos muros de
este balneario antiguo. Este deambular me condujo hasta las rocas del Capri, atravesando las negras

arenas de la Playa Chica...”

Pag. 436

- “Conocia su puerta lateral, su picaporte vencido. Fue cuestion de manipular ese candado flojo y

estuve en las hundidas baldosas de la pequefia sacristia.”

Pag. 436

- “Me perdi un tiempo en las noches del puerto, en albergues, cuartuchos subterrdneos y arcos de

puentes, a veces empapandome de perfumes mas apestosos que mi suerte.”

Pag. 437.

- “Roma saqueada, no les basto6 pasear a los frailes en cueros, a horcajadas sobre el lomo de mulas

escudlidas.”

Pag. 439.

- “Me instalé de allegado en casa de Filomena Salas, la Chica Nana, una vieja diabética que me

encontr6 en el mercado de Cuncumén.”

Pag. 465.

- “Vivia a las afueras del pueblo, en unos terrenos baldios que enfrentaban una cancha de fiitbol,
hundida, siempre anegada, y el cementerio. Este ultimo, pequerio, circundado de muros bajos, que

guardaban ademas de las tumbas unos cipreses tristes, ganchos, de luto, exentos de pajaros y viento.”

Pag. 465.
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“Vieja modelo, viejos muros, balneario antiguo, negras arenas, picaporte
vencido, candado flojo, hundidas baldosas, cuartuchos subterrdaneos, perfumes
apestosos, Roma saqueada, mulas escualidas, vieja diabética, terrenos baldios, cancha

de futbol hundida, siempre anegada, cementerio pequerio, cipreses tristes”.

A través de estos ejemplos, hemos hecho un recorrido por los mundos y
ambientes que el autor esta preparando como escenario para el actuar de sus personajes.
Mundos sombrios tristes y faltos de vida, una vida empapada en barro y polvo. Todo ello
contrasta con partes del comienzo de este relato en donde Couve intenta iluminar los

espacios. Como al final del texto, en el palacete de los Carranza:

- “Un mayordomo con un elegante candelabro facilitaba el acceso, aunque sobre las mochetas donde

giraban las rejas, un par de farolas iluminaban como de dia esa noche sin luna.”

Pag. 472.

- “Mas atras Cynthia, su mujer y su hija unica, de cabellos dorados, recogidos; ahora habia cambiado
las alas y la tlnica por un vestido de gala, discreto, pero en esa sencillez podia uno apreciar el gusto
refinado de un disefiador experto. La guardarropia acumulaba pieles, capas, abrigos, sombreros, un

hacinamiento que despedia un efluvio de perfumes revueltos e intensos.”

Pag.472.

- “..y mesas interminables de largos manteles repletas de exquisiteces y centros engalanados
interrumpidos por candelabros de varios brazos, velas prendidas por puro gusto que hacian a la cera

de colores chorrear sin freno, adhiriendo a la plata o derramandose sobre la flamante manteleria.”

Pag. 473.

Y al igual que en la enumeracion hecha en parrafos anteriores, ahora las palabras
se retinen con la intencidon de engalanar el ambiente, el espacio burgués, el espacio de las
monedas de oro del palacete de los Carranza. El ambiente es iluminado, pero no por el
arte, sino mas bien por el lujo que otorga el poder del dinero. Y el mismo Camondo

agrega:

- “..pero era la primera vez que me encontraba ante la opulencia, el poder, la seguridad que otorga el
dinero.”

Pag. 472.
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- “...lasoledad que a veces acarrea una fortuna importante, un apellido de alcurnia.”

Pag. 473.

Entonces, por medio del lenguaje, Couve arma tan bien sus mundos, y los

diferencia eficazmente presentdndonos la luz y la oscuridad en sus ambientes.

Otro de los aspectos que llama mucho la atencidon de este escritor, dentro del
plano lingiiistico, es la inclusién de términos considerados “afiejos” y campestres; esto
ultimo al relacionar algunos conceptos con la creacidon de paisajes propios del campo

como en los siguientes ejemplos:

- “La vivienda de Filomena casi no se diferenciaba del lodazal que la sostenia, como si al barro le
hubieran afiadido techo, puerta y ventanas. Se componia ademas de una piezas con piso de tierra, un
corredor de postes desiguales y un reducido jardin, el que por sefias me indicé desmalezar y ocupar

para partir la leiia.”

P4g.465.

- “... media docena de sillas heterogéneas — cuyos travesafios servian de sostén a las gallinas — y una

mesa rustica hecha como a cortes de leznas mas bien que de guadaiia.”

P4g.465.

Desde las apreciaciones expuestas en la seccion de Recepcion Critica del texto
Cuando pienso en mi falta de cabeza, algunos criticos literarios tildan a Couve como un
escritor anacronico, es decir, un escritor que se desvincula, a través de su lenguaje, del
tiempo histdrico que le ha tocado vivir, que se sitlia en tiempos que historicamente no le
corresponden, sin embargo, se sirve de este mecanismo para trastocar la realidad que,
aparentemente, quiere mostrarnos. Entonces, Couve se nos presenta como un escritor

afejo en su decir como en los siguientes casos:

- “Mi trabajo consistia en picar lefia y atar pequeflos haces que iba acomodando bajo la alacena.”

Pag. 466.

- “Enuno de los cuartos habia un sofé victoriano cubierto el respaldo con un manton de Manila.”

Pag. 465.
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- “La mafana siguiente era sabado, dia de tertulia donde Victoria Moya.”

Pag. 454.

EE)

- “El mozalbete, para congraciarse con esta mujer que admiraba sin limites ...

Pag. 454.

- “...laventolera le trajo hasta el caballete a una vieja intrusa ...”

Pag. 445.

- “Las enfermeras que la asistian renunciaron a ello a causa de sus empellones; la acusaron de brusca,
aspera, pesada de mano, violenta, amén de otros detalles con la cantora, una lapicera de palo que le

clavo ala Sonia ...”

Pag. 443.

- “...dando la impresion de que el viento pudiera cambiar a su amaiio.”

Pag. 435.

En contraste con estos espacios fantasmales que Couve modela a través de cada
una de las palabras que componen este texto, aparecen aquellos sitios reales dentro de la

geografia de nuestro pais y de nuestro planeta.

Couve nos aleja de lo conocido de nuestros paisajes, por medio de las
adjetivaciones que llenan la atmoésfera de Cartagena, Roma y Cuncumén, con espacios
sombrios, afiejos y fantasmales. En forma paralela, y provocando una sensacion
constante de acercamiento y alejamiento de los escenarios, aparecen claramente
sefalados los escenarios en los que los personajes se mueven, como sitios identificables
por cualquiera. Cartagena, Italia, Florencia y Llo Lleo son las palabras por medio de las
cuales, Couve nos acerca mas a la realidad objetiva para luego alejarse y dejarnos caer al

mundo totalmente imaginario.
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Observamos, asi, como Couve arma esta realidad literaria, que escapa a un
realismo tal cual como se le define formalmente y, mas bien, atiende a una concepcion
estética que se sirve de las técnicas realistas para crear una ilusion de ambientes que
gravitan entre lo real y lo irreal. Vacilaciones constantes entre la luz y la sombra

confunden al actor y le otorga al texto mismo un caracter de posible irrealidad.

La forma del arquetipo estd aqui presente en el personaje de Filomena, quien
representa a la muerte. Con todas las caracteristicas que se le atribuyen literariamente a
un ser que representa a la muerte, Filomena Salas se apega a tales descripciones, y se
revela como tal ante los ojos de Camondo, una vez que este ha escapado de ella por

mera casualidad:

- “Al enfrentar el cementerio, comencé a adivinar el trasfondo de estos insolitos hechos. La vision de
esos pinos piramidales, que como deudos se suman a la desolacion del entorno, me lo explicaron. ;No
te das cuenta, Camondo, que has convivido a diario con la misma muerte?, ;que te sirvid la mesa, que
pernoctaste en un cuarto contiguo, que te vistié con la chaqueta de un difunto? ;No sospechas acaso
quién era ese tal Reyes, y si realmente pinchaba a la vieja, o so6lo hacian el simulacro cuando se
encerraban bajo llave? ;No te intriga que se presentara con un parche en un ojo ante de que el sol
asomara por sobre las blandas lomas de Cuncumén? La muerte te dejo ir, Camondo, estuvo a punto de
traerte a este sito himedo, que hace que el viajero solitario que lo transita vuelva la cara, evite mirar
las cornisas de las tumbas y parte de las cruces que asoman por sobre el muro desplomado y mezquino

que, como a nosotros, las encierra.”

Pag. 468.

Un conjunto de descripciones ayudan a Camondo, en este soliloquio, a
caracterizar a la muerte, la innombrable figura mala, siempre vieja y solitaria, tal cual se

presenta esta anciana Filomena Salas.

Un tuerto la visita y ella, misteriosamente, lo recibe. Una serie de palabras que
ayudan a formar esta imagen de la muerte estan aqui latentes, antes de que sea el propio
Camondo, quien monologando, expone su descubrimiento. El ambiente se plaga asi de
sombras y de elementos, como aquellos “pinos piramidales” que antes pasaban

inadvertidos.

La casa oscura, Filomena siempre insomne y acompafiada de una serpiente a

quien la vieja alimentaba con pan remojado en leche. La muerte, la vieja, acompafiada de
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todas las caracteristicas que universalmente son suyas; comunitariamente la muerte

adquiere un tipo de ser.

Otra de las formas arquetipicas presente en el texto corresponde a la del martir
catolico tan bien representado en la figura de San Tarcisio. Figura sufriente que reune
suficientes caracteristicas como para identificarlo, desde su corta existencia, con un ser

“especial” y santificable.

Tarcisio apenas tenia catorce afos cuando ya cumplia funciones de acdlito y
estaba, de uno u otro modo, ligado a los temas de la fe. Para este personaje como para
todos aquellos que representan una figura arquetipica, las caracteristicas que
corresponden a su modo de ser y que los configura como tales, se van exponiendo en
forma progresiva a través del relato. De este modo, desde la pagina 461 del texto, aparece

un nuevo narrador que nos cuenta la vida del joven Tarcisio:

- “Yo, Marcos Crassus, que por ese entonces frizaba los catorce afios, fui quien inicié a Tarcisio, algo

menor, en el aprendizaje del oficio de acolito.”

Pag. 461.

Y poco a poco se va configurando la caracterizacion del personaje completo,

revelando la figura arquetipica que €l representa:

- “Tarcisio era un joven de complexion algo fragil, aunque flexible, debido a su desarrollo prematuro.

A pesar de ser dos afios menor, me superaba en porte. Era loco por los perros, y con habilidad
prodigiosa amaestré uno que le seguia a todos lados. Llevaba sus iniciales en un collar, prolijamente

cincelado por él.

Me aventajaba en la escuela. Sus tablillas eran dignas de un maestro, sabia de numeros, de poesia de
historia, y con paciencia infinita recuerdo que repardé el mosaico del peristilo de su casa, que se

encontraba deteriorado.

...A veces la pileta rebalsaba y el agua se escurria, lo que aflojaba las piezas recién ajustadas del
disefio, pero Tarcisio jamas demostrd impaciencia; por el contrario, sonreia y otra vez armaba la

escena pagana y sus figuras...

276



Me pareci6 una fe ciega, que pugnaba por volverse viva. Asi es que muy luego que tomo el bautismo,
hizo su primera comunion y desde ese dia insistid en permanecer junto al altar y asistirlo en sus

pormenores...”

Pag. 462.

Un joven que desde siempre se distinguid por su inclinacidon hacia la vida santa.
Tarcisio representa a aquella fe ciega y arrebatadora que termind por extinguir su propia
existencia. Todos los martires sufren, sangran, lloran y terminan de vivir a muy corta
edad en circunstancias extraordinarias. El arquetipo del martir se configura, de este

modo, a través de todas las descripciones que se hacen de este personaje:

- “A esta agresion se sumo el de otos cimbalos, que parecia soldado, que hizo caer a Tarcisio contra el
adoquinado. Como lo hiciera sin abrir los brazos, se azot6 la cabeza y bafiado en sangre, intentd
levantarse, pero los musicos lo patearon sin tregua y en pleno rostro, tan sin freno, que la mujer en un
momento intentd disuadirlos, pero ellos, enceguecidos, le daban al craneo una y otra vez con la

esperanza de que Tarcisio abriera los brazos ...

Sélo muerto los abrid, en tanto un hilo de sangre se escurria lento por entre esos desniveles.”

Pag. 463.

Lo que hay que destacar de esta figura es que, en cierto modo, representa ademas
a una parte del propio Camondo; es su propia cabeza la que estaria alli expuesta, en la
vida de Tarcisio y (en cuanto a la utilizacion de la forma verbal “estaria”, sera aclarada
en el plano de la composicidon). Entonces, esta figura de martir concilia todas aquellas
caracteristicas que le corresponden, destacandose en el desarrollo de su vida santa, la
muerte de este personaje concentrada en su propia cabeza, es decir, en aquella parte del

cuerpo que le iria a ser més ajena en su vida como martir.

4.1.2.4 Plano tematico.

% Tema

El gran tema que subyace en este relato es el de una busqueda permanente de
parte del protagonista, tratando de rescatar su identidad perdida. Es mas, basta solo con

percatarse en el nombre de los titulos que tienen cada uno de los relatos que componen
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esta breve novela. Cuando pienso en mi falta de cabeza y Por el camino de Santiago
corresponden a la primera y ultima parte del texto completo y, en forma técita,
involucran la cuestion de la falta de cabeza de Camondo. Pero, la segunda parte del texto
completo, llamada “Cuarteto menor”, cita en cada uno de los nombres de sus capitulos, la

palabra y parte del cuerpo humana en que residira la identidad perdida de Camondo.

Cabeza mala, Perder la cabeza, Cabeza de nifia, Romperse la cabeza son los
titulos que se repiten y hacen referencia directa con esta pérdida del yo. Couve vaga por
diversos sitios, lejanos y cercanos, buscando su centro. El tema central de esta obra,
entonces, corresponde a la busqueda de aquello que radica en la cabeza de Camondo;
aquello que le provoca la desvinculacion con el mundo real. Andar por el mundo
recorriendo lugares reemplazando este trozo de cuerpo con lo que se encontraba mas a

mano es, desde luego, un elemento que define la fantasmagoria de Couve.

- “Algo similar me sucedi6 al quedar alli decapitado; todo indicaba que era imposible el mas

insignificante atisbo de vida en tan categorico despojo, y sin embargo, en ese montén de cera ...”

Pag. 435.

Muchas veces, como se sefiala en la recepcion critica de La comedia del arte, el
autor se presenta casi confundido con el narrador de estos dos ultimos relatos, aunque la

percepcion de realidad ya casi es nula en esta, su tltima novela.

El mundo construido en Cuando pienso en mi falta de cabeza es, como sefala

Albadalejo en nuestro marco tedrico, un mundo que trasgrede las normas del mundo real.

Lo que aqui sucede es que hace su aparicion el narrador con un despliegue de
estilo indirecto libre, aquel expuesto en sus inicios por Flaubert, quien innova con esta
categoria, presentdndonos a un narrador que se hace participe de la historia narrada. Este
narrador-personaje produce el efecto de confusion entre la voz de quien participa y de

quien relata los acontecimientos:

- “Me encaramé a las micros y sujeto a la baranda de los asientos debi soportar el éxtasis que

continuamente me cogia.”

Pag. 437.
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“Consternado lo cargué, y con la ayuda de un desconocido, y sin decir nada a nadie, lo llevamos hasta

el cementerio de Calixto, donde esa noche le dimos sepultura.”

Pag. 464.

En los dos extractos anteriores, uno correspondiente a las primeras paginas de
esta novela y otro de las ultimas, ponemos, a modo de ejemplo, esta identificacion de un
personaje con el ser que cuenta, que narra desde la propia escena de los acontecimientos.
Creemos que esta imagen tan cercana entre personaje y narrador produce el efecto
esperado que otorga rasgos de realismo a la obra, poniendo a este narrador en primera

persona a contarnos de un modo cercano y objetivo lo que dentro de la historia sucede.

- “Regresé a la Playa Chica, escenario de tantas historias, como quien tiene cita con un amigo; el pefion
de la caleta se recortaba plano, nitido a medida que la tarde lo envolvia, y pensé en el perfil de los

barcos...”

Pag. 441.

Sin embargo, no todo en esta novela es asi, pues la seccion del texto llamada
Cuarteto menor, nos presenta a un narrador omnisciente, conocedor de casi todo lo que
se cuenta. Claro que Camondo no estd asistiendo directamente a los hechos narrados,
sino que, en este “efecto de realidad”, se aleja de algunos parametros del narrador realista
flaubertiano y evoluciona trayendo al presente, a la voz narrativa de Camondo, mundos
que no se encuentran cerca de lo vivido por el narrador, ya que éste se sitiia en épocas

muy distantes entre si, como para que sea “real” su experiencia de vida.

- “Cuando Marieta la modelo perdi6 a Camondo, un afio antes de su muerte, ya no estaba en su sano

juicio.”

Pag. 443

- “Enlos aflos en que Sandro, ¢l joven discipulo de Camondo, paisajeaba en playa chica ...”

Pag. 445.

La falta de espacio en esta tierra, al perder la cabeza, ha hecho de Camondo un ser

sumido en conflictos extremadamente personales e individuales. El hombre moderno se
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hace presente con toda su complejidad y con toda la carga de individualismo que lo agota

como ser social.

Surge asi el motivo del hombre moderno, de la modernidad como un mundo en
que el ser humano estd sometido a una forma social que lo limita y que hace de su
palabra un mero artefacto al servicio de lo inesperado. El motivo de la modernidad es el
que trastoca a nuestro personaje principal en aquel ser sombrio y perdido en el mundo
real, que escapa hacia mundos desconocidos con tal de poder encontrar la razon

simbolizada en su cabeza.

% Personajes

Como una técnica al servicio de la configuracion de personaje Camondo, surge

el monologo, que expresa el ser intimo e individual en que €l se ha convertido:

- “Cuando nifio no tuve juguetes, solo libros con estampas para mayores; a veces mis ansias de viajar e
introducirme en esos remotos parajes me hacia tijeretear a escondidas las laminas dejando entre las
letras y los parrafos ventanucos vacios, un verdadero desafio para esas deficientes descripciones:
jvamonos, Camondo, acd ya no nos quieren, aca todo esta terminado! ;Qué sera de ti a la hora de mi
muerte? Una sombra, un deleite de la envidia, un monton de ruina...te llevaste Camondo, lo mejor del

desfile...”

Pag. 442.

Se destaca en el extracto anterior toda la pesadumbre de quien, en la soledad y
sumido en el bullicio, no vislumbra nada mas que el camino del mondlogo para expresar
su descontento ante la existencia que le ha tocado. La modernidad se hace presente por
medio de la aparicion de la tematica de la enajenaciéon como parte de una consecuencia
de “lo moderno”. La industrializacion hace del entorno del ser humano un mundo hostil y
excesivamente individualista, en donde cada quien lucha por intereses que distan mucho
de ser los intereses universales de integracion y socializacion. Por medio del monologo,
Camondo logra un cierto consenso con el mundo que lo margina y lo desintegra como un
ser sin cabeza, con este mundo moderno que separa a las sociedades, pero también a las

personas.

Otro de los motivos presentes dentro de esta novela se reconoce bajo el nombre

de la apariencia. Tras la busqueda incesante que sostiene Camondo, no nos deja de
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llamar la atencion el hecho de que, permanentemente, a lo largo del texto, el mismo
protagonista se sirva de distintos objetos para completar su forma original que alguna vez
le fue arrebatada. Camondo, “completo al menos en apariencia”, como ¢l mismo lo
sefala, trata de vivir la vida de manera normal, simulando no reconocer lo grave de su
estado. Se aprecian los intentos desesperados de Camondo por mantener una constante
apariencia de lo que no es porque lo que realmente es, nadie lo logra saber. Camondo
queda mutilado como ¢l mismo lo senala, y son diversas las formas que ¢l adopta como

mecanismos de identificacion. En la desesperada busqueda:

- “...al quedar alli decapitado; todo indicaba que era imposible el mas insignificante atisbo de vida en
tan categorico despojo, y sin embargo, en ese monton de cera, ésta porfiaba y subsistia, como la tibieza

adherida a los muros luego que el sol se ha ido.”

Pag. 435.

Entonces, como vemos expuesto en el ejemplo anterior, Camondo comienza por
reconocerse decapitado; se nos figura un hombre sin cabeza al mas puro estilo de los

cuentos de terror de los que alguna vez oimos hablar.

Ahora bien, avanzando en el relato nos percatamos que poco a poco Camondo

utiliza cualquier cosa, un objeto o una comparacion para suplir su grave carencia.

- “...eché hacia delante el holgado capuchon y supli, con las sombras que éste encerraba, la cabeza, los

rasgos, las facciones, mis ojos, la boca, el mentdn, la frente.

Completo al menos en apariencia, sali otra vez a...”

Pag. 436-437.

Camondo, a fuerza de errores, pretende sostener una realidad momentanea,
colocandose cabezas falsas que le sirven para aparentar lo que ignora. EI mismo
Camondo no sabe qué es ¢l y por qué esta vivo, dificilmente podré llegar a definir y/o

saber en qué consiste su cabeza.

Las constantes alusiones al mundo de la muerte nos hacen pensar que, tal vez la
verdad en el texto no existe, una certeza o una ubicacién temporal que nos diga como y
cuando Camondo llega a recuperar su cabeza. Todo es vago con respecto a la solucion de

la intriga. Todo lo que ¢l reconoce como tal, estd cubierto por una leve sospecha de que
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no sea lo que precisamente estaba buscando. Asi, su apariencia, finalmente, no es nada
mas que la necesidad de hallarse completo con lo que sea. Puede que hasta la misma
casualidad juegue un papel importante y le otorgue al personaje algo que solo mitigue la

angustia de hallarse perdido y desfigurado, convertido en un personaje no tradicional:

- “Lo cierto es que desde que vi la cabeza tras el vidrio, tuve serias dudas de que fuese la mia; pero asi

y todo insisti en ello por el inmenso deseo que tenia de encontrarla”

Pag. 461.

La tematica de esta novela escapa a las que desarrolla el realismo propiamente tal,
ya que en variadas ocasiones no se refieren a lo cotidiano, humano y normal, sino que los
mundos exéticos y extrafios comienzan a aflorar. Asi, Camondo, pierde su cabeza e
intenta suplir esa falta con irrealidades, con su imaginacion, con la cabeza de un fantasma

que vaga y evoca su vida anterior:

El contracanon se manifiesta en la aparicion y confusion de mundos literarios
irreales, que irrumpen en lo que Couve pretende mostrar como real y objetivo. Los
acontecimientos corresponden a la existencia de lo onirico, de lo inconsciente y escapan
mucho al mundo de lo empirico, pero el autor utiliza un lenguaje que por su precision,

manifiesta muy bien aquello que “podria ser posible”, un rasgo de lo verosimil.

- “A pesar de tanta luminosidad, ese verano se me negaba; el calor rehusaba tocarme y un desapego del

entorno impedia vincularme al mundo.”

Pag. 437.

- “Era un verano torrido, setecientos mil turistas colmaban las playas; en lugar de arena habia cabezas,

jtantas cabezas!

(Donde habia Marieta dejado la mia de cera? ;En algin museo o bajo tierra?

(Han visto mi cabeza?, me daban ganas de gritar en el mercado...”

Pag. 440.

Nos encontramos aqui, a un Camondo, que se siente decepcionado del mundo en
que le ha tocado vivir; un personaje realista que casi se resigna ante el aplastante

individualismo del que se hace parte. El refleja como personaje un claro desencanto
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frente a la vida; por otra parte, estd muy lejos de ser expuesta una actitud optimista en
cualquiera de las circunstancias vividas por ¢él. No existe en la historia algun atisbo de
mirada alentadora frente a la propia situacion de la falta de cabeza. La mirada pesimista

es la que logra imponerse por sobre cualquier otra.

Marieta es otro de los personajes que construyen el mundo literario de Couve en
esta novela. La modelo muchas veces contribuye a poner en relieve la falta de cordura,
del mundo en general, frente a las diversas situaciones. Ella representa esa dejadez
frente a lo complicado de la vida; en muchos de los relatos, la vieja modelo se identifica
con la muerte en vida, la ingravidez absoluta que caracteriza, una vez mas, a una figura

fantasmal:

- “... patear ataudes y reducciones, hasta dar con el féretro de mi modelo. Quitarla de ahi y estrecharla
contra mi pecho. Nada hubiera sido hallarla inerte, porque yo le ensefi¢ a lograr ese abandono.
jCuantas horas de peroratas para dejarla flaccida, inmovil, inexpresiva, como de seguro ahora la

encontraria.”

Pag. 439.

Marieta se convierte en un personaje abandonado, lejano, solitario y muerto. Pero
poco importa que esté muerta ahora, porque esa capacidad de impavidez ya era parte de
su forma de ser mientras estaba viva. Este personaje refleja otro modo de la no existencia
que inunda también al protagonista. Marieta sin vida “real” y Camondo sin una vida
completa. El protagonista se encontraba vivo cuando, aparentemente, debia ser un

despojo del cuerpo decapitado que le correspondia.

4.1.2.5 Plano de la Composicion.

El mundo literario se constituye por medio del marcado caracter descriptivo de
esta novela. Segun lo que hemos visto en el Plano Lingiiistico, la narrativa de Couve
posee un marcado acento descriptivo, con el afan de armar y montar la “realidad” que el
autor quiere mostrar en forma explicita y muy acabada, para luego irrumpir con
acontecimientos que descolocan al lector realista pasivo y lo sitGan en la narrativa

fantastica.

Desde el Marco Tedrico podemos rescatar ciertas concepciones,  para

ejemplificar la creacidén y concrecion de este mundo narrativo realista que nos presenta
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Couve, para luego situarnos en una desarticulacion de la logica del relato, en un mundo

literario que escapa de lo cotidiano: lo fantastico y lo grotesco.

Por ejemplo, en la creacion de un personaje realista, Couve acierta con la
construccion del personaje literario de Marieta, la modelo de Camondo. Esta mujer es
descrita en sus detalles, conocemos hasta la que fue su habitacion; conocimos en algunas
ocasiones su forma de vestir, su trabajo, su juventud, la vejez y el término de su
existencia. Es un personaje extraido desde una realidad objetiva como es la realidad
realista y, por medio de ciertas introspecciones, en cuanto al personaje mismo,
conocimos ademads una vision del mismo narrador impregnada en lo que es y hace este

personaje.

Una modelo loca en su vejez, a quien Camondo admir6 siempre por lo bien que
sabia hacer su trabajo al posar, logrando la ingravidez que cualquier pintor hubiese

querido en su musa. Nuestro narrador la describe con precision en el siguiente parrafo:

- “Cuando Marieta la modelo perdi6 a Camondo, un afio antes de su muerte, ya no estaba en su sano
juicio. Quizé por soledad o simplemente por pena, se trastornd, volviose irreverente, impudica, ella
que siempre habia demostrado un caracter dulce, una personalidad abnegada y cautelosa, le dio por
hacer morisquetas, sacar la lengua, arrastrar el quitasol por la terraza, decir palabrotas, improperios
que durante toda su vida sdlo escuchod de otros, pero que almacenados uno a uno en su conciencia, una

vez perdido el control, dejé afluir sin orden ni freno.”

Pag. 443.

El narrador que aqui se presenta conoce muy bien al personaje, a Marieta. Sabe
tanto de su interior como de su lado externo y evidente ante la mirada de cualquiera.
Entonces podemos agregar que, ademads, estamos ante la presencia de un narrador de tipo
omnisciente que lo conoce casi todo en cuanto a los personajes y su actuar

(acontecimientos).

Antes de hablar de algunos aspectos de lo fantastico y grotesco en esta novela,
podemos citar el ejemplo de ciertas “marcas” que Couve acomoda en sus escritos para
hacer mas objetiva alin su novela. Las “marcas” mas significativas son aquellas que
acercan este relato ficcional a la realidad mensurable y objetiva que sustenta al mundo

realista. Estas intervenciones que nos acercan a lo real estan dadas, segin nosotros, en
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forma muy precisa, por la aparicion de ciertos lugares y nombres que forman parte de la

realidad histérica y artistica que conocemos.

En el Plano Lingiiistico, se hizo mencion a la aparicion de ciertos lugares que
pertenecen tanto a la geografia chilena como a la italiana. Cuncumén, Florencia,
Cartagena y sus iglesias aparecen como parte, tanto de la vida objetiva como del mundo
ficcional compuesto por Couve y esa caracteristica nos acerca atin mas a la conformacion
del mundo realista, por cuanto el disefio de este mundo se presenta de manera muy
evidente, pero subyace, un tanto confusa, la intenciéon de que este realismo tan aparente,
se esfume para dar paso a lo fantastico. La realidad esta conformada por todo aquello que
se posicione sobre el mundo real como algo sujeto a comprobacién objetiva de su
existencia. Todo, menos Camondo dentro de la novela, tiene una existencia comprobable,
real y objetiva. La ficcion en el relato de Couve se nos hace mas cercana a nuestra
realidad mensurable y empirica, en cuanto ésta sirva de soporte a la primera y la “ayude”
a llegar hasta nosotros como algo mas creible. En los siguientes parrafos sefialamos

algunos de estos ejemplos:

- “Habia sido esta practica su gran consuelo, adoraba a la Mistral, Neruda en su primera época, Rubén

Dario, Gaspar Nuijiez de Arce, en fin, se nutria de un parnaso de lo mas variado.”

Pag. 448.

- “...vivia en Santiago, en el barrio Bellavista, rodeada de un cenaculo de admiradores de su padre ...”

Pag. 453.

- “La Via Apia es dura de transitar por la irregularidad de su adoquinado.”

Pag. 463.

Las palabras destacadas con cursiva son una muestra de aquella realidad historica,
geografica y/o, en algunos casos, artistica de aquello que Couve utiliza como “muestra”

del mundo para conformar lo realista en su relato.

Las descripciones acabadas, sumadas a que estas son dadas por un narrador de
tipo omnisciente, ademds de las “marcas” que acercan este relato a la objetividad
empirica del mundo, son factores que configuran el mundo narrativo realista dentro de

esta novela.
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Pero ese no es el unico mundo desde el que se narra. Existe, ademds, una
irrupcion de lo fantastico. Esta instancia en donde llegan a convivir estos dos mundos
narrativos (realista y fantastico) es la que nos lleva a sefalar que estamos ante un quiebre

del canon al que, segin el mismo autor, se adscribe.

Asi expondremos algunos de los ejemplos que muestran el ambito de lo fantastico
en esta novela, entendiendo por fantastico esa irrupcion de un acontecimiento que altera

la cotidianeidad o lo normal de los acontecimientos dentro de la historia.

Existen, entonces, sucesos a los que no se les puede otorgar una explicacion por
medio del dambito empirico o cientifico (real), por lo tanto, se genera un instante, un
espacio en el que tanto los personajes como el mismo lector, que se hace participe del
relato, quedan suspendidos ante la inexistencia de una explicacion légica de lo

acontecido. Hay “algo” que resulta muy extrafio y dificil de explicar.

Mencionaremos dos ejemplos acerca de lo fantastico, pero haremos la diferencia a

la que nos remiti6 Todorov!'¢!

, ¥ que fue mencionada dentro del Marco Tedrico del
presente trabajo de Seminario. Por un lado, contamos con el ejemplo de un
acontecimiento que se asemeja a una “ilusion de los sentidos”. En la segunda parte del
cuento Cabeza mala, sucede que el espejo que alguna vez estuvo en el dormitorio de
Marieta, ahora y en la habitacion de un nuevo duefio, se negaba a reflejar otra cosa que
no fuera lo que estaba en el dormitorio de su antigua duefia. El joven que no se habia
apoderado en muy buena forma de aquel objeto, fue tomado por loco, al igual que
Marieta, pero al percatarse de que lo que le estaba sucediendo, no podia ser “real”, le

miente a sus propios sentidos negando tajantemente lo que sus ojos veian. El siguiente

fragmento, entonces, pertenece a lo que podemos llamar, una “ilusion de los sentidos”:

- “Entonces creyé morir: la luna biselada mostraba el dormitorio de su antigua duefia, el lecho en
desorden, sus cortinajes (...) Volvio el hombre a restregarlo (el espejo) con el pafio una y otra vez
queriendo borrar ese reflejo porfiado, equivocado de lugar, pero fue inutil. (...) Llamoé a su mujer
quien al verlo desnudo y con la cara cubierta de espuma, dio un grito, se alarmé y buscé algo con qué
cubrirlo. El hombre hizo un ctimulo de musarafias, ¢ importandole un bledo hallarse en esas
condiciones, salid a la calle, cruzé la calzada y toco el timbre de la casa de enfrente. (...) alguien
sugiri6 llamar a la policia. (...) Entonces el hombre, al comprobar que el espejo habia vuelto a la
normalidad, tergiverso los hechos, inventando una excusa trivial que dejo a todos contentos.”

Pag. 452.

161 Véase en capitulo 11, Marco Tedrico, bajo el titulo: Hacia una definicion de lo fantastico.
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Existe, por otra parte, como sefialase Todorov, otra posibilidad de ser para este
acontecimiento irregular. Algo denominado como lo que se “produjo realmente” es una
segunda alternativa en el intento de explicar, aunque sea de modo escueto y en algo, el
hecho singular e ilégico que ha acontecido. Cuando Camondo esta seguro de que le han
hablado de su cabeza perdida y ciertamente podria dar con su paradero, se involucra en lo

siguiente, llegando a la iglesia en donde se supone que esta su parte perdida:

- “- Ese soy yo, es mi cabeza — el parroco me observd a través de sus gafas (...) Esa noche cuando
intentaba dormirse, (el parroco) rememor6 el incidente. Intrigado recogi6é una linterna, fue hasta el
templo y enfoc6 al martir. Presa de un susto de proporciones dio un grito y, no se azoté contra las

baldosas ya que un feligrés rezagado emergid de las sombras y alcanzé a tomarlo.”

Pag. 461.

Este es, justamente, el eje conductor de toda la obra. Los diversos modos de
(13 2 L
perder la cabeza” es la tematica que cruza y se entrecruza en todos los relatos de esta
novela cuyo antecedente directo estd en La comedia del arte. Camondo pierde su cabeza
y asi vive un sinnumero de acontecimientos de forma inexplicable, ya que desde la
realidad objetiva, nadie permanece un segundo vivo si no es con el cuerpo unido a su
cabeza. Este hecho es asociado por nosotros como uno de aquellos que “se produjo
realmente” ya que, careciendo de ldgica, se articula como parte integral de la realidad del

relato y pareciera regirse por normas que desconocemos.

- “Lo cierto es que desde que vi la cabeza tras el vidrio, tuve serias dudas de que fuese la mia; pero asi
y todo insisti en ello por el inmenso deseo que tenia de encontrarla (...) -jMe duele tanto la cabeza! -

Ponte dos rodajas de papas en las sienes y una hebra de lana alrededor de la muiieca.”

Pag. 461.

Este es otro de los extractos del tipo que pudieren ser cierto. Es uno mas de los
acontecimientos que rodean el devenir del protagonista, de quien nunca llega a saberse

un claro final.

Desde el parrafo anterior, pasaremos a otro ambito del Plano de la composicion,
esto es, el de mencionar y ejemplificar como es que jamas llegamos a discernir si
Camondo soluciona el principal conflicto aparente de esta novela, el cual constituye la

intriga.
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La intriga estd planteada por la pérdida de la cabeza de Camondo y lo que ello
significa, como un motivo literario poderoso que cruza y une a cada uno de los relatos
“menores” presentes en el desarrollo. Pero hay que sefialar que se hace dificil, por no

decir totalmente incierta, la solucion a este conflicto central.

La cabeza del protagonista en algin momento indeterminado, vuelve a ser parte
de su duefio original, pero jamas llegamos a enterarnos de como sucedié esto. Podemos
concluir que lo trascendental no estaba entonces en la recuperacion del 6érgano perdido,
sino en lo que significo para el protagonista vivir todo un extenso periodo de su vida sin
su cerebro, sin la vision objetiva que nos otorga una mirada racional de los

acontecimientos.

- “Por ese entonces yo ya habia recuperado la cabeza; dejé atras la cera, y la sotana se volvidé un mero

recuerdo, una prenda olvidada en el probador de una tienda de ropa usada.”

Pag. 440.

Inferimos que lo realmente trascendente dentro de la solucion del conflicto, no es
si finalmente llegamos al encuentro sublime del protagonista con su cabeza, sino que lo
que trasciende en este relato es la verdadera confusion, constante e infinita, entre lo que

no se es y lo que se debiera ser.

En determinadas ocasiones, a Camondo poco le importa si realmente lo que ha
encontrado corresponde a sui verdadera cabeza, mas bien le interesa recuperar la razon,
le interesa mantenerse en equilibrio con el mundo que lo rodea y lo colma de situaciones

tan extrafias y ajenas a la normalidad que ¢l vivia como parte de lo cotidiano.

Creemos que un fiel reflejo de esta incertidumbre grandiosa que afecta al relato
entero es el constante y confuso cambio de narradores o voces narrativas, que irrumpen
en la historia, encontrando su justificacion siempre cuando ya la extrafieza nos ha

abordado y nos comenzamos a preguntar ;quién es el que nos habla ahora?

Este factor contribuye a que la “logica” del relato realista se vea desenfocada y
superada por el mundo fantastico, lo cual desarticula muchas de las representaciones del
mundo realista antes presentado por la narrativa inicial de Couve. Nos encontramos, por

ejemplo, con el factor del orden temporal en esta novela de Adolfo Couve.
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El autor nos confunde muchas veces, porque no parece mostrar, en forma clara,
desde qué tiempo hace hablar al narrador. Una de las técnicas mads utilizadas por este
narrador es la de la racconto, proceso a través del cual el narrador trae a la memoria,
acontecimientos pasados (El racconto se diferencia del flash back porque, el primero, es
hacer una especie de recuerdo prolongado y extenso. En cambio el segundo, es un

recuerdo breve del que, rapidamente, se regresa para volver a narrar desde el presente).

Esta novela presenta un tiempo presente desde el cual Camondo nos cuenta lo que
le pasa, pero luego el relato sufre un retroceso en el que las fechas no coinciden y nos
descolocan en este orden casi cronoldgico que esperamos encontrar en una novela
realista. Es asi como podemos encontrarnos con grandes saltos en el tiempo, ya sea hacia

el pasado, el futuro o el vacio.

Por una parte el narrador puede estar hablando desde el presente de Camondo y

luego, desde un tiempo en que ni siquiera Cartagena podria haber existido:

- “Ignoraba mi abuela que yo me encontraba en Florencia la noche del 17 de noviembre de 1494,
cuando Carlos VIII forzo las gigantescas puertas de San Frediano y los argollones que mordian los

leones se cayeron al suelo”

Pag. 438.

- “Yo estuve alli, en esa interminable sucesion de antorchas, resplandor de armaduras, alabardas ...”

Pag. 438.

- “Suerte la mia haber sido testigo de como el medioevo afiejo expiraba en las calles de Renacimiento.”

Pag. 439.

Camondo viviendo su nifiez, se encontraba situado en el afio 1494. Y dentro de la
misma pagina, Camondo regresa al presente como si nada hubiese ocurrido. Es este un
quiebre en el ordenamiento del tiempo que desarticula la cronologia con la cual se
presentan los relatos realistas. Puede considerarse, ademads, que esta presentacion ilogica
del tiempo sea uno de los puntos de articulacion entre el mundo narrativo realista y el
fantastico, que destaca en esta novela en tanto relato perteneciente al contracanon. Con

ello queremos sefialar que este tiempo en que Camondo nos narra desde Florencia,
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claramente es un tiempo incierto que no se sabe si fue vivido objetivamente o fue creado
por la imaginacion del narrador-personaje. Empiricamente es imposible que una misma
persona viva desde 1494 hasta los tiempos de la decadencia arquitectonica de Cartagena,

situada en la década del "60.

En general, podemos sefialar que la novela Cuando pienso en mi falta de cabeza,
refleja ciertamente un quiebre del mundo realista, trayendo a colacion variados elementos
que introducen incertidumbre o poco certeza acerca de lo que esta ocurriendo. Hay
muchos elementos que desencajarian en la historia si esta fuese absolutamente realista,
pero hemos descubierto que tanto el mundo narrativo realista como el fantdstico
conviven, haciendo de este texto un elemento de lectura que considera a un lector activo,
por cuanto este es quien completa el sentido del texto al aplicar el trabajo de
interpretacion sobre hechos que lo pueden confundir. Se presentan asi muchos narradores

que se turnan y se dan “el pase” del relato, guiados nada mas que por la mano del autor.

- “Alguna vez estuve tentado de retroceder hasta Cartagena ...”

Pag. 439.

- “Cuando Marieta la modelo perdi6 a Camondo...”

Pag. 443.

- “Yo, Marcos Crassus, que por ese entonces frizaba los catorce afios ...”

Pag. 461.

Tres narradores distintos en una sola novela. Tres elementos que confunden y

exponen existencias diversas, situadas, ademads, en €pocas y espacios distintos.

Los tres planos se conjugan para armar la historia que este autor nos ha querido
contar. Las palabras, dentro de lo que es su precision, van armando los motivos y temas
trascendentales de este relato. Lo afiejo se va configurando como un motivo desde cada
uno de los términos usados y elegidos con mucha inteligencia por Adolfo Couve. Ese
motivo unido a otros, forman el escenario de situaciones y acontecimientos dentro de los

cuales se mueven los personajes de esta historia. La intriga es una o muchas si se quiere.
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Cada uno de los relatos cortos que conforman esta novela tiene como centro un conflicto
distinto que confluye junto a otros en la necesidad de hablar del significado del trozo de

cuerpo que le falta a Camondo, el protagonista de esta breve, pero intrincada novela.

4.1.3 ANALISIS INTERTEXTUAL DEL CONTRA CANON (LO FANTASTICO)

Las novelas mencionadas por este titulo, encierran aspectos que remiten a factores
de relacion e interdependencia argumentativa-tematica, considerando el andlisis
presentado a lo largo de estas paginas; en otro nivel, refiere a una articulacion de tipo
genérico-discursivo, en la medida que ambas novelas pertenecen a una peculiar categoria
denominada contracanon, debido a su relacion con lo grotesco, enmarcado en el mundo

fantastico.

Que las novelas mantengan una relacion de interdependencia, significa que la
segunda de ellas (Cuando pienso en mi falta de cabeza) se sirve del desenlace de la
primera (La comedia del arte), para introducirnos a una extrafia temdtica que explora en
plenitud un “punto de equilibrio entre la locura y la muerte, en el cual parece balancearse

la vida humana”'®?,

Este balance que indaga los aspectos mas profundos de la condicion humana, es el
soporte de las relaciones intertextuales manifestadas en ambas novelas, a saber: la
inclinacion hacia el viaje, la busqueda, el amor, la vivencia de la soledad en la vejez, la
desnudez, asi como elementos detectados durante la lectura como la presencia del
cristianismo, divinidades griegas, la ruptura total con el tiempo y la realidad, mas la

dramaética confusion entre la vida y la muerte.

Camondo, un pintor ya entrado en afios es el personaje principal que liga ambas
novelas, quien desde los origenes de la novela La comedia del arte presenta su accionar

expresado en el viaje:

- “...supe de un pintor de mediana edad (...) que trep6 un dia en un bus interprovincial y se dirigi6 al

balneario de Cartagena...”

La comedia del arte. Pag. 363.

162 Rojas Gomez, Antonio. “Comentario de libros”, El Mercurio, Valparaiso, abril de 2000, pag. B17.
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Mas tarde, al adentrarnos en la novela Cuando pienso en mi falta de cabeza”,

Camondo, decapitado, continua su andanza:

- “Anduve a trastabillones (...) Este deambular me condujo hasta las rocas del Capri...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 436.

Simultaneamente, en la desorientacion que implica la ausencia de vision, recuerda

que:

- “siendo nifio, en mi primer viaje a Italia en compaifiia de mi abuela, luego de visitar el imponente

castillo de Ferrara, descendimos hasta una pequeiia plaza...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 436.

Atendiendo al concepto que denota el vocablo “viaje”, observamos que este
apunta a una “jornada que se hace de un lugar a otro, por tierra, por mar o por aire.

Camino por donde se hace. Ida a cualquier parte”.'®?

Esta definicion se acentiia sobremanera con la vivencia tematica de Camondo, en
la medida que ¢l mismo propicia un viaje marcado por la perennidad (como veremos mas

adelante), y las atmosferas propias de las novelas.

La comedia del arte se nutre del viaje motivado por la busqueda de la perfeccion

artistica en la pintura:

- “No contento con el resultado de su copia, cogia el cuadro y lo oponia al oleaje, comprobando la
diferencia que aun persistia entre los colores del original y los suyos. Cuando estén idénticos -se
decia- deberian confundirse cielo con cielo y mar con mar, de tal modo que el cuadro desapareciera

completamente.”

La comedia del arte. Pag. 366.

Cuando pienso en mi falta de cabeza nos ofrece al protagonista en el viaje tras la

busqueda de su propia cabeza, rodeada de una atmosfera compuesta por extrafias

163 Diccionario Enciclopédico Ilustrado Sopena, Tomo V, Editorial Ramén Sopena, Barcelona, 1991, Pag.
4.442.
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presencias, como aves que fluctuan entre golondrinas o murciélagos, por ejemplo. Sin
embargo, la motivacion del viaje se traduce a otro tipo de busqueda, una mas profunda,

como veremos al finalizar esta seccion.

Camondo va de un lugar a otro, desde la Playa Chica hasta la residencial San
Julian, desde el recuerdo de su viaje a Italia, hasta la Florencia de finales del siglo XV.
Durante sus viajes, el protagonista estuvo acompafiado por Marieta. Ambos personajes
se relacionan mediante la relacion de pareja. Esta pareja posee una peculiaridad: estd
enlazada en la inconclusividad de los proyectos personales asi como del concepto que

Camondo tenia del amor.

De Marieta, sabemos que eligié el oficio del modelaje artistico:

- “Las estufas encendidas y ante la colchoneta, sentados tras un pupitre, los viejos académicos,
maestros conocedores de carnaciones (...) Afuera las aspirantes: madres apremiadas de recursos,

alguna con un crio restregandoles la falda...

Marieta, contaba con apenas quince afios cuando se aventurd a buscar ese empleo.”

La comedia del arte. Pag. 367.

Lo que no supo Marieta es que terminaria lanzando porotos al interior del casco

de Afrodita, mientras ejercia la posicion de esta misma diosa.

A fin de entender qué era aquello que perseguia Camondo, vasta leer la cita que

sigue a continuacion:

- “Y siel oficio tradicional (...) estaba nuevamente en boga, también (...) la fama, la inmortalidad...”

La comedia del arte. Pag. 369.

De acuerdo con el desarrollo que sigue a esta novela, Camondo renuncia al arte,

por lo cual, la fama y fortuna no lo acompaiaron en lo que le resto de vida.

Para Camondo:
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“el amor era uno mas de sus temas predilectos.”
La comedia del arte. Pag. 383.

El protagonista vivencia el amor a la manera de un objeto, una manera utilizada

para retratar sus cuadros relistas. Al no cultivarlo, Marieta lo abandona sintiendo por

primera vez el hecho de ser arrojado al vacio por la amada:

“Marieta regresé a la ciudad de Arica (...) durante mucho tiempo no se supo de ella.”

.Y Camondo?

Transido de soledad y abandono (...) desafiando viento, lluvia, humedad y pena acudi6 cada dia frente

al mar a retratarlo.”

La comedia del arte. Pag. 375-376.

Sin embargo, la novela Cuando pienso en mi falta de cabeza, da a conocer,

mediante el relato, una stbita toma de conciencia del protagonista frente a la existencia

de sus sentimientos hacia Marieta:

“Con una palanca he pretendido tantas veces levantar la loza y dejarme caer en ese recinto de
sombras, patear atatides (...) hasta dar con el féretro de mi modelo. Quitarla de ahi y estrecharla contra
mi pecho.

iLa echo tanto de menos! jMe haces tanta falta!.”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 439.

Instalandose la ancianidad en ambos personajes, el narrador nos introduce al

dramatico mundo de la vejez, la cual es vivenciada en la soledad, la decrepitud y el

recuerdo:

“Camondo se planteo la honda soledad que trae una edad critica como en la que estaba entrando...”
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“Rog6 a su corazén que palpitara por un tiempo para él, s6lo para él, que sus venas poco a poco
recuperaran su elasticidad perdida, que sus encias sujetaran dientes y muelas (...) pidio a su cabeza no

olvidar nombres ni fechas...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 416.

Marieta por su parte corrid una suerte mas desolada. Entra en la patologia de la

demencia; la locura es un estado de anomalia frente a la realidad.

- “Cuando Marieta la modelo perdi6 a Camondo, un afio antes de su muerte, ya no estaba en su sano

juicio. Quizas por soledad o simplemente por pena...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 443.

En nuestro Seminario, la realidad es entendida como aquel espacio que refleja la
razon cientifica, cargada de empirismo. Esto, lo podemos traducir al consciente colectivo
en donde todo lo que es tocado, observado, medido y cuantificado existe, porque lo
puedo comprobar. Lo palpable por los sentidos se inserta a este espacio real, arrojando
al vacio y negando la posibilidad de existencia de todo cuanto no alcance estos niveles

rigurosos de comprobabilidad.

La locura, por su parte, absorbe cada una de las expresiones arrojadas por la
realidad, configurando un mundo auténomo, paralelo al real objetivable, poseedor de sus
propias leyes. En la locura, Marieta encuentra herramientas para sobrevivir a tan
apesadumbrada existencia, en la soledad, en el recuerdo. Esta mujer, esta modelo, realizo

su oficio en torno a la desnudez.

El cuerpo humano despojado de atuendos aparece en ambas novelas como

expresion del pecado y tentacion:

- “Completamente desnuda, como Dios la ech6 al mundo, se presentd a la mesa...
( Te has vuelto loca?- grit6 el obispo...

En muchos afios el hombre no le dirigi6 la palabra”.

La comedia del arte. Pag. 368.

Este hombre, el padre de Marieta, no comprende el proposito de su hija. Ella
necesita que ¢l sea el primero en posar los ojos sobre su desnudez, debido a que al

ejercer el oficio, otros hombres lo harian.
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Si Marieta decide en forma voluntaria ser modelo conociendo los pormenores del
trabajo, ;por qué necesita ser mirada por su padre? Porque asi se impregna de
aprobacion, sin embargo, si lo que ella realiza es arte, ;para qué la aprobacion de “un

estricto y fanatico obispo mormén?”!64

En ambas preguntas, develamos una implicita confrontacion entre la expresion
artistica, representada en la desnudez y la negativa por parte de un creyente de la palabra
de Dios. Este ser supremo crea al hombre a su imagen y semejanza, desnudo. Marieta se
quita los atuendos, queda desnuda, ;cudl es la diferencia?, ;donde esta el conflicto? En
que la desnudez de Marieta sera observada por otros hombres, seres comunes, corrientes
y terrenales, en otras palabras, débiles. El mismo Camondo explica a Sandro que cuando
la modelo se acerca demasiado al artista y éste olvida su orientacion, el profesor debe
evacuar la sala. Por lo tanto, la reaccion del padre sugiere una tendencia prejuiciosa de

pensar en una futura o posible relacion sexual.

Dejando a Marieta para explorar la experiencia de Camondo con la desnudez,
damos con el episodio en que una hermosa muchacha ofrece, como leeremos a

continuacion, su propio cuerpo a fin de ser retratado por el propio pintor:

- “...avancé en direccion al pueblo. Entonces la joven volvid a interceptarme el paso, completamente
desnuda, el par de senos en sus manos (...) no se trataba de la actitud de una modelo, era la hembra que
se insinuaba con una necesidad dificil imposible de no satisfacer; iba a aceptar, ponerme bajo sus

ordenes...

-iNo —dije-, aparta, no puedo- y la reja se cerr6 de golpe, no la volvi a ver...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 471.

Atendiendo a las caracteristicas extraidas frente al tema de la desnudez —pecado y
tentacion-, la cita anterior hace referencia a la segunda de ellas. La tentacion,
comprendida como el ofrecimiento deliberado de una cosa, estd representado en la
preciosa mozuela que envuelve a Camondo en una situacion limitrofe, en la medida que
es inducido a realizar un retrato, parte del oficio artistico al que ¢l renuncid,

voluntariamente.

164 La comedia del arte, pag. 368.
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El tema de la desnudez presentada por la novela Cuando pienso en mi falta de
cabeza se exhibe desde el ambito sexual y no artistico, puesto que se canjea por un deseo
especifico: delinear, contornear profesionalmente indagando en la naturaleza y
armoniosidad de las formas que componen el cuerpo, para retratarlo e inmortalizarlo. La
desnudez femenina presentada en las novelas, alcanza un alto grado de erotismo a modo
de peligro para las tradiciones (metafora expresada en el obispo mormoén), y para la

voluntad masculina, encarnada en la claudicacion artistica de Camondo.

Hemos expresado en la pagina introductoria a este analisis que existe una relacion
genérico-discursiva entre las novelas La comedia del arte y Cuando pienso en mi falta de

cabeza.

Esta relacion responde a la vinculacion de ambas con el mundo fantastico,

especificamente, en la categoria de lo grotesco.

Evocando 1la cita de Ana Maria Matute, insertada en el Marco Tedrico de nuestro
Seminario referente a El mundo Literario Fantastico, se menciona la conexion entre la
fantasia como parte integral de lo real, en la medida que abarca componentes que
provienen de los estados mentales y espirituales del ser humano, como la condicién

onirica del tiempo, la extrafieza de las cosas, los anhelos, los deseos, etc.

Ambas novelas se conjugan en este juego ludico existencial, instalando al sujeto
protagonista —Camondo- en un espacio donde lo real se fusiona con situaciones que
exceden a lo cotidiano, otorgandole un grado de extrafieza discordante, metamorfoseando
la realidad. Es este proceso el que rompe con las leyes cientificas asociadas a responder y
dar cuenta de los fendmenos naturales, dando paso a la intemporalidad (Camondo viaja al
pasado vuelve al presente), asimismo, a la eclosién de los estados mentales de que
hablamos anteriormente, donde lo onirico se confunde con la vigilia; la naturaleza de la

belleza (desnudez) se transforma a en un trofeo.

Para seguir desentrafiando la metafora que encierran ambas novelas, debemos
agregar una caracteristica inherente al género fantastico: la mitologia griega. La esencia
de esta mitologia a punta a dar cuenta del origen del universo y el ser humano.Como
creadores, cumplen el rol de establecer un orden mediante leyes u ordculos a todos y cada
uno de los hombres. El no cumplimiento del ordculo conlleva el sino tragico de la

muerte. Fuera de esta rigida e imparcial categoria de ordenamiento humano, obsequian a
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cada uno de ellos alguna caracteristica especial. Camondo recibiéo el don de la
sensibilidad por el arte pictorico. A eso estaba sujetado su porvenir, su destino. Ese era su
proposito en la tierra. Cuando desagravia a los dioses devolviendo el regalo, renegd de su

destino, lo cual trajo como consecuencia su desenlace fatal.

No debemos olvidar que estamos inmersos en narraciones implicadas en el
mundo fantastico, por lo cual al personaje protagonista le sucede algo inexplicable al
interior del relato: se convierte en una réplica fidedigna de ¢l mismo, es decir, una
version de Camondo en cera. Paralelamente, ocurre un segundo acto inexplicable que
desarticula todo el ordenamiento de los dioses: Marieta, en un acto subito, arranca la

cabeza al muiieco de cera.

Esta desarticulacion del mundo establecido despoja de autoridad a las
divinidades, las cuales se instalan en segundo plano, desde este inesperado gesto de la

modelo al finalizar el relato.

Camondo, pese a lo sucedido no muere, ya que se transforma su materia organica.
John Dalton afirm6 en una publicacion de 1811 titulada Nuevo sistema de filosofia
quimica que “la materia no se crea ni se destruye, solo se transforma”, por lo tanto, si
atendemos a una segunda lectura, el narrador transmite que frente a esta inmensidad
infinita llamada universo, —compuesta a base de materia organica e inorganica-, el
hombre no cuenta con las divinidades, porque éstas no son capaces de contener las leyes

innatas del universo.

Por lo tanto, el quiebre de lo real con lo fantastico se expresa en la conversion en
cera, en la medida que la transformacidon subita de su materia responde a una
transgrecion en la realidad cotidiana. El protagonista decapitado, en consecuencia, queda
condenado al infinito peregrinaje, al ir a cualquier parte (retomando la definicion de viaje

desarrollada anteriormente), al caminar sin rumbo fijo.

Establecida la ruptura de los limites entre lo real y la temporalidad, Camondo
inicia su viaje entre tiempos historicos anacronicos: Florencia en 14... Cartago...
(Cudndo? Como lo indica €l: “cuando pienso en mi falta de cabeza..” ¢(En qué espacio?
«...recuerdo que siendo nifio, en mi primer viaje a Italia...” Aqui reside la clave frente a la tematica

del viaje.
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El ex pintor da inicio a su treta en el espacio del recuerdo, lugar donde se
conjugan las emociones. Desde este lugar, por otra parte, se articula un elemento propio
de lo grotesco: lo onirico. El espacio onirico corresponde a la condicion subconsciente
de la mente humana, caracterizada por oponerse a la racionalidad; aflora ahi todo aquel
deseo reprimido por la realidad consciente en la vida cotidiana, donde no hay limites
(como anteriormente lo mencionamos), para los pensamientos mas profundos, ni para las

busquedas a través del viaje.

Camondo, por su parte, experimenta al maximo este estado mental en la novela
Cuando pienso en mi falta de cabeza. Si existe un episodio mordaz para comprobarlo, es
el que relata su sorpresa por encontrar su cabeza al interior de un templo religioso de
Cuncumén, especificando en qué momentos se duerme y viaja hasta el coliseo romano,
donde se encuentra en un palco apreciando una obra teatral, para luego despertar y

encontrarse nuevamente en el lugar donde se entregé al suefio:

- “No supe mas, perdi el conocimiento, el control, una fuerza violenta me llevd con una velocidad

inaudita hasta depositarme bajo la marquesina de nuestro primer coliseo.

Perdi nuevamente el sentido y al despertar me encontré en medio de la plaza de Cuncumén.

Efectivamente, tras un vidrio, mi cabeza rejuvenecida reposaba, vestida de martir sobre un cojin

carmesi...”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 460.

Siguiendo con el relato, el protagonista duda si efectivamente esa sea su cabeza:

- “Lo cierto es que desde que vi la cabeza tras el vidrio, tuve serias dudas de que fuese la mia; pero asi

y todo insisti en ello por el inmenso deseo que tenia de encontrarla.”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 461.

Lo concreto es que la novela nos deja como intriga si Camondo encuentra o no su

cabeza, tema ampliamente desarrollado en el Plano Tematico del anélisis.

Lo cierto es que nos encontramos con la presencia del cristianismo, tal como lo -

mencionamos en la pagina introductoria a este trabajo. El cristianismo, al igual que la
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mitologia griega, responde al origen del mundo. A modo de orden, propicia tres areas
de clasificacion para depositar a los que han fallecido: el Paraiso, espacio celestial
destinado a los puros de alma donde encontrardn el descanso eterno; el Purgatorio, lugar
intermedio donde el alma pasa por un proceso de sacrificios a fin de purificar al alma y
asi elevarse al Paraiso; y el Infierno. En €l, no existen periodos de purificacion, porque es
el lugar de la condena eterna. Dante define en su célebre obra, La Divina Comedia, al
infierno como la ausencia de esperanza. El protagonista de las obras La comedia del arte
y Cuando pienso en mi falta de cabeza, experimenta desde lo grotesco, el viaje en el
subconsciente pasando por las tres areas del cristianismo. Ya en La comedia del arte el
titulo del primer capitulo “Camondo en los infiernos” nos traslada al Gltimo escalafon del

ordenamiento cristiano.

En una parte del primer capitulo, cuando Camondo es abandonado por segunda

vez —ahora por Helena- el narrador relata que:

- “Asociaba el artista sus pasados ensuefios estéticos a violencia infernal.”

La comedia del arte. Pag. 381.

Esta frase, nos indica que todo el halo artistico que envolvia a Camondo se
encontraba el infierno. Eso es el infierno en La comedia del arte: la perenne busqueda
por la belleza perfecta. (Acaso no era esto lo que realizaba el protagonista cuando

instalaba sus enseres frente al balneario de Cartagena, a retratar el mar?

Cuando Camondo en vida se empareja con Helena, una desequilibrada mental,
comparten una vida de dos personas comunes y corrientes, cenan con los vecinos,
acuden a comprar sus alimentos. Nada fuera de la rutina de un par de duenios de casa.

Sin embargo, el narrador sefiala:

- “Estaban sus destinos de vacaciones, en receso, de recreo.”

“;No es esto purgatorio?

Y si Camondo, por otro lado, se sinti6 tan a gusto con el purgatorio, lo comprendo, por que es comun
que los artistas, a veces cansados de la trascendencia (...) se conmuevan con los temas de aconteceres
andnimos y seres deslucidos; destinos que transcurren en el total desprecio de volverse modelos del
resto.”

La comedia del arte. Pag. 378.
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En este contexto, el purgatorio responde a la suspension de sus destinos, como
leemos en la cita. El paraiso podemos vislumbrarlo en las tltimas paginas de la novela

Cuando pienso en mi falta de cabeza.

Camondo pensaba que el paraiso residia en la luz. Precisamente, al infiltrarse e
incluso participar toda la noche de una fiesta burguesa, el anfitrion nota su presencia al
amanecer e indica a unos “matones” que lo expulsen del fabuloso recinto. En ese minuto
lo reconoce Anibal, un Consul chileno, que siente dicha al encontrarse en medio de aquel
gentio a alguien tan importante como Camondo. Finalizada la velada, el Consul se retira

con el ex pintor en medio de una iluminada mafana.

Al interior del vehiculo, Anibal pregunta al ex pintor hacia donde se dirige, a lo

que Camondo responde con un prolongado silencio.

El paraiso es la luz metaforizada en el amanecer del dia posterior a la fiesta. En

este lugar, Camondo no tiene paradero fijo, porque estd descontextualizado de espacio.

Al interior del palacete donde concurria el jolgorio social, Camondo es
reconocido finalmente como artista, una vez que ha deambulado por los escurridizos
espacios de lo fantastico, ya que durante su estadia en la realidad, nadie lo hizo. Tal

reconocimiento lo podemos advertir en la pregunta del Consul al anfitrion de la fiesta:

- “;No sabes, Carranza, a quién cobijas bajo tu techo?”

Cuando pienso en mi falta de cabeza. Pag. 476.

Retomando la cita que alude al rol de modelo a que se someten los artistas, el
protagonista es transformado en modelo de su persona, por lo tanto el viaje realizado
desde las profundidades del infierno, estando vivo, para llegar al paraiso se explica
porque estuvo en busca de si mismo para traducirse y entender qué o cual era la razon de

su existencia como esencia humana, lo que se traduce en una profunda crisis existencial.

99165

“Traducir la esencia misma de las cosas”* era el propdsito de Camondo. ;Cual

es la esencia misma de la vida? No lo sabemos, a pesar que el protagonista ascendio

165 a Comedia del arte, pag. 369.
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hasta el Paraiso a fin de encontrar la respuesta hallando en su viaje y en su busqueda, que

para él “lo funebre o lo mortuorio es el duelo por la imposibilidad de la vida.”!

El Cuarteto de infancia junto a las novelas que componen el “contracanon”
peregrinaron, llevados por la voz de un narrador que conocia intrinsicamente a sus
personajes, un largo camino de busqueda por su identidad en el proceso del

autodescubrimiento.

En nuestro Seminario, la identidad es entendida como el sentido de pertenencia
hacia algo. Los personajes deseaban sentirse parte de algo, en la medida que los
escenarios, tanto arquitectonicos como emocionales que enmarcaron la totalidad de las
novelas, fueron provistos de miseria, zozobra y engafio. Basta tomar como ejemplo para
validar el enunciado anterior a Camondo, muiieco de cera descabezado que oculta la

realidad de su fisonomia en la capucha de un monje franciscano.

La hipotesis central de nuestro Seminario es responder el porqué del quiebre
realista y el porqué la exploracion de la narrativa de Adolfo Couve en lo fantastico. La
respuesta reposa sobre la necesidad de utilizar al mundo fantastico para encontrar
explicaciones ante la tematica existencialista del autor: ;quién soy yo? Este mundo
ofrece al creador espacios dignos de ocupacion para tan noble tarea indagando, ya sea en
el subconsciente o en lo onirico aristas de orientacion que sustenten su continua reflexion

frente al cuestionamiento por la identidad personal y humana.

166 Valente, Ignacio: Resefia de El Mercurio, Marzo de 2000, pag. 2.
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CAPITULO V

5.0 CONCLUSIONES

Por medio del estudio y posterior analisis del corpus seleccionado para este
Seminario, es que hemos llegado a establecer un conjunto de conclusiones que nos
ayudaran, a nosotros y al lector en general, a entender mejor la narrativa de Adolfo

Couve.

Couve expone en sus obras un tratamiento literario de lujo, una hechura formal de
alto nivel, por medio de una prosa exquisita proveniente de la escuela flaubertiana; al
adscribirse al realismo de Flaubert, toma técnicas narrativas como el uso de narrador
omnisciente, el estilo indirecto, el uso de la descripcion acotada y el disefio de los
personajes, el principio de verosimilitud, sustentado en lo que Roland Barthes llama el
“efecto de lo real”. Es decir, hablamos de procedimientos narrativos caracteristicos que
parecen perdidos alld en el siglo XIX, quedando transpuestos respecto de innovaciones
literarias del siglo XX, no obstante le permiten dar fuerza y vida a sus relatos. Es por eso
que su estilo se diferenciaba notablemente de su generacion, pero no fue esto en

desmedro de su calidad escritural, ya que es bien recibido por la critica en general.

El contexto histérico de Adolfo Couve tiene como hecho relevante el golpe de
Estado de 1973, lo cual marc6 notablemente la literatura chilena en general. Fue asi
como los escritores que se quedaron en el pais tifieron su obra de simbolismos y
remembranza por el pasado; no intentaron reproducir literalmente el mundo donde se
gestaba. En cuanto a los que partieron, su produccion literaria, en su mayoria, tiene como
caracteristica retratar el tema socio-politico de Chile, por lo tanto, escriben a partir de la

nostalgia y la memoria.

Nuestro autor, en cambio, no trata esos temas, sino en raras ocasiones, COmo por

ejemplo en su novela El Pasaje, y solo con el afan aparente de contextualizar su relato.

Para configurar su universo ficcional, mas especificamente el “efecto de
realidad”, Couve se vale de diversos recursos; uno de ellos es el uso del lenguaje, el cual
presenta variadas caracteristicas que hacen de aquel universo algo reconocible y

“verosimil”, al concordar con los pardmetros universales de lo posible.

El lenguaje utilizado por nuestro autor es descriptivo, y en ese proceso utiliza

algunas estrategias que son comunes a la mayoria, si no a todas sus novelas. Como por
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ejemplo, los contrastes entre luz y sombra. Estas oposiciones nos otorgan una atmoésfera
envejecida, dando la idea de algin tiempo remoto que insintia el color sepia que
caracteriza sus relatos. Esto se hace patente, ademas, por el uso repetido de palabras

plenas en anacronias que nos parecen situar en otra época.

En consonancia con lo anterior, usa un léxico cargado de un tono melancolico que
se traspasa a sus novelas, resaltando aquellos mundos sencillos, humildes y otras veces
sacrificados, lo que también destaca la soledad y el abandono del que se impregnan los
mundos narrados. Estas caracteristicas, manifiestan, de alguna manera, la vision de
mundo del autor, que se encuentra marcada en la depresion, la amargura y el desengaio,
tinendo de desencanto a aquellos personajes a los que les da vida, asi como a las historias

que los involucran.

Otra de las caracteristicas esenciales y correspondientes con el 1éxico son las
descripciones de los personajes dadas por medio de sus acciones, lo que otorga mayor

libertad al lector para interpretar o deducir sus modos de ser.

El Cuarteto de infancia es el reflejo de una sociedad impregnada del “proyecto
historico de la modernidad”, en tanto el mundo narrado muestra claves culturales como la
soledad y la construccion de sujetos melancolicos, quienes son parte de familias
igualmente solitarias y que mantienen relaciones sustentadas en el engafio y la
fragmentacion. Eso explica que los personajes yazgan inmersos en una soledad y
monomania constante, la cual rodea sus vidas sin oportunidades de escape o salida. De
esta forma, el Cuarteto es manifestacion de una identidad sustentada en familias que se
envuelven en redes de falsas apariencias y desencuentros, en la medida que cada

miembro vivencia en forma personal una melancolia de la cual no puede escapar.

Las diferentes tematicas que nos presenta Couve en el Cuarteto de la infancia son
simples, cotidianas, rasgo que caracteriza la narracion realista. En ese sentido, sus
novelas méas que mostrar un tema rebuscado, nos presentan tematicas corrientes, pero

exquisitas en su tratamiento.

Los temas nacen de la misma fragilidad, desamparo, miseria e intrascendencia de
los personajes. Por medio de sus tematicas, el autor expone la esencia misma del ser
humano, sus dolores mas profundos, sus necesidades, sus miedos, sus defectos, etc., en

general lo que el ser humano desea esconder, mutar, ocultar. Couve expone lo
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desagradable del mundo, eso que lo encanta, le conmueve, y que el realismo, como
proyecto estético, desea mostrar en su maxima plenitud. Nuestro autor logra asi
“desmitificar toda la grandeza humana”. El pesimismo y la cotidianeidad son los
estandartes de sus novelas, estandartes que enarbola con gran orgullo y desenfado en sus

escritos.

El tipo de ser humano que Couve crea en sus novelas pasa por la vida sin pena ni
gloria; son personajes vulgares, fragiles, marginales, o misteriosos. Los nifios
protagonistas aparecen como perdidos, sin rumbo, sin un futuro claro, ni siquiera con un
presente estable; son nifios objeto, pasivos, subordinados a los deseos arbitrarios de los
adultos que conviven con ellos. Sin embargo, estos pequefios guardan dentro de si una
esencia unica y privilegiada, que sale a relucir en escasas oportunidades, pero que cuando
lo hace cambia la trayectoria de la historia y provocan en el lector satisfaccion y agrado.
Son seres desvalidos, pero con una gran fuerza interior que proviene de las experiencias

caodticas que les ha tocado vivir.

En general, los personajes, no son duefios de su destino. Este los golpea, los trae y
los lleva, sin que ellos tengan mucho que decir o hacer. Son seres entregados, resignados,
la mayoria de las veces tristes y melancélicos. La felicidad llega a ellos en contadas
ocasiones, sin permanecer por mucho tiempo, esfumandose en el horizonte como una
estrella fugaz, que a ratos les brinda luz y calor, para luego dejarlos en la més absoluta

oscuridad, sumergidos en el lado marginal del mundo.

De ahi que Couve se haya sentido tan atraido por el realismo, ya que le otorgd la
posibilidad de entregarle protagonismo a esos seres tan abandonados. Es destacable en tal
sentido que esos personajes intrascendentes de sus novelas alcancen una “extraia

grandeza”, por medio de su prosa.

La descripcion detallada y exhaustiva de los espacios en los cuales los personajes
habitan y se desenvuelven, es un aspecto significativo y recurrente en las novelas del
canon realista analizadas en nuestro Seminario. Por medio de ese procedimiento
narrativo, el autor nos sumerge en el ambiente de sus textos, nos transporta hacia ellos,
hacia su mundo ficcional, reconociendo en estos elementos de nuestro propio mundo, en

virtud del “efecto de realidad”.
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Las descripciones, ademas, provocan pausas en la trama. El narrador detiene por
un momento su desarrollo, para relatar de forma detallada e intensa, ya sea los ambientes
o el aspecto fisico de los personajes. Esto le otorga al relato mayor misterio, intriga y
tension narrativa, ya que el conflicto y su posterior resolucion no se dan a conocer en
forma inmediata. Estas pausas causan que el lector se involucre, se imbuya en la novela,

dotando a esta de mayor riqueza, viveza y atractivo.

Los ambientes son de real y vital importancia en estas novelas; al describirlos, el
narrador nos sumerge en la decadencia humana, expuesta y representada fielmente en los
espacios. En reiteradas ocasiones, estos nos dicen mucho sobre como son y actiian los
personajes que los habitan, es decir, por su intermedio podemos inferir sus caracteristicas

sicologicas primordiales.

Al situarnos ahora en las novelas ‘“contracandnicas” La comedia del arte y
Cuando pienso en mi falta de cabeza, sentimos una profunda admiracion hacia Adolfo
Couve, en tanto indaga magistralmente las materias referidas a las esferas internas de lo
humano, al preguntarse por la razon de la existencia y el destino al cual esta se ajusta. Al
movilizarse por ambos niveles de la realidad, Couve pretende, con alevosia, aventurarse

a la busqueda de estas esferas para encontrar la respuesta.

La respuesta encontrada en lo fantéstico radica, contradictoriamente, en que no la
hay, ya que nadie conoce la razéon de la estadia humana en la tierra. Por este hecho,
nuestro autor se desenvuelve en el espacio de lo onirico; tal vez en este lugar se pueda

encontrar aquello que busco.

Lo fantastico se constituye, principalmente, por la conformacion de una atmoésfera
que se diluye entre lo real y lo posible, configurando lo grotesco, un elemento
determinante para que se produzca, dentro del relato, una interesante forma de crear

mundos narrativos.

Asi pues, Couve genera esos espacios fantasticos mediante el uso de un lenguaje
que impregna sus “escritos” de una sensacion incomoda e incierta, la cual configura un
emergente ambiente de extrafieza, en donde se manifiesta la multiplicidad de realidades

que, como seres humanos, pueden vivenciarse.
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Al ser La Comedia del Arte, una novela que rompe con el canon asumido por
Couve, encontramos elementos que le dan fuerza y vitalidad para crear un acertado
efecto fantastico. El ambiente en las que se sumergen las areas de lo grotesco, constituye
una oposicion dialéctica con la belleza plasmada pictoéricamente en ciertas areas, siendo
la naturaleza su gran fondo: el mar, la playa, el cielo, los bosques, se ilustran
coloridamente, junto con su eterna sensaciéon de nostalgia y recuerdo. Elementos
oniricos, fantasmagoricos e irreales constituyen parte importante de Cuando pienso en mi
falta de cabeza, a la vez que lo grotesco contintia siendo también un poderoso eslabon en

la cadena de lo fantastico.

En ambas se encuentra contenida entonces la gran demostracion escritural de
nuestro autor, quien logra expresar el profundo sentir humano y, en ocasiones, el sin

sentido de las acciones de la vida.

Lo fantastico es breve y rapido en su desenlace, por lo que otorga una velocidad y
un ritmo temporal que se alterna con la narracion y la existencia de los diversos
personajes, quienes a su vez deambulan entre la decadencia y el recuerdo, el amor y la
locura, integrando una existencia aparentemente simple, una existencia en la que se

encuentran variadas semejanzas con la vida real.

Cabe decir que lo fantastico no debe ser considerado como un mero accidente en
la narrativa de Couve, ya que es un elemento que constituye parte integral de su cambio

de registro, evolucion y transformacion como escritor.

Con ese elemento, su obra narrativa presenta entonces marcas textuales
inconfundibles en la construccion del espacio narrado, evidenciadas en la presencia de un
ambiente grotesco y onirico, ademas de la existencia de personajes extrafios y ajenos que
rompen la realidad narrativa, esto no hace sino incomodar la percepcion habitual del
lector, quien debe enfrentarse ante un acontecimiento que transgrede la cotidianeidad

aparente de la vida.

Debido a esta ruptura del registro estético, vemos que se valida nuestra hipdtesis
principal. Asi, ese “efecto fantastico” se relaciona con la configuracion de un mundo
narrativo que se propone como verosimil en si; para que este “efecto” se haga evidente y

patente en la obra, debe existir primero un canon que la sustente y del cual se diferencie,
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en nuestro caso, como hemos visto en el desarrollo y analisis de nuestro Seminario, se

trata de la estética realista, presente en las obras de El Cuarteto de infancia.

Nuestra hipotesis referida a si Couve establece o no en el texto literario una forma
de cuestionar la “imagen” de la realidad, entregada mediante la construccion de los
personajes, ha sido constatada, ya que la realidad que se presenta en los relatos se
muestra cargada de marcas que pueden interpretarse como critica indirecta, tanto del
accionar humano y existencial como social. Por ejemplo: la fragmentacion familiar, el
cristianismo vivenciado por algunos personajes de manera equivoca, que no manifiesta la
propuesta de esta doctrina, y como la modernidad irrumpe en las relaciones humanas
modificandolas irreconciliablemente, distantes de cualquier proyecto colectivo

articulador.

Por todo lo expuesto, como grupo de investigacion, pensamos que Couve era y es
un gran escritor, aunque poco valorado por el “publico” en general. Nosotros, al igual
que los estudiosos, elogiamos su prosa y gran talento escritural, pero también nos seduce
la manera de exponer la realidad, el modo en que logra introducirse en los laberintos mas
reconditos de la cotidianeidad, y mostrarlos tal cual son, para conmover y llegar a la fibra
mas intima del lector, ya que este se identifica a tal grado, que hace propio cada relato,

logrando una gran complicidad y empatia entre ¢l y la obra.

En el transcurso de nuestra investigacion y estudio, logramos comprender a
cabalidad, como se conforman y configuran; el mundo realista y el fantastico, cuales son
sus conexiones, semejanzas y diferencias. Desprendido de lo anterior, entendimos que
son mundos que se complementan, ya que uno (mundo fantéstico) existe gracias al otro
(mundo realista). También, como dentro de un mismo autor, existen marcas tematicas y
estéticas que son recurrentes y que nos exponen la vision de mundo que desea comunicar

y a la cual ¢l se adscribe.

“Una clave privilegiada para ingresar al mundo narrativo de Adolfo Couve son
sus personajes: el tipo humano y la hechura que les confiere, asi como también la
relacion que ellos guardan con su autor”!¢’. Esta apreciacion del critico literario Ignacio
Valente, nos sumerge en un ambito poco explorado dentro del mundo literario de nuestro
autor, el cual se refiere a la relacion de la vida de este con los personajes de sus obras.

Por medio de nuestro analisis nos percatamos de que, por ejemplo, Camondo y Couve,

167 www. couve,cl
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albergan semejanzas en sus historias de vidas: ambos viven en Cartagena, son pintores

realistas y poseen caracteristicas sicologicas comunes, como la melancolia y la tristeza.

Cabe preguntarse por los motivos de estas conexiones, ademds si estas son
ingenuas o intencionales. Son preguntas que no nos compete responder en nuestra
investigacion actual, pero que creemos son interesantes y relevantes de explorar y

responder en investigaciones futuras.

Otro tema que surgi6 durante nuestro trabajo, y que dejaremos abierto, es por qué
nuestro autor cambia de registro estético de manera tan abrupta y desconcertante, siendo
que durante toda su vida escritural, se defini6 a si mismo como realista, rompiendo con

esta adhesion estética, para situarse en sus dos tltimas novelas en el mundo fantéstico.

Para finalizar, podemos decir que Couve nos transporta a un mundo humilde,
sencillo, marginal, pero a la vez lleno de significancias y encanto, siendo un faro que
ilumina la literatura en general, viéndose impedido de abandonar aquel impulso indomito

que lo llevaba a escribir.

Su vida fue un libro que dejé abierto en el momento que decidid dejar de existir, y
que tal vez nunca se cerrard. Al menos en lo que a literatura respecta, ya que Couve

seguird por siempre existiendo al interior de sus relatos.

Hoy queremos coronar a nuestro autor, con los laureles del reconocimiento a los
cuales se neg6; ahora, en la ausencia de la carne, solo nos queda elogiar sobre la tumba
su herencia literaria, que permanecera eternamente en las conciencias de quienes los

conocieron, odiaron y por cierto amaron.
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CAPITULO VI

6.0. PROPUESTA PEDAGOGICA

6.1. Desarrollo y descripcion de lo realista y lo fantastico bajo la mirada de Adolfo Couve

¢ Descripcion de la propuesta

En las instancias finales de nuestro Seminario de Grado, hemos querido incluir
una propuesta pedagogica, que muestre la viabilidad de desarrollar en el aula la temética

de nuestra investigacion, lo cual ciertamente nos sitia en un plano teérico y practico.

El plan propuesto por nuestro grupo se justifica, principalmente, por la conexion
directa entre dos tematicas tratadas como ejes de nuestro Seminario y una de las unidades
de literatura involucradas como Contenido Minimo Obligatorio, dentro de los programas

para la Ensefianza Media.'®8

El tiempo estimado para el desarrollo de las siguientes tres unidades es de 25
horas de aula, lo que corresponde, en este nivel, a cinco semanas de clases,

proporcionales a toda la unidad de los contenidos de Literatura.

La siguiente propuesta se desarrolla por medio de tres unidades destinadas a ser

aplicadas en el nivel de 2° afio medio.

Los nombres de presentacion de estas unidades corresponden a:

1. Redescubriendo el mundo realista.

2. Lo fantéstico: expresion de las existencias ocultas.

3. (Comprendo a Adolfo Couve? Problemas de 1éxico.

168 Ministerio de Educacion: Programa de Estudio Segundo afio Medio, Lengua Castellana y
Comunicacion, Unidad de Curriculum y evaluacion, Santiago, 1999.
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La aplicacion tedrica de estas unidades se hara por medio del desarrollo de clases
expositivas, integrando la participacion activa del estudiantado a través del didlogo

rescatando la importancia de los “aprendizajes significativos'®

y el valor de las
conductas de entrada en cada clase impartida, reconociendo que el factor tiempo es el

que generalmente juega en contra para desarrollar y aplicar el programa de las unidades.

99170

El “aprendizaje por descubrimiento estard también involucrado en la

propuesta expuesta a continuacion, por cuanto es una herramienta util que rescata el valor
de la curiosidad y de la libertad en la forma de adquirir los conocimientos por parte del
estudiante. El respetar los diversos ritmos de aprendizaje es un componente que también
estard considerado, dentro del descubrimiento personal de aquellas caracteristicas que

configuran tanto la literatura realista como la fantéstica.

6.2. Criterios que sustentan la propuesta

6.2.1. Desde el ambito curricular

La Segunda Unidad de los Planes y Programas de estudio para Segundo afio

medio, presenta como Contenido Minimo Obligatorio:

Lectura formativa — activa y participativa- de obras literarias, a partir de la que se

genere:

- Comprension de la literatura como creacion de realidades ficticias por medio del

lenguaje.

- Comprension de algunos criterios para clasificar los mundos ficticios:

a) Segun el tipo de realidad que presenten (cotidiana-onirica-mitica).

b) Segun el efecto perseguido por su representacion (realista-fantastico-maravilloso)

169 Entenderemos por aprendizaje significativo aquel en que prevalece la importancia de conectar algin
contenido nuevo, con aquello que ya estd presente en la memoria y que, en la mayoria de las ocasiones,
corresponde a asociaciones de lo académico-tedrico con las experiencias de vida cercanas de los alumnos.
170 Este modo de aprender se centra principalmente en explotar la curiosidad del alumno y su interés por
descubrir. Importa aqui ir, poco a poco, intercalando una clase en donde los alumnos solo escuchan aquella
en que ellos descubren aquello sobre lo que se le cuestiona.
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- Reconocimiento de diversos tipos de mundos ficticios representados por la literatura

y los medios de comunicacion.

- Apreciacion de la lectura literaria activa y participativa como resultado de la

adquisicion de los contenidos precedentes.”!”!

Entonces, la propuesta pedagdgica en si se justifica por presencia en el curriculum
oficial, donde se abordan la tematica realista y fantastica como manifestaciones

lingiiisticas, que involucran tanto a la literatura como a los medios de comunicacion.

Las actividades estaran orientadas, por una parte, a desvincular fisicamente al
alumno, en la medida de lo que se pueda, de su entorno escolar inmediato. Por otro lado,
una vez inserto en un contexto desconocido, se le dard la oportunidad al alumno de

realizarse artisticamente, combinando diversas formas de expresiones literarias.

6.2.2. Desde el ambito tedrico

Haciendo la asociaciéon entre el desarrollo y analisis de nuestro Seminario de
Grado, con lo establecido como Contenidos Minimos Obligatorios para el Segundo afio
de la ensefianza media, desarrollaremos como conceptos principales en nuestras

Unidades Tematicas:

a) Literatura Realista:

e Definicion de Realismo.

b) Literatura Fantastica:

e Definiciéon de Mundo fantastico

e Definiciéon de lo grotesco.

¢) Lexicologia:
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e Descripcion y analisis del 1éxico en una obra de Adolfo Couve.

e Diferencias diacronicas y diastrasticas: posibles interferencias en la comprension

de los relatos de Couve.

6.2.3. Desde la viabilidad de la propuesta

Principalmente, esta propuesta estara condicionada por la visidn institucional que
tenga el establecimiento en que realicemos nuestras actividades pedagodgicas. Las
caracteristicas del lugar en el que se desarrolle nuestra labor, condicionaran la posibilidad
de lo que propongamos. En algunos casos, segun lo que hemos percibido, las
programaciones y planificaciones se ven radicalmente transformadas por diversos

motivos y este material se ve deteriorado, segmentado y, en algunos casos, mejorado.

Hemos pensado, ademas, que los recursos materiales necesarios para el desarrollo
de las tres unidades, se consiga por medio de la autogestion. De este modo, la aplicacion
integral de las tres unidades y su éxito, dependerd en forma exclusiva del alumno.
Ciertamente, el profesor jamas quedara exento de incidencia, tanto en los logros como en
los fracasos de sus alumnos, pero lo que aqui queremos mencionar es que las propuestas
que se expongan dentro de la planificacion, podrén ser inviables por cuestiones asociadas

a obtener los recursos materiales.

Cabe sefalar que la aplicacion de estas unidades, dependera de los conocimientos
previos que el alumno presente como conducta de entrada. Por otra parte, debemos
considerar las diversas diferencias entre los jovenes, que aunque de edades muy
similares, pueden presentar enormes brechas en cuanto a la capacidad de aprendizaje,

capacidad de memorizacion, nivel de concentracion, etc.

6.2.4. Desde el ambito de la seleccion del material bibliografico

Tanto para el material sugerido como el utilizado en la confeccion de las
planificaciones curriculares de esta propuesta, el criterio que primara serd el de la

relacion de pertinencia de los textos con los temas de estudio, ademds de tratar de

17l Ministerio de Educacién; Programa de Estudio Segundo afio Medio, Unidad de Curriculum y

Evaluacion, Santiago, 1999, pag. 47.
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seleccionar material bibliografico que directa o indirectamente, toquen temas interesantes

para los jovenes.

Los textos de corte fantédstico, principalmente, son considerados por nosotros
como textos que demandan del alumno competencias tan importantes como las de inferir
e interpretar, tan dejadas de lado hoy en dia, debido a la influencia de la television y su

escaso o nulo aporte al desarrollo de la imaginacion creadora.

6.2.5. Desde el ambito de la evaluacion

En la futura aplicacion del modelo de esta propuesta, primara la evaluacién de

proceso (formativa), por sobre la sumativa.

La evaluacion sumativa fija solo su atencidon en el producto esperado, pero el
camino que se recorrid para llegar a ¢l no fue considerado. Entonces, preferimos utilizar
la evaluacion de proceso, debido a que ésta con su correspondiente lista de cotejo, nos
permitird observar las fallas durante el camino que se recorrera para lograr el aprendizaje

esperado.

Entonces, y antes de que esté todo el proceso evaluativo terminado, el profesor
podré investigar y/o interpretar un posible deterioro en el desarrollo de las actividades,
para variar la modalidad de las clases, la forma en que se evalia, la desmotivaciéon o
cualquier elemento que esté interfiriendo en el correcto desarrollo del proceso de

ensefianza-aprendizaje.

6.2.6. Desde el ambito de la formacion valorica

Esta propuesta pretende provocar una toma de conciencia, por parte de los
alumnos, para hacerlos considerar como un aspecto valido en sus vidas, la configuracién

del mundo “ficcional” y su alejamiento entre este concepto y el de “mentira”.

Realismo y fantasia pueden ser conceptos que para los alumnos de segundo medio
sean excluyentes, y los podremos asociar a los de verdad y mentira para hacerles ver la

diferencia. De este modo, esta propuesta pretende enfatizar los OFT denominados:
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e Lapersonay su entorno.

e Conocimiento y autoafirmacion personal.

6.3. EXPOSICION DE LA UNIDAD TEMATICA N° 1

Conceptos tedricos fundamentales para el desarrollo de la Unidad N° 1

“Redescubriendo el Mundo Realista”

6.3.1. Concepto de mundo narrativo

Corresponde a un universo ficticio que se manifiesta a través de las palabras que
lo narran y describen, estructurandose mediante la configuracion de espacios, tiempos,
personajes y acontecimientos. Puede alimentarse de la realidad, de hechos concretos e
historicos si se quiere, pero estos, al ser utilizados en la narracion, se transforman en una

realidad independiente de aquella desde donde han sido extraidos.

Existe una variedad de mundos narrativos que, en la mayor parte de los textos de
estudio para segundo medio, se clasifican en:
e mundo mitico
¢ mundo legendario
e mundo realista

e Mundo fantastico

6.3.2. Definicion del mundo realista

Se caracteriza por ser un mundo narrativo que se adhiere a la logica de realidad
externa. Su forma consiste en ajustarse a ella, manifestando, en forma objetiva, las

caracteristicas y/o rasgos de una época, el lugar y el tipo humano.
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La observacion se presenta como una técnica mediante la cual el escritor realista
percibe el mundo y, esta técnica, se traduce en una descripcion minuciosa de la realidad
que el autor desea reflejar en su texto. Esta técnica se utiliza para hacer del mundo

realista un mundo narrativo ficticio mas creible y/o cercano a la realidad objetiva.

Redescubriendo-el mundo.realista

= Actividad Grupal

Organizados en grupos de seis personas, realiza con tus compafieros un
mapa conceptual sobre el concepto y las caracteristicas del mundo
realista explicado anteriormente.

Ejemplo:

El Mundo Narrativo es

|

/ SI clasifica T\

Realista

Caracteristica principal

'

La observacion es una técnica para...
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+ Actividad Grupal

Individualmente lee el siguiente fragmento de la novela El tren de cuerda del
escritor chileno Adolfo Couve e identifica las caracteristicas del mundo
realista antes aprendido

Adolfo Couve

'Chileno (1940-1998). Escritor y pintor, entre sus obras destacan;
Alamiro (1965), El picadero (1974), El Pasaje (1989), El Cumpleaios del

Seinor Balande (1991), entre otros.

El Tren de Cuerda (1976)

Julidn Madrazo era el responsable del estado actual de la quinta. La heredo a la muerte de su
padre cuando recién terminaba el colegio, y la soledad de su madre lo obligd a permanecer en
ella. A Julian le disgustaba el campo. Desde nifio anhel6 seguir la carrera de medicina, pero como
llegado el momento no se atrevio6 a enfrentar a la viuda para darle a conocer sus inquietudes, ella,
consciente de esta debilidad, lo obligd a cultivar esas tierras como una manera practica de
solucionar el problema econdmico de ambos.

Las relaciones entre Julidn y su madre pasaron por muchas etapas, casi todas de resentimiento.
Sin embargo, cuando Madrazo cumplio treinta afios y la madurez le ensefié a desconfiar de las
prestigiosas carreras liberales, al saber del uso y abandono que tantos compafieros de colegio
hacian de esos titulos, valor6 su existencia regalona y olvid6 su antigua frustracion, aduciendo
que ahora asumia la vida con un sentido mas realista. Entonces cambid de actitud respecto a su
madre, produciéndose entre ellos una aparente complicidad. S6lo aparente, puesto que ella, mujer
muy compleja, al presentir que su hijo desistia de su antigua vocacion y se dejaba conducir
docilmente entre frutales y vifiedos, sintidé un gran desengafio. Carecian de interés para ella los
seres que dejaban de estar en conflicto. Le habia ocurrido con su esposo, quien en su época troco
el cuidado de la quinta por el amor conyugal, despertandole un rencor inconcebible. Era de esas
personas que sienten pudor por las relaciones directas. Si su esposo hubiera hecho prosperar la
quinta, ella lo habria amado hasta la locura. Si su hijo Julian, pensando continuamente en sus
antiguos camaradas y en la escuela de medicina, se hubiera entregado al cultivo de esas tierras,
habria adquirido ante sus ojos la talla de un hombre superior. Pero cuando sospechd que
renunciaba, le resulto intolerable. La imagen del padre calz6 con la del hijo, y ella, doblemente
herida, dejo la quinta y se refugié en Olmué, donde tenia parientes.

Julian no logré entender esta actitud; ahora que desistia de su suefio, era cuando ella se iba.
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Soélo la visitd en una ocasion. La sefiora lo recibié en cama, y solia narrar Madrazo a sus
inquilinos que, al verlo avanzar, se arranco de un tirdn la peluca, como para advertirle que la
visita no se repitiera.

Cuando Julian perdid a su madre tenia cuarenta afos. Era alto y grueso. Se dejaba unas
descuidadas patillas, colorinas en su mocedad, ahora entrecanas, que hacian pensar en los tltimos
destellos de un fuego consumido. Las mejillas sonrosadas, los ojos pequefios e incoloros. Las
cejas, el unico detalle firme de su cara, le eran ajenas, como postizas. La enorme barriga
descansaba en el cinturon, ocultando la hebilla. Siempre usaba, fuera y dentro de la casa, botas,
fusta y sombrero de pafio. Fumaba cigarrillos fabricados por él mismo. Poseia una bolsita de
cuero para el tabaco y cajas de papel de arroz. La bolsita se cerraba por medio de una mintscula
argolla. En sus manos anchas y velludas mostraba varios anillos, que contrastaban con su
indumentaria campesina. Lo mas caracteristico era su risa. Afluia de golpe y se desarrollaba cada
vez mas sonora y contagiosa.

Sus gustos eran sencillos, pero impropios para el lugar. Tenia predileccion por los mariscos y la
opera. Tanto lo uno como lo otro debia buscarlo lejos. Era dichoso cuando su capataz se los traia
frescos. Si por los alrededores de la casa se escuchaba la grabacion de «Una furtiva lagrima», era
seguro que Madrazo comia ostras.

Bien temprano, hacia llamar a su escritorio a Rémulo, el campero, v disponia la jornada. Afuera,
en el patio enladrillado, le aguardaba su caballo con silla mexicana. Subia a él con dificultad y se
alejaba por entre los vifiedos y frutales muy lento, sin apurar jamas el tranco, deteniéndose de vez
en cuando ante un grupo de inquilinos para darles indicaciones con la fusta. El sombrero blanco
de Madrazo se via toda la mafiana sobresalir por entre su vifias.

Fragmento (extraido de la Narrativa completa, Seix Barral, 2003).

Actividad Individual N°1

Actividad individual N° 2
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Escucha y lee atentamente este tema musical, a fin de desarrollar las
preguntas formuladas a continuacion, cuyo tema apunta a plantear las
reflexiones sobre el rol que ocupas en nuestra sociedad.

Recuerda que, por otro lado, estamos tratando de distinguir cudles son
aquellos elementos de la corriente estética llamada realismo y dénde es

que estos elementos se hacen presentes ftanto en la narrativa de Adolfo
Couve como en la letra del tema musical que escuchards a continuacion.

No necesitamos Banderas
(Los Prisioneros)

Con la autoridad que nos da el buen juicio
Y en pleno uso de nuestra razon
Declaramos romper de forma oficial

Los lazos que nos pudieron atar alguna vez
A una institucion o forma de representacion
Que nos declare parte de su total

Con toda honestidad y con la mente fria
Renegamos de cualquier color

Ya todas las divisas nos dan indiferencia
Renegamos del cualquier patron

Se llame religion se llame nacionalidad

No queremos representatividad

No necesitamos banderas

No reconocemos fronteras

No aceptaremos filiaciones

No escucharemos mas sermones

Con la autoridad que nos da el buen juicio
Y en pleno uso de nuestra razon
Declaramos romper de forma oficial

Los lazos que nos pudieron atar alguna vez
A una institucion o forma de representacion
Que nos declare parte de su total

Con toda honestidad y con la mente fria
Renegamos de cualquier color

Ya todas las divisas nos dan indiferencia
Renegamos del cualquier patrén

Se llame religion se llame nacionalidad

No queremos representatividad

No necesitamos banderas

No reconocemos fronteras

No aceptaremos filiaciones

No escucharemos mas sermones

Es facil vegetar dejar que otros hablen

Y decir "ellos saben mas que yo"

Ponerse una insignia

Marchar detras de un lider

y dejar que nos esgriman como razon
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No vamos a esperar la idea nunca nos gustd
Ellos no estan haciendo

Lo que al comienzo se pacto6

no necesitamos banderas

No reconocemos fronteras

No aceptaremos filiaciones no no no no no no.

Desarrollo de la actividad. Responde desde tu propia experiencia.

1.
2.

¢Cudl es el concepto de persona que se vislumbra en la cancion?
¢A qué crees que el vocalista se refiere cuando afirma: ...es fdcil

que otros hablen y decir "ellos saben mds que yo"?

3.
4.
5.
6.

¢Estds de acuerdo con esta afirmacién? Argumenta tu respuesta.

¢Cémo percibes la sociedad retratada en la cancién?
¢Cdmo percibes el rol de persona expuesto en la cancién?
¢Cémo te percibes td al interior de nuestra sociedad actual?

vegetar, dejar

Después de los

conceptos vistos en clases, cudles crees ti que serian los elementos utilizados por Los

Prisioneros que podrian definir al texto musical como un texto artistico realista. Acaso... (se

identifican

>

elementos que representen nuestra forma de ser como chilenos?  Piensa.

Realiza una reflexion final (una pdgina) que contenga la vision del rol que ocupas

en nuestra sociedad.
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6.3.1 PLANIFICACION CURRICULAR

UNIDAD TEMATICA N°1
SUBSECTOR: Lenguaje y Comunicacion

DURACION: 6 clases.
NIVEL: II MEDIO.

NOMBRE DE LA UNIDAD: Redescubriendo el mundo realista.
OBJETIVO GENERAL: Valorar el mundo realista como registro identitario de nuestro pais.
VALORES: Respetar y valorar las ideas y creencias distintas de las propias, y reconocer el didlogo como fuente de humanizacion, de superacion de diferencias y de aproximacion a la verdad.

OFT: La persona y su entorno, es el objetivo que responde a la necesidad que existe de involucrar al estudiante con su medio, escenario desde donde configura su imaginario de joven chileno.

Aprendizaje Esperado

Actividades Genéricas

Recursos

Producto

Evaluacion

Actividades en el aula

Tiempo Total

Que los alumnos conozcan y
comprendan el concepto de
mundo realista.

Que identifiquen las
caracteristicas propias de este
mundo posible y existente
dentro de la narrativa de Adolfo
Couve.

Que los alumnos comparen

e identifiquen elementos
realistas en la narrativa de
Adolfo Couve v/s un tema
musical de Los Prisioneros.

Escuchar la clase expositiva del
profesor frente al concepto y
caracteristicas del mundo
realista.

Material confeccionado por el
profesor o la profesora que
contiene fragmentos de las
novelas de El Cuarteto de
Infancia.

Diario The Clinic

Radio

Tema musical No necesitamos
banderas, del grupo Los
Prisioneros en formato de disco
compacto que incluya video
musical.

Trabajo escrito que contiene el mapa
conceptual del mundo realista dentro
de las novelas de El Cuarteto de
Infancia.

Trabajo escrito que contiene las
caracteristicas del mundo realista
identificadas en los fragmentos de las
novelas de El Cuarteto de Infancia,
especificamente de El tren de cuerda.
Texto literario (cuento) que contiene
los elementos del mundo realista.
Texto literario (cuento) basado en la
historia familiar del estudiante, que
articula los elementos del mundo
realista vistos en clases.

Trabajo escrito que contiene la vision
politica que el periédico The Clinic
posee del pais, asi como la vision que
el mismo grupo tiene de la nacion.
Trabajo escrito que contiene la
reflexion del estudiante frente al rol
que desempeiia en la sociedad actual
cuyo eje ha sido la comparacion entre
la narrativa de Couve y la letra de una
cancion de Los Prisioneros.

Observacion directa.
Pauta instruccional y de
cotejo realizada por el
profesor.

Plenario donde un
representante por grupo
expone oralmente solo la
vision que poseen de
Chile

Organizados en grupos de seis personas, los
estudiantes, realizan un mapa conceptual sobre
los conceptos y la materia expuesta en clases.
Los estudiantes leen e identifican las
caracteristicas del realismo, en el fragmento
escogido por el profesor de: El tren de cuerda,
de Adolfo Couve.

Inventan un cuento, de una pagina de
extension, integrando las caracteristicas del
mundo realista vistas en clases.

En forma individual, inventan un cuento
basado en su historia familiar, articulando los
elementos del mundo realista.

Organizados en grupos de seis personas, leen
el diario The Clinic entregado por el profesor a
fin de sonsacar la vision politica que el
periddico tiene del pais, articulando, ademas,
la visién que el grupo posee ante nuestra
nacion.

En forma individual, los estudiantes escuchan
el tema musical No necesitamos banderas,
con el objetivo de analizar el mensaje del
tema, articulando una reflexion personal acera
de su rol en la sociedad actual y tratando de
distinguir en la letra cudles son aquellos
elementos artistico-literarios realista presentes
en la letra de la cancion.

12 Horas
pedagogicas.
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6.4. EXPOSICION DE LA UNIDAD TEMATICA N°2

Continuando con el desarrollo de nuestra propuesta pedagdgica, damos paso al

desarrollo de los conceptos tedricos fundamentales de la unidad N°2.

6.4.1. Lo fantastico: expresion de las existencias ocultas

Remitiéndonos a los criterios que sustentan nuestra propuesta pedagogica, nos
encontramos con que uno de ellos tiene apunta a comprender los mundos ficticios,

especificamente, el mundo realista, el fantastico y maravilloso.

De los tres nombrados en el parrafo anterior, desarrollaremos a continuacion el
segundo de ellos, es decir, el mundo fantastico, debido a que forma parte integral de
nuestro Seminario de Titulo, y que ocupa un espacio destinado a ser soporte para las

novelas Cuando pienso en mi falta de cabeza y La comedia del arte.

6.4.2. Mundo Fantastico: aquel que irrumpe el orden racional de manera subita e
inexplicable. Existe una diversidad de definiciones referidas a lo fantastico. Al pensar
en nuestro mundo racionalizado y cotidiano, donde no habitan seres sobrenaturales,
nos damos cuenta que estamos en un lugar donde nada extrafio puede ocurrir, ya que
la realidad se rige por leyes naturales que son infranqueables. La irrupcion de
acontecimientos imposibles de explicar por las leyes de la naturaleza, produce una

ambigiiedad, que opera como base de lo fantastico.

En sintesis, lo fantdstico implica una irrupcion de hechos inexplicables y hasta
increibles dentro del mundo real y cotidiano que se vive en el texto. Durante la lectura, el
lector vive momentos de vacilacion como también el personaje, quienes deben decidir si

lo que perciben es parte de la realidad diaria o no.

Asi, lo fantastico ocupa el breve tiempo de incertidumbre.

Para finalizar, debemos agregar que a este mundo se le suma lo grotesco
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6.4.3. Lo grotesco: espacio derivado del mundo fantéstico que posee sus raices en los
origenes de la humanidad, por tanto, se sustentard para dar cuenta de este origen en la

mitologia griega, por lo cual, estd impregnado de divinidades.

Al igual que el mundo fantéstico, lo grotesco se sustenta en la trasgresion de un
acontecimiento extrafio en la realidad. Debido a este hecho, la persona que vivencie un
acto de caracter grotesco indagard en el inconsciente y lo onirico, a fin de encontrar

respuestas ante tal situacion fuera de lo comun.
Guia N° 2

1/

| o fantastico: exeresion de existencias ocultas

< Actividad Grupal

Lee, junto a tus compafieros, los fragmentos de las novelas: La Comedia del
Arte y Cuando Pienso en Mi Falta de Cabeza, que aparecen a continuacion,
comentando cada una de ellas, para responder las preguntas que siguen.

La Comedia del Arte (1995)

La trifulca en el jardin de Marieta no s6lo se debia a la embestida del viento que casi descabezaba
las palmeras, meciendo los pinos hasta barrer con ellos el suelo sino al permanente ajetreo y
asedio de la policia, carabineros y vecinos que colaboraban en la bisqueda de Camondo.

La verja abierta permitia toda suerte de intrusos, comadres, que traian datos equivocados, decian
haberlo visto en los cuatro puntos cardinales; hasta una vaca que rondaba entrd al jardin y al ser
sorprendida, resbal6 sobre los pastelones/cayendo de flanco entre las pitas.

La modelo, con una toalla como turbante y envuelta en su vieja bata, retorciase las manos junto al
teléfono.
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El taller era objeto del peregrinaje de los intrusos que iban del Moisés amedrentador hasta los
desnudos de la modelo, la mayoria sélo reconocibles por ciertos detalles, los que en las telas mas
académicas aparecian bien precisos.

Una muda, amante del cuidador de la esquina, frente a las pinturas, no cesaba de emitir grufiidos,
llevandose las manos a la boca, gesto por lo demas sin objeto.

El término de esta romeria coincidia con el final del dia, y al altimo portazo, y el candado a la
reja, seguia el grito desolado de la pobre mujer que ignoraba cémo solucionar su problema.
Entonces intentaba asumir una actitud positiva, imaginaba que Camondo estaba por llegar,
colocaba su puesto a la mesa, y sentabase enfrente sin poder probar bocado.

Volvia al teléfono, llamaba a la comisaria, salia nuevamente al jardin, leia en el firmamento por
si esa tela agujereada le sugeria alguna pista.

Desesperada, en cierta ocasion abrio la verja y busco el camino. La soledad de esas altas horas
previas al amanecer, ensefiaban su calle como equivocada, trasladada de lugar.

Leyo en el letrero montado en el soporte: Leon XTTIL.
Al volver a casa vio que una figura de oscuro, arrimada a los pinos, emergia de su escondrijo y le

interceptaba el paso. Le impresiono la blancura de esos dientes en la sonrisa mas equivoca. El
joven llevaba los cabellos cortos, los que se continuaban en una barba negra que hacia resaltar la
nariz femenina y los hermosos ojos. Vestia de luto y una bufanda de seda ocultaba el cuello
impecable y la corbata.

Marieta trato de ingresar al jardin, pero el joven se lo impidid. Incluso fue violento al cogerla por
las solapas de la bata.

La modelo tropezo en el escalon y estuvo a punto de caer.

El joven saco una fotografia de carnet y la exhibid.
—iCamondo! —el grito de Marieta dejé indiferentes a las ventanas, algunas iluminadas, del

vecindario.

El joven barbado retir6 la cartulina, la introdujo en su bolsillo, y con un gesto preciso le indicé
que lo siguiera.

Primero llegaron a la escala de peldafos hechos trizas que va hasta la avenida La Marina.

Alli no existia alumbrado, asi es que descender a tientas significaba confiar en el enigmatico
guia.

Marieta intentd cogerlo del brazo, pero éste la rechazo, por lo que tuvo que arreglarselas sola,
encontrando dificultad en los multiples accidentes de esa escala que, de tanto en tanto, se
interrumpia para continuar por la falta de peldafios en un monton de tierra.

Una vez en la cancha de patinaje, los escasos faroles hicieron el camino mas llevadero. El joven
mucho mas adelante, no se preocupaba de ella.

Al iniciar el tramo de la terraza, cuando cruzaban a los pies de la Virgen de los Suspiros, a la
modelo se le doblaron las piernas y cayendo de rodillas, dio la pose mas conmovedora de su vida.
El joven esta vez se detuvo y aguardd pacientemente a que Marieta terminara su plegaria. Sus
ojos se volvieron dos ranuras incandescentes y palidecio la tierra.

Un resplandor débil pintaba los pies de la imagen; las velas de las mandas aun encendidas,
demoraban en consumirse y agonicas —en tanto quienes las habian ofrendado dormian—, daban
los ultimos destellos antes de volverse extensos goterones de esperma.

En el recodo de esa terraza tallada en el flanco abrupto del pefién, las olas empujadas,
elevandose, volvianse abanicos verticales que en equilibrio mantenian un instante su disefio,
antes de desplomarse, dejando al irse pozas en la vereda y en el aire flotando una tenue llovizna.
Cuando la modelo llegd a la curva desde donde se divisa la Playa Grande, el joven la miro
intensamente y aceler6 el paso. Antes de cruzar la calle, tom6 a Marieta de un brazo y la condujo
al interior del pasaje Zenteno.

Al pie de la insolita casa angosta pintada de rojo, madriguera de drogadictos, saco de entre sus
ropas una bolsa de plastico y con ella le cubrid la cabeza. La modelo por instinto no opuso
resistencia. Encapuchada la condujo por una puerta trasera hasta el interior de San Julian,
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auxilidandola en los corredores, sobre todo en la escala donde tuvo buen cuidado de que Marieta
no se apoyara en la baranda y reconociera el lugar.

Una vez en la torre, la que habian recubierto con pafios negros para volverlo un lugar diferente, el
joven quito la bolsa a la mujer, quien se enfrentd a Camondo. Estupefacta, la modelo retrocedid
unos pasos. La réplica del viejo era colosal, s6lo a escasos centimetros se advertia que se trataba
de una figura de cera, porque a cierta distancia daban ganas de hablarle, mostraba sus rasgos,
ademanes y la mirada tan veridicos, que Marieta en su anhelo de encontrarlo con vida, se le echo
encima, abrazando contra su cuerpo ese volumen rigido que se golpeo contra el muro.

Cuando quiso indagar sobre todos estos hechos, el joven barbado habia desaparecido.

Marieta descorri6 los pafios, reconocioé el altillo y entonces los peinadores la situaron atin mas en
esa realidad.

Pensando que era victima quién sabe de qué extorsion, no perdio la calma y un impulso la inst6 a
quitar la cabeza del cuerpo de cera y con ella en los brazos, dejo la residencial y volvié camino a
casa.

Como ésta pesaba tanto, tuvo que descansar varias veces a lo largo de la terraza.

Los ojos de vidrio la miraban fijo y al pasar frente a la Virgen de los Suspiros, pens6é que no
habia diferencia entre el trofeo que llevaba en su regazo y esa imagen empotrada en el pefion
frente al océano:

—iTampoco ta eres la genuina madre de los cielos! —le dijo.

Marieta, siempre desconcertada pero mas tranquila, sintidé que era cosa de aguardar, que todo este
enigma debia responder a una logica, que las réplicas tienen un sentido, los parecidos logrados
apuntan a profundas compensaciones, llenan vacios que la ausencia reclama. Porque sabido es
que lo que realmente amamos nos es esquivo, dificil de recomponer en la memoria. Sélo se
puede recordar con nitidez lo que nos es indiferente.

Son pruebas infalibles del odio y el amor.

Ademas, jvolverse una copia inanimada, fria y perfecta no habia sido el constante empefio de
Camondo durante su vida;

Fragmento (extraido de la Narrativa completa, Seix Barral, 2003).

Cuando Pienso en mi Falta de Cabeza (2003)

Iba rumbo a Cuncumén.
(A quién no se le ha presentado un compaifiero cuando transita un largo camino solitario? Fue mi

caso. Cerca de Sepultura, en la cuesta de Los Tordos, un hombre de edad incierta, piel tostada,
cabellos igualmente oscuros, barba hirsuta, apuntando en ella el destello de las primeras canas me
interceptd el paso. Vestia un temo virado, también negros zapatos que evidentemente no andaban
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con su numero; me hablé de sus hermanos, con quienes vivia dijo llamarse Albrecht, s6lo
Albrecht, evitoé el nombre de pila. Un vaho a alcohol emergia de sus palabras. Como advirtiera
que yo notaba ese detalle, se justifico argumentando que venia de un bautizo, que la fiesta habia
durado la noche entera.

Su ocupacion consistia en buscar muebles antiguos en las casas de campo, los balnearios vigjos,
las iglesias rurales, cualquier sitio donde el tiempo se hubiese detenido. Nada inquirié sobre mi
pasado, y yo, para impedirlo, indagué todo lo que se me antojo sobre su oficio. En medio de estos
interrogatorios, me habldé de un aparador con cubierta de marmol, una mesa frailera, la pina
central, otra de correderas, los tableros adicionales, una de alas, dos sillas enjuncadas, un mueble
chino y siguié enumerando la lista completa de hallazgos que yo escuchaba con deleite, como un
poema.

De pronto, luego de un velador Imperio y coronaciones, se refirié a una cabeza de cera de factura
impecable, una verdadera obra de arte.

Crei desfallecer, senti que se reducian mis piernas, que el camino se volvia pantanoso, me tomé
de un brazo, me transpiraba la frente a borbotones.

— ¢Una cabeza de cera? —le dije.
— La adquiri en una botilleria de Barrancas, estaba rebanada en el cuello el pelo natural los ojos

de vidrio mas vivaces que los suyos — al mirarme presenti le turbaba el parecido, pero se
sobrepuso y continuo su historia—. La envolvi en unos pafiales, la meti en una bolsa, me la llevé
y la vendi al cura de Cuncumén, quien, al verla, la adquirié pensando que con ella podia armar un
santo e introducir entre sus ropas una reliquia de tiempos inmemoriales que no habia encontrado
su lugar apropiado en el templo.

Reunio6 el cura a un grupo de mujeres, beatas todas, encargadas del altar del cambio del agua de
los floreros y el remiendo de los ornamentos sagrados; entre todos acordaron confeccionar el
mufieco, un San Tarcisio, abrir un espacio bajo el altar mayor y alli reclinar tras un vidrio, en un
cojin de felpa, al santo, o sea, la cabeza de cera vestida. Tuvieron problemas con las manos, pero
una de las feligresas, la encargada del armonio, les sugirid enguantar unas de madera que
andaban sueltas por la sacristia. Hicieron un traje de martir romano; como la cabeza les parecio
un tanto adulta, le rebajaron un poco las mejillas, dulcificaron la expresion de la boca, cubrieron
las arrugas de la frente, afilaron la nariz, todas estas reducciones efectuadas con sumo tino. De
ello se encargo el sacristan, viejo amigo mio, que fabrica las velas sumergiendo cordeles en cera
hirviendo. Una vez que estuvo con su traje rojo, toga viril de mangas acuchilladas, la cota de
malla y las sandalias, le abrieron el costado y alli dentro cosieron la astilla del fémur, traida
directamente desde Roma en tiempos de Benedicto XV. Cifieron sobre la frente una corona de
laurel, también de cera, tan perfecta la imitacion de las hojas, tan igual el color, que parecia real.
El mantel del altar, que antes llegaba hasta las mismas gradas, lo acortaron para dejar a la vista el
santo tras la vitrina, y como la misa ahora no se oficia como antes, nada perturba su exhibicion;
ademas, dentro de ese nicho han conectado una ampolleta eléctrica para realzar sobremanera el
efecto del cuadro plastico.

iMi cabeza,mi cabeza!

Me cubri los ojos, no queria oir mas sobre el asunto, pensé suspender el viaje jquién lo diria?
Vendida, transportada, como la de Holofernes, la del Bautista, la de Medusa, la de Dioniso,
Sorel, Danton, Capelo y tantas otras; al abrirlos, mi sorpresa fue todavia mayor, el comerciante
en objetos antiguos no estaba en ninguna parte, se habia hecho humo, me parecié increible.
Acudi a un bosquecillo que corre paralelo al camino, nada; el hombre habia desaparecido. No
soplaba una brisa y, sin embargo, un arbusto comenzé a agitarse como si lo remecieran. Temblé,
paralogizado, livido vi de pronto una rama que colgaba sobre el sendero, incendiarse sola, una
llamarada que hizo crepitar las hojas y el gancho, como si un rayo le hubiese caido encima.
Sobreponiéndome, eché a correr, sin mirar atras, jadeante, llegué hasta donde el camino se

bifurca, lugar desde el que se percibe el valle.

Un toro negro, salido de no sé qué escondrijo, me cerrd el paso. Me santigiié, el animal se
desinflo cual si se tratara de un globo, cogi un par de ramas, las até en forma de cruz y, con ella
en alto, continué el viaje.
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A mis espaldas sentia la voz del comerciante que no cesaba de susurrarme incoherencias,
suciedades, sandeces, la lengua tan revuelta que expulsaba todos esos horrores a medidas. No me
atrevia a volverme, solo pensaba en llegar al bajo. Cuando divisé las primeras casas de
Cuncumén, se me puso por delante, las cuencas vacias, la boca verde, putrida, las manos al revés
y feas, le acerqué la cruz, arrisco los labios en un gesto de repulsion indescriptible, se volvié una
rata grande y sarnosa. Me estir6 un boleto, como no lo cogiera, lo dejo caer al suelo. De nuevo se
esfumo, mi intencion fue pasar de largo sin mirar ese papel que me atraia como una proposicion
deshonesta; al fijar los ojos en €1, mi mano solto6 el crucifijo y en su reemplazo tuve esa entrada.
No supe mas, perdi el conocimiento, el control, una fuerza violenta me llevo con una velocidad
inaudita hasta depositarme bajo la marquesina de nuestro primer coliseo.

Fragmento (extraido de la Narrativa completa, Seix Barral, 2003)

#+ Actividad Individual

Contesta en tu cuaderno las siguientes preguntas, referidas al texto:

1. Explica en qué parte de los fragmentos identifican elementos propios del mundo
fantastico.

2. ;Existen elementos de otro mundo narrativo al interior de los relatos, como por ejemplo
el mundo realista, visto en la unidad anterior?
;Cudles son?

3. (A quién identificarias como personaje principal? Argumenta tu respuesta.

4. ;De qué manera reacciona Camondo ante los sucesos que vive al interior del fragmento
que lefste?

5. Identifica todos los ambientes recorridos por Camondo.

6. ;A qué crees que se debe el repentino cambio de espacio temporal que se aprecia al
finalizar la lectura? Argumenta tu respuesta.

7. Con la lectura realizada en ambos fragmentos, ;Qué visiéon de mundo y de ser humano
crees que aparece?

#+ Actividad Individual

Crea en tu cuaderno, un cuento de una pdgina de
extensidn, integrando las caracteristicas del mundo
fantdstico o grotesco aprendido con anterioridad.
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6.4.1 PLANIFICACION CURRICULAR

UNIDAD TEMATICA N°2

SUBSECTOR: Lenguaje y Comunicacion.

DURACION: 8 clases.

NOMBRE DE LA UNIDAD: El mundo fantdstico: expresion de existencias ocultas.
OBJETIVO DE LA UNIDAD: Valorar el mundo fantastico como una forma de expresion humana, que explota al maximo los niveles de la realidad objetiva operando, a su vez, como
herramienta de autoconocimiento de los aspectos mas intimos del ser humano.

VALORES: estimar la creacion personal como una forma de autoconocimiento.
OFT: El objetivo de conocimiento y autoafirmacion personal ayudara a descubrir los mundos intimos de cada alumno.

Aprendizaje Esperado Actividades Genéricas Recursos Producto Evaluacion Actividades en el aula | Tiempo Total
- Que los estudiantes conozcany | - Escuchar y responder la pregunta - Guia confeccionada | - Trabajo escrito que contiene el mapa | - Observacion  directa  del | - Organizados en grupos | 16
comprendan el concepto de expuesta por el profesor: ;Has vivido y expuesta por el conceptual sobre las caracteristicas de cuento hecho en clases. de seis personas leen la | Horas
mundo fantéstico, y el alguna vez una experiencia que profesor. lo fantastico, y como estas se ven - Pauta de cotejo, para evaluar guia de lo fantasticoy | pedagogicas.
concepto de lo grotesco, transgreda la vida cotidiana? Respondiendo la expuestas en un fragmento del libro los trabajos escritos de lo lo grotesco preparada
enmarcado en este mundo. - Escuchar la clase expositiva del pregunta: Cuando pienso en mi falta de cabeza. fantastico y lo grotesco. por el profesor.

- Que identifiquen las
caracteristicas propias del
mundo fantastico, asi como de
lo grotesco a modo de
cualidades autonomas en
ambos estilos.

profesor frente al concepto de mundo
fantastico.

- Escuchar la clase expositiva del
profesor frente al concepto de lo
grotesco.

- Escuchar la clase expositiva del
profesor, frente a las caracteristicas
del mundo fantastico y lo grotesco.

- (Han vivido alguna
vez una experiencia
que consideres fuera
de lo normal?

- Informe escrito que con tiene las
caracteristicas de lo grotesco, en un
fragmento de la novela La comedia
del arte.

- Entrega de cuento Fantastico o
grotesco, creado por los estudiantes.

- Lectura de los
fragmentos de las
novelas: La comedia
del arte y Cuando
pienso en mi falta de
cabeza y comentario en
clases.

- Realizan un cuento,
fantastico o grotesco de
dos paginas de
extension.
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6.5 EXPOSICION DE LA UNIDAD TEMATICA N° 3

Conceptos tedricos fundamentales para el desarrollo de la Unidad N° 3

.Comprendo a Adolfo Couve? Problemas de léxico.

1) Diferencias diacronicas y diafasicas en el lenguaje.

a) Diacronica

Son aquellas diferencias que se producen entre el significado de algunas palabras,
originadas por el caracter historico del idioma, que pueden generar problemas para
comprender lo que se estd leyendo. Pueden ser muchos los factores que incidan en esto
ultimo, pero si alguno de esos factores corresponde a una diferencia de significado o en la
forma de una palabra por el factor tiempo, aquella se denominara diferencia diacrénica del

lenguaje.

Ejemplo desde la narrativa de Couve:

“(...) nosotros simples comerciantes con la bolsa oculta en las faltrigueras sin fondo (...)”

Pag. 438.

La palabra destacada es una de las tantas que este autor utiliza y que, en ocasiones,
segin nuestra percepcion, podria hacer incomprensible la lectura de cualquiera de sus

novelas y, con mayor razdn aln, en el nivel de ensefianza de Segundo medio.

b) Diastratica

Son aquellas diferencias que se producen entre las palabras y sus significados
cuando un hablante utiliza un 1éxico especifico y correspondiente al de su ubicacion como
un hablante inserto en un estrato social especifico. Las fases en las cuales se estratifica una

sociedad, se ven reflejadas en el vocabulario utilizado por sus hablantes.

Es asi como observamos que para los jovenes de Segundo afio de ensefianza media,
y segun lo que hemos rescatado desde nuestra propia experiencia de practica profesional,

puede resultar muy dificil la lectura comprensiva del Couve. El autor utiliza,
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permanentemente, un vocabulario culto, muy elevado en ocasiones, rescatando el valor en

especial de la utilizacion de sinébnimos.
Ejemplificacion desde la narrativa de Couve:

“(...) y se escondid, le apasionaba mirar a la gente detenerse, dudar, otear circunspectos en

todas las direcciones (...)” Pag. 443.

En el fragmento anterior, extraido desde el relato titulado “Cabeza mala” del
Cuarteto Menor, observamos el uso de dos términos que no corresponden al uso comun y
corriente del lenguaje, sino mas bien estarian destinados a ser ocupados en situaciones
cultas formales. El vocabulario de Couve, en tanto afiejo y anacrénico, se convierte en una

de las mayores dificultades para el andlisis de su obra.

:Comprendo_a Adolfo Couve?

4+ Actividad Grupal

1-. Lean atentamente en forma grupal el siguiente fragmento de la novela el
Picadero y anoten en su cuaderno, a lo menos, 10 palabras que no comprendan
para buscar su definicién en el diccionario.

2.- Finalizada la bldsqueda de las palabras desconocidas, escriban al lado una
definicion para cada una de ellas, desde sus propias palabras, sin distorsionar
su significado.

3.- Para culminar esta actividad, escriban en una pdgina (de sus mismos
cuadernos), un breve relato, cuyo tema es de libre eleccidn, usando las palabras
buscadas en el diccionario. En otra pdgina, escriban el mismo relato utilizando
las palabras definidas por ustedes. Comparen ambos relatos comentando sus
diferencias y/o similitudes de sentido.
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El Picadero (1974)

Angelino Sousa descendia de una historia. La del gobernador Zapiola. Las lineas de
sucesion han sido siempre respetadas. Ocupaba el lugar preciso, como el de una estrella.
Cuanto vestia no recordaba a nadie una tienda.

El gobernador Zapiola cruz6 lentamente el vestibulo y apoy6 la frente contra los cristales
de la ventana. Abajo, en el centro de la plaza, una docena de carpinteros y gendarmes
claveteaban la tarima. Remataba ésta en un sublime baldaquin cuyo dosel estaba ricamente
adornado con borlas y guardamalletas de colores. Bajo aquella sombra se llevaria a efecto
el sacrificio. En otra época sirvid para resguardar al mandatario del sol en tanto la
muchedumbre lo aclamaba.

Han levantado el cadalso frente a las ventanas de mi casa exclamo Zapiola y dejo el lugar.
El gobernador Zapiola rememora su llegada al Reyno. Me ha pedido que le sirva de albacea
y escribano. jHace tanto calor aqui en su celda! Ayer un hedor terrible nos invadia y hoy el
alguacil y otros matarifes estaban haciendo un gran ruedo junto al muro de adobe que
sostiene por el flanco a la iglesia parroquial. Bajo un cerezo han encontrado el cadaver de
un gendarme. Yo no quise mirar. El gobernador se ha mostrado inquieto. Este hallazgo le
daba una malsana solemnidad al recinto. Lo han cubierto con un pafio que ostenta las armas
de algn noble descalificado. Suelen estar a la venta los mayorazgos en estas tierras tan
lejanas. He oido decir que otros que no han olfateado titulos en su perra vida, hacen
encargos a Espafa y burlan el Consejo de Indias y las Cortes de Cadiz.

Narra, como digo, Zapiola su llegada al Reyno. Mas adelante prefiero estampar los
contratiempos de su travesia por mar, junto a otros enviados de Su Majestad que estaban
destinados a Rio de la Plata.

Despuntaba el dia y, como es de conocimiento de todos los vecinos, el camino es fatigoso y
hay que picanear los bueyes, haciéndoles agujeros que si no fuera por la tierra con que se
los tapan, llegarian a Santiago rojos de sangre. Primero el viaje con sus paradillas en las
pocas posadas que levantan en estas superficies. Porque todo el entarimado y arreglo es
necesario hacerlo pocos minutos antes del arribo. Hicimos el ultimo alto en la iglesita de la
Comadrona de Jestus Invalido. Alli mi amo mando6 regar el suelo con agua a destajo. Le
gusta al gobernador Zapiola sentarse al reposo en lugar humedecido. Misia Volita y la
joven novicia tenian los ojos sueltos en la cara de todo el tizne y tierra que las recorria
enteras. Buscaron como lavar la ropa blanca y a las tres de la tarde, la iglesita era una
lavanderia. Dispuso el secretario de Zapiola unir las naves de la iglesia con cordeles y ahi
tender la ropa de los nobles y lacayos toda revuelta. El sacristan, que es devoto sin politica,
anduvo mascullando sinsabores detras del entarimado de la Santisima Madre de Dios, pero
mi amo, que a su vez es rapido en sospechas y ligero en arrebatos, de una oreja le hizo
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repetir las murmuraciones y cuando las escuchd todas (nosotros manteniamos el mas
grande silencio), solto6 lejos el latigo riendo a carcajadas. Es peculiar en mi amo que cuando
todos esperan de €l las peores represalias, sale con la mas angelical de las risas. Me da la
impresion de que le gusta la valentia ajena y alli en situaciones limites. Aunque este humor
torcido no va con su propia historia, y todos aqui en Santiago del Nuevo Extremo estamos
seguros de que el verdugo no cambiara una risotada insdlita por aquella descarga fiera que
le separara la cabeza del tronco.

—Asi es, oidor Miranda —me dice, apoyandose levemente en mi brazo.

Pero me aparto del relato. Una vez que el barullo de meriendas y lavados estuvo completo,
el sefior gobernador mando6 revestir la carroza con tal cantidad de cartelones, cintajos,
terciados toldos y drapea-dos que no reconocia yo el carromato que en tantas horas nos
moli6 a todos. Ordeno enjaezar las muias con crespones tan lucidos que no los he visto ni
en la procesion de los frailes. Era un coche muy abierto y pesado que se hizo ligero con las
yuntas adicionales. Desplegaron los capitalinos todas sus galas y antes de llegar a la
catedral, se veia por las calles como los vecinos descolgaban sus tapices y alfombras para
que las pisara el mandatario. Hasta las mismas gradas llegaban los caminos de flores y pude
ver como el sol destacaba la figura del obispo, recortdndola dorada contra la oscuridad del
templo.

—iFuera intruso!
El calor de La Ligua sudaba jinetes y corceles a la vez, y Zapiola tenia entre las ataduras

del peto un gorrién que se reproduciria con la velocidad del viento. Antes de que asomara
la comitiva regia en la curva de la iglesita, la prolija Pancracia despejo el camino apartando
las recuas estiercoladas de muias que obstaculizaban el paso. Con qué gusto crujid el baston
en los ijares de las bestias y estas, trotando lentas a la sombra dejaron el atajo libre a los
caballeros hidalgos.

Abria el cortejo un fraile desdentado llamado Cismarras, quien llevdndose las mugrientas
manos a la cara, hacia de bocina y anuncio a los vecinos. Tras este, el latigo saltando el
polvo, y entre la turba algiin mulato o indio que habia de imprimir los primeros pasos al
mandatario. Mucho mas atras, y medio ladeado, traian los gentiles el palio. Dorado en las
borlas y destefiido en la cara que daba al sol. Y bajo esa sombra movediza, Zapiola dejando
caer su magnificencia regia en un par de cojines de tafetan bordados que mostraban en el
sebo las armas de un grande. Abanicos hacian los cuatro puntos cardinales de este principe,
la turba revuelta entre las bestias, y por sobre las cabezas, docenas de penachos de colores
flameando a poca distancia del acero. Fulgores, tierra y sudores, frailes con dolor de
cabeza, arrepentimientos y susurros, y mds de alguna chacota en los extremos, lugar
predilecto de los truhanes y enanos que ante la fatiga sueltan la risa y comercian restos de
galletas mal habidas en tiendas ajenas.

Fragmento (extraido de la Narrativa completa, Seix Barral, 2003).
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Pauta para la realizacion de la actividad n°1

— Aspectos formales:

1.- El cuento debe alcanzar una pagina de extension.

2.- Recuerda que debes respetar la sangria y mayusculas cuando se requiera.

3.- El tiempo estimado para realizar esta actividad es de cuarenta y cinco minutos. Procura
valorar el tiempo.

— Aspectos de contenido:

1.- El tema para la confeccion de tu cuento es totalmente libre.

2-. El nimero de personajes, el tipo de ambiente y de narrador es a tu eleccion.

3.- Los elementos que debes integrar apuntan a utilizar las caracteristicas del mundo

realista. Recuerda que este se caracteriza por retratar lo mas fielmente posible la realidad
cotidiana.

Pauta para la actividad n°® 2
— Aspectos formales:
1.- Al igual que en la primera actividad, el cuento debe alcanzar dos paginas de extension.
2.- Recuerda que debes respetar sangria y mayusculas cuando se requiera.

3.- El tiempo estimado para realizar esta actividad es de cuarenta y cinco minutos. Procura
valorar tu tiempo.

— Aspectos de contenido:
1.- El tema para la realizacion del cuento aborda la historia personal de tu familia.

2.- Para respetar la intimidad de tu hogar, puedes modificar nombres o acontecimientos que
consideres imposibles de relatar.

3.- Te recomiendo utilizar la técnica del narrador omnisciente, debido a la capacidad que
tiene de conocer tanto los aspectos fisicos como psicologicos de los personajes.
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6.5.1 PLANIFICACION CURRICULAR

UNIDAD TEMATICA N°3
SUBSECTOR: Lenguaje y Comunicacion.

DURACION: 4 clases.
CURSO: II MEDIO

NOMBRE DE LA UNIDAD: ;Comprendo a Adolfo Couve? Problemas de léxico.

OBJETIVO DE LA UNIDAD: Incrementar el vocabulario de los estudiantes a modo de preparacion 1éxica, para que se desenvuelvan con propiedad en los registros de habla culta formal.
VALORES: Respetar y escuchar la creacion personal, como una forma de autoconocimiento y superacion intelectual

OFT: La persona y su entorno, corresponde al objetivo que llevara al alumno a situarse con propiedad tanto frente a sus pares como a sus superiores en situaciones formales de

comunicacion.

Aprendizaje Esperado

Actividades genéricas

Recursos

Producto

Evaluacion

Actividades en el Aula

Tiempo Total

Que los alumnos conozcan y
comprendan el vocabulario
presente en las novelas de
Adolfo Couve, mas
precisamente las diferencias
diastrasticas y diacronicas.

Escuchar las definiciones
y ejemplos, preparados
por el profesor, de las
diferencias diastraticas y
diacronicas en el
lenguaje narrativo y
entregar listado
lexicologico.

Escuchar las
instrucciones del
profesor para la
utilizacion del listado
lexicologico, de las
palabras diastraticas y
diacronicas e integrarlas
en una creacion narrativa
propia.

Guia y
Diccionario.

Redactar un trabajo,
donde los alumnos
escriban las
palabras que no
entiendan dentro un
fragmento de la
novela: El Picadero
y busquen sus
significados.
Escribir un cuento
donde los alumnos
apliquen el
vocabulario
aprendido.

Pauta de cotejo e
instruccional.

Que los alumnos identifiquen en un
fragmento de la novela El Picadero,
las palabras mas incomprensibles
para ellos (min. 10) y busquen su
significado en el diccionario.

Crear un texto narrativo, de 1
pagina de extension, incorporando
las palabras del vocabulario.
Exponen en forma individual, sus
creaciones ante el resto de los
compafieros y el profesor, teniendo
como requisito para la construccion
del texto, la manifestacion de
diferencias diastraticas o
diacronicas en la lengua.

8 horas pedagogicas.
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