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Aino de prueba

En medio de los trabajos de la segunda sesién del Concilio, en no-
viembre de 1963, pedi una audiencia con el Santo Padre, destinada
exclusivamente a conversar sobre los problemas que afrontaba la
Iglesia chilena en una época de viva polémica nacional y fuertes
cambios culturales.

Yo habia sido objeto de criticas y ataques hasta entonces un
tanto velados; pero el despertar de las pasiones politicas, las eleccio-
nes que se aproximaban y el clima general de confrontacién, habian
conseguido que los embates contra el arzobispo de Santiago se hi-
cieran mds abiertos, violentos y, en no pocos casos, maledicentes.
Asi lo acababa de probar, ese mismo afio, la Gran Misién, sometida
a agrias acusaciones de “intervencién politica”, por parte de los
duefios de los grandes fundos; asi lo demostraban también las im-
putaciones hechas ante el Santo Oficio para acusar al arzobispo de
actuaciones indebidas. Por si fuera poco, mis relaciones con la
Nunciatura se habian deteriorado gravemente debido a los procedi-
mientos que se estaban empleando para el nombramiento de nuevos
obispos, y a la actitud sesgada que mostraba el nuncio hacia algunos
de los pastores chilenos.

Conversé de estos temas con Pablo VI. Le describi lo maés
ajustadamente posible el cuadro de la situacién chilena y como per-
cibiamos nosotros la pérdida de influencia que habia sufrido en afios
pasados la Iglesia. Las causas de esto eran, para los obispos chilenos,
visibles: falta de sacerdotes, inadecuacién de la pastoral a los nuevos
tiempos, alejamiento de la Iglesia de su medio social, ausencia de
coordinacién.

Le dije que a nuestro modo de ver, los encargados de los asun-
tos de América Latina en Roma no parecian comprender la gravedad
del momento que vivia nuestro continente; debido a esto, la politica
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de la Santa Sede se mostraba inestable. Agravaba este hecho la ac-
tuacion omnimoda de algunos nuncios, que no consideraban el pa-
recer de los obispos locales. En el caso de Chile, le expliqué cémo
el nuncio Sebastiano Baggio habia seguido una linea bien clara en
los nombramientos episcopales, escogiendo a sacerdotes celosos, jo-
venes, exponentes del mejor clero chileno; después de su salida,las
cosas habian cambiado.

En el Primer Congreso Sudamericano de Caritas, en febrero
de 1964, aparecen, de izquierda a derecha, el cardenal Silva
Henriquez, los obispos Manuel Larrain y Juan Francisco
Fresno y los sacerdotes Baldo Santi y Fernando Jara.

En el caso de Santiago, estas actitudes no contribuian a solu-
cionar los problemas, sino que los agravaban. La Iglesia local habia
emprendido grandes tareas de modernizacién y evangelizacion, en
las cuales se habian desplegado todos los recursos humanos; pese a
esta evidencia, el nombramiento de obispos auxiliares, que yo con-
sideraba urgente, estaba detenido. El Seminario Mayor vivia un flo-
recimiento de vocaciones y por primera vez en mucho tiempo podia
mostrar una cifra cercana a 200, mientras que en el Seminario Menor
la experiencia de acercar las familias cristianas estaba dando muy
buenos resultados; sin embargo, la Curia romana lo criticaba dura-
mente y hasta habia promovido la presentacién de visitadores apos-




télicos para inspeccionar las tareas. La Universidad Cat6lica, que la
Arquididcesis creé y mantuvo por casi 70 afios, estaba convertida en
una especie de “didcesis paralela” debido a que se habia quitado la
tutela al arzobispo; ahora afrontaba problemas de direccién y un
déficit financiero insostenible, de mas de un millén de ddlares.

El cardenal Silva Henriquez bendice las nuevas instalaciones
de la central de grabaciones de la radio Chilena, en 1964.

Pablo VI se interes6 vivamente por la situacién politica que
atravesaba el pais, a menos de un afio de las elecciones presiden-
ciales. El reagrupamiento de los partidos habia producido un cua-
dro nuevo, en el que la posibilidad de éxito de las candidaturas
hostiles a la Iglesia era mucho mayor. Escribi en el memorando que
preparé para la cita: “La situacion... es grave y la suerte de la Iglesia
en el futuro y su independencia y libertad estin seriamente ame-
nazadas”.

Como resultado inmediato de la reunién, recibi poco después una
carta del secretario de Estado, el cardenal Amleto Cicognani, en la
que expresaba el contundente respaldo del Papa a las iniciativas en
las cuales se amparaban los ataques en contra nuestra: “Sepa vuestra
Eminencia que €1 (Pablo VI) sigue con vivo interés y muy de cerca
toda su obra pastoral. Por lo demas, el feliz éxito de la Gran Mision
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que se realiza en su Arquidiécesis, como ademds los buenos frutos
obtenidos por usted en el campo de las vocaciones eclesidsticas y en
la reforma agraria, demuestran elocuentemente que Vuestra Eminen-
cia no ha sembrado en vano en un terreno tan lleno de dificultades,
sino que, al contrario, ha abierto nuevos caminos al apostolado, que
ya se revelan fecundos en el bien”.

Este apoyo era mas que oportuno, no sélo porque otras inicia-
tivas de la Iglesia habian comenzado a plasmarse en €sos momentos,
sino también porque el clima politico se estaba caldeando a gran
velocidad. Algunos obispos se mostraban sumamente preocupados y
se preguntaban qué podia hacer la Iglesia.

Yo respondia invariablemente lo mismo: “Confiar en el Sefior
y encargarnos de que los chilenos conozcan la doctrina social de la
Iglesia”. Para esto habiamos ampliado recientemente los equipos de
la radio Chilena, que fueron inaugurados con una especial bendicién
del Papa; un grupo de laicos, a cuya cabeza estaban Camilo Pérez
de Arce y Sergio Wilson, habia organizado la Primera Semana So-
cial, siguiendo ¢l modelo de las semanas sociales francesas; por in-
termedio de la FIDE, habiamos pedido que en todos los colegios
catdlicos se organizaran cursos especiales sobre la doctrina social; y
habiamos comenzado a enfrentar con decisién el avance del laicis-
mo, en todas sus formas.

Esto dltimo nos acarred sinsabores no solo con los marxistas,
sino también con la derecha, cuyo candidato, Julio Durén, era laico
y mason. Como la alianza que lo apoyaba, llamada Frente Democra-
tico, inclufa a un importante sector catélico (los de los partidos
Conservador Unido y Liberal), Durdn creia que nuestro llamado a
defender los valores de la Iglesia atentaba contra su base electoral.
Nos acusaba de apoyar veladamente al Partido Demdcrata Cristiano,
y acusaba a éste de aprovecharse abiertamente de la Iglesia. E1 mismo
no queria que su condicién de laico militante estuviese en primer
plano (incluso, en Roma se dijo que pensaba pedir una audiencia con
el Papa) ni que ello le restara los votos catdlicos. Pero era algo que
no se podia ocultar; y menos que nadie podia ocultarlo la Iglesia,
empefiada en cautelar a su grey de los peligros que insinuaba el
horizonte politico.

Los partidos de derecha tendian a creer, quizds por una cos-
tumbre ancestral, que sus intereses electorales debian ser comparti-
dos por la Iglesia, del mismo modo que sus opiniones en materias
sociales, econdmicas o técnicas. Por ejemplo, el embajador ante la
Santa Sede, Fernando Aldunate, que tan bien me habia atendido
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antes, estimé de pronto que la pastoral El deber social y politico de
los catélicos en la hora presente era contraria al pensamiento de la
Iglesia. No encontr6 nada mejor que enviar un ejemplar a dos te6-
logos romanos, pidiéndoles un informe sobre su contenido. Cuando
tuvo una respuesta descalificatoria para la pastoral, me la envid, en
mi calidad de presidente de la Conferencia Episcopal. Le respondi en
términos muy enérgicos, advirtiéndole que los obispos chilenos se
guiaban por la doctrina del Papa y la Iglesia, y no por la opinién de
cualquier te6logo. Quedé muy molesto con su gestion —habia inten-
tando “acusarnos”—, pero tiempo después tuvo la hombria de pedir-
me disculpas.

Ese afio, también, la directiva del Partido Conservador Unido me
visit6 cierto dia para pedirme que el Arzobispado se hiciera cargo
del 6rgano periodistico que los representaba, El Diario Ilustrado.
Querian, en concreto, que les ayudara a solventar los inmensos gastos
que el periédico tenia; pero yo sabia que los diarios cuestan un
desatino, y tal vez fui un poco rudo al decirselos: si la Iglesia quisiera
gastar tales cantidades de dinero, lo haria en un diario propio, jamas
en uno ajeno.

Los conservadores me criticaron después por el rechazo de esta
“oferta”, haciendo notar que el Arzobispado mantenia a un periédi-
co, La Voz, que representaba las tendencias catdlicas opuestas y que
polemizaba a menudo con El Diario Ilustrado. En verdad, La Vo:z
era del Arzobispado: habia sido creado por el cardenal Caro, origi-
nalmente con un alcance parroquial. Tras su muerte, Emilio Tagle
nombré como director al sacerdote Oscar Dominguez Correa, que
ampli6 su alcance a los temas de actualidad y se rodeé de un des-
tacado grupo de periodistas jovenes: Alejandro Magnet, Guillermo
Blanco, Lidia Baltra, Sergio Livingstone, Javier Rojas, Leonardo
Caceres, Hernan Poblete, Dario Rojas, Abraham Santibéfiez, Vicente
Pérez, Francisco Castillo... E1 padre Dominguez convirtié a La Voz
en un centro noticioso, y de esa formula se hizo cargo luego Gast6n
Cruzat, quien colaboré conmigo en su mantencién. Lo que los con-
servadores no sabian, era que yo estaba convencido, en 1964, de que
La Voz no podria continuar mucho mas, debido a sus pérdidas, que
eran una verdadera sangria.

El papel que jug6é La Voz nunca ha sido debidamente estu-
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diado. En los afios 60, tuvo una repercusiéon que desbordé su real
circulacion: fue ciertamente “voz de los sin voz”, al plantear los
problemas de los pobladores y del mundo campesino; mostrd, sin
prejuicios, la realidad de los paises del Este; presenté por primera
vez la problemdtica juvenil en una perspectiva catdlica y durante el
Concilio cumplié fielmente la misién de divulgar lo que ocurria en
Roma y su impacto, especialmente en América Latina.

Gast6n Cruzat dedic6 su tiempo y también una parte importante
de su patrimonio a mantener el periédico que dificilmente podia
autofinanciarse, pero que sirvié eficazmente para entregar una vision
cristiana y moderna de la actualidad a todos los catélicos chilenos.

Después de la eleccion presidencial de 1964 se precipité la
crisis final: varios colaboradores y periodistas asumieron puestos en
el nuevo gobierno, incluyendo al propio Gastén Cruzat, quien sirvi
brevemente como asesor de la Cancilleria; y a comienzos de 1965
debimos cerrar La Voz.

Aparte de esto, nosotros estibamos convencidos de que la
alianza del Partido Radical con conservadores y liberales podia ser
efimera, y que si los radicales encontraban mayor identidad con la
izquierda (también laicista, y a menudo anti-eclesiastica) no dudarian
en aliarse con ella, como efectivamente terminé por suceder unos
afios después.

Pero el 15 de marzo de 1964 vino a ocurrir un hecho totalmente
inesperado, que cambié el escenario. Ese dia hubo en Curicé una
elecciéon complementaria, para sustituir al diputado socialista Oscar
Naranjo Jara, fallecido poco antes. El Frente Democritico planted
los comicios como un plebiscito, que daria una visiéon de cémo
votarian los chilenos en septiembre; e hizo esto porque en Curico
tenia una votacion tradicional cercana al 45%, mientras la izquierda
alcanzaba al 25% y el PDC, al 18%; y porque esperaba que aqui se
confirmara que la candidatura del PDC no tenia chance alguna.

Todos los partidos aceptaron, aunque fuera de mala gana, el
desafio lanzado por la derecha. Y vino la sorpresa: el candidato
de la alianza socialista-comunista (Frente de Accién Popular, FRAP),
Oscar Naranjo Arias, hijo del diputado difunto, sac6 el 39%,
mientras que el Frente Democrético caia al 32% y el PDC subia
al 27%.
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El contundente resultado motivé que Julio Durdn retirara su
candidatura al dia siguiente, el 16 de marzo, y se disolviera en el
acto el Frente Democratico. También se retir6 una cuarta candidatu-
ra, independiente de derecha, con apoyo de sectores nacionalistas,
representada por Jorge Prat. La eleccién de Curicé, donde la derecha
estimaba que no podia perder, encendi6 todas las sefiales de alerta
sobre el crecimiento de la izquierda socialista-comunista; si era ne-
cesario detener al FRAP, la derecha tendria que votar, aunque no le
gustase, por el candidato democratacristiano, Eduardo Frei. Para
muchos era un trago doblemente amargo, porque, fuera de sus dife-
rencias ideoldgicas, este partido habia nacido de los jévenes cat6li-
cos que se rebelaron contra la jerarquia conservadora; los miraban
como “traidores”. De hecho, algunos conservadores prefirieron evi-
tarse la amargura y dieron su apoyo... al FRAP.

El Presidente Jorge Alessandri hace un alto en su ultimo
mensaje ante el Congreso Nacional, en mayo de 1964. A su
lado, el presidente del Senado, Hugo Zepeda.

El “naranjazo” derroté de hecho a Durdn, aunque su partido,
el Radical, decidié mantener su candidatura como mero “saludo a la
bandera”, para no dividir a los militantes. Pero en la préctica la con-
tienda se redujo a dos. Y como se creia que los resultados podrian
ser estrechos, todos los actores politicos entraron en una intensa etapa
de polarizacion.
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No seria justo negar que los temores sobre el triunfo de la izquierda
calaron también profundamente en la Iglesia. Todos los dias recibia-
mos noticias alarmantes sobre el avance socialista-comunista y en
muchos prelados habia comenzado a crecer la conviccion de que la
Iglesia se jugaba el todo o nada en las elecciones. Leo un informe
confidencial de aquellos dias: “La situacién se presenta muy dificil.
El candidato socialista (Salvador Allende) es en realidad un candi-
dato comunista y su triunfo es un triunfo del comunismo, con todas
sus consecuencias. La Iglesia, si ellos triunfan, entraria a corto plazo
a la condicién de la ‘Iglesia del silencio’. Ademd4s consideran los
comunistas que el triunfo en Chile les asegura el triunfo del comu-
nismo en toda América Latina, dada la influencia que tiene Chile en
en el continente”.

Con esta percepcion, en abril de 1964 estudié la posibilidad de
entregar una circular con normas de conducta al clero, para prevenir
las confusiones. E1 FRAP habia constituido un “comando catélico”
que, aunque minoritario, podia suscitar equivocos. A pesar de esto,
deseché un borrador en el que, junto con dar normas para los sacer-
dotes, se proponia una condenacién abierta del FRAP, recordando
que del comunismo la Iglesia “no puede esperar sino ldgrimas, per-
secuciones y martirio”. Me parecié que este enfoque podia ser tre-
mendamente peligroso. Asi que redacté otro texto, en el que se
subrayaba la prohibicion estricta para el clero de intervenir en la
politica activa, y en la necesidad de poner por encima de cualquier
consideracién la independencia de la Iglesia.

En cambio, pedi que se difundiera en todos los dmbitos la
doctrina social de la Iglesia y, en particular, la pastoral El deber
social y politico..., emitida casi dos afios antes.

En medio de todas estas tensiones, la Iglesia debia sin embargo
continuar con su trabajo. La pastoral, que habia recibido un fuerte
impulso con el Concilio y con las iniciativas de los obispos chilenos,
no podia detenerse. El riesgo era incluso mas alto ahora que antes,
porque muchos catdlicos que habian respondido al llamado de los pasto-
res podian sentirse defraudados si el empuje se frenaba o languidecia.

Ese afio, 1964, comenzaban a ponerse en practica las reformas
aprobadas por la nueva Constitucién sobre la Sagrada Liturgia. Con-
forme a las instrucciones emanadas del Papa, los obispos procedian
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todavia con cautela, a la espera de lo que la Santa Sede determinara.
Debido a la vacatio legis decretada hasta febrero, durante ese verano
muchos prelados del continente, y especialmente los de Uruguay,
nos escribieron pidiéndonos conocer los criterios con que la Iglesia
chilena actuaria en este campo. Con humor, el obispo de Canelones,
Orestes Nuti, se disculpaba por estas consultas afirmando que “la
culpa la tiene Vuestra Excelencia, al haberse puesto a la cabeza del
movimiento prudentemente reformista que llevamos adelante los
obispos de América Latina”.

Nosotros pedimos a la Santa Sede que la totalidad de la liturgia
fuese permitida en lengua vulgar. Hasta entonces sélo se habia abier-
to el uso en las lecturas del Evangelio y las Epistolas, pero bien
sabiamos que si queriamos obtener nuevas concesiones, debiamos
pedirlas todas. Por lo demads, ése era el espiritu con que habia tra-
bajado el Concilio.

En abril me incorporé a las sesiones del Consejo para la Aplicacién
de la Liturgia, en Roma, que también siguié la misma linea. Final-
mente, en junio, los obispos chilenos pudimos introducir oficialmen-
te los cambios autorizados: el uso de la lengua vulgar en oraciones,
lecturas y didlogos; la creaciéon de dos ambientes litirgicos, el de la
Palabra y el del Sacrificio; y la modalidad de que el altar, y por tanto
el sacerdote, se ubicaran de frente a los feligreses, y no de espaldas,
como era hasta entonces.

También puse en marcha el nuevo Plan de Gobierno de la Ar-
quidiécesis, que permitia, por un lado, centralizar y coordinar el
desarrollo pastoral, y, por otro, flexibilizar y ampliar las decisiones
de las parroquias y comunidades catélicas. Hasta entonces, la Arqui-
diécesis se estructuraba a través de las parroquias y los decanatos
que las agrupaban, pero esto era insuficiente para canalizar las ne-
cesidades; era un disefio que servia para un mando muy vertical,
pero no para dinamizar la actividad de la Iglesia desde sus bases, ni
menos en una gran ciudad, cuyo crecimiento era continuo.

El nuevo Plan mantenia la divisiéon basica de parroquias y
decanatos, pero introducia una instancia de mas alto nivel, que fun-
cionaria en estrecha colaboracion con el arzobispado: eran las Zonas
Pastorales. La Arquidiécesis fue dividida en seis de estas zonas
(Norte, Este, Oeste, Sur, Centro y Rural-Costa), en cada una de las
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cuales se instalé6 un Consejo Pastoral, encabezado por un vicario
general, un delegado episcopal y un responsable de Educacién, ade-
mas de todos los decanos, prodecanos y asesores de Accién CatSlica
correspondientes al lugar.

Nombré a los encargados episcopales (que con el tiempo lle-
garian a ser vicarios, tal como las Zonas se convertirian propiamente
en Vicarias territoriales) y el nuevo sistema comenz6 a trabajar a
mediados de afio, con resultados ampliamente positivos.

Esta Iglesia en movimiento, renovada en la fe y en el servicio
a Dios, no seria sorprendida por los nuevos tiempos ni doblada por
los vientos del cambio. Afrontdbamos sin duda un afio de prueba,
pero habia en nosotros la vitalidad para resistirlo.

Mientras tanto, la lucha politica se fue agudizando a medida que
transcurria el afio 64. Las tensiones atenazaban al pais y difundian
una incertidumbre que en vez de disminuir, parecia aumentar.

Para entonces, las tentaciones de ciertos sectores de la Iglesia
por intervenir en el proceso habian aumentado, alentadas por el te-
mor al comunismo y la existencia de una sola alternativa electoral.
Las tristes noticias que nos llegaban de Cuba no hacian mds que
excitar ese ambiente: aquel afio, yo mismo pedi publicamente al
gobierno cubano que cesara las persecuciones y las amenazas de
fusilamientos, después de un dramético cable que recibi de la Agru-
pacién de Catdlicos Universitarios de La Habana, en el que narraban
el estado de terror al que eran sometidos.

Pero algunos de los obispos estdbamos convencidos de que la
Iglesia no debia tener injerencia en la politica activa, ni mucho menos
en las elecciones. El 21 de mayo, Eduardo Frei me escribi6 una carta
que refrend6 esa opinién, con distintos argumentos.

“He observado en todo el pais”, decia Frei, “un estado de 4nimo
que yo calificaria de extrema susceptibilidad y desconfianza en todo
lo que pudiera llamarse Iglesia y politica (...). El pais entero pregun-
ta, y se lo digo porque lo encuentro a cada paso, ;es cierto que el
clero va a manejar su gobierno? (...) He recorrido varias provincias
y en todas ellas se me hace un memorandum de cuéles son los
problemas mas agudos a tratar. Invariablemente en cada comuna
surge el primero: referirme a la libertad religiosa, que no mandari la
Iglesia Catdlica en el gobierno”.
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Frei estaba preocupado por la eventual venida a Chile del padre
Patrick Peyton, un activo sacerdote norteamericano que habia inicia-
do la Cruzada del Rosario en Familia con un inmenso éxito en
América Latina (su lema “La familia que reza unida, permanece
unida” llegé a ser célebre), y que no se cuidaba de ocultar sus sim-
patias por el reformismo de centro. Creia el lider democratacristiano
que el activismo del padre Peyton serviria a los enemigos de la Iglesia
para acusarla de injerencia electoral.

En junio, los argumentos discrepantes sobre la actitud de la Iglesia
ante las elecciones se confrontaron en la Asamblea Plenaria del
Episcopado. Después de una extensa discusion, se impuso la opinién
de que lo prudente era guardar silencio. Se acufié una frase que
definiria esta conducta: “Toca a los laicos actuar”.
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Ultima pégina de la carta del senador y candidato Eduardo
Frei al cardenal Silva Henriquez, con fecha 21 de mayo de
1964.

Pero al mismo tiempo, para ratificar la presencia del catolicis-
mo a través de su doctrina social en un momento grave de la historia
nacional, se acordé dar un nuevo impulso a la pastoral El deber social

17



R A U L S 1 L V A H E N R I Q U E Z

y politico..., que podia estar un tanto olvidada. Se decidié hacer una
reedicion de 20 mil ejemplares de la pastoral completa, ademds de
una sintesis de 20 mil ejemplares mds. Para difundirlos, se darian
instrucciones al clero y a unos dos mil activistas laicos. Finalmente,
se dictarian unos cien cursos para dirigentes catélicos sobre doctrina
social y comunismo.

La reedicién de la pastoral produjo un fuerte efecto politico.
Por lo menos la izquierda —que en verdad era la tnica que podia
hacerlo— reaccioné con irritacién, aunque su estrategia de entonces
estaba apuntada a no producir roces con la Iglesia, para no sensibi-
lizar a la mayoria cat6lica; peso a cllo, los dirigentes del FRAP no
pudieron impedir que el senador comunista Jaime Barros, famoso
por su oratoria fogosa y siempre pintoresca, cargada de metaforas
barrocas y términos del espafiol antiguo, lanzara un discurso tremen-
do contra la Iglesia en el Parlamento. jHasta de simonia nos acusé!
Como gran parte de sus ataques fueron directamente contra mi per-
sona, el senador Barros consiguié exactamente lo contrario de lo que
se proponia: la Arquidiécesis se movié en una rapida y contundente
manifestacion de apoyo al pastor. Decenas de organizaciones envia-
ron cartas a los diarios, a los sacerdotes y a los politicos, buscando
desagraviar al arzobispo. Tanto, que los jefes del FRAP debieron
conseguir que el senador se retractara y se acusara a si mismo de
“arcaismo”. Esta calificacion era muy importante si se la miraba en
lo mas profundo: jun lider izquierdista admitia que ya no era la
Iglesia lo anacrénico, sino que lo eran justamente los ataques contra
ella!

Pero estas luchas hicieron renacer la inquietud entre algunos obispos.
En el mismo junio, Emilio Tagle emitié una circular llamando a que
nos pronuncidaramos cn forma tajante frente al comunismo, sin im-
portar que se nos acusara de favorecer al PDC. La Iglesia, segun €I,
tenia la obligacion de hablar, porque estaba en peligro su existencia.
Don Alfredo Cifuentes realizé una intensa campafia de persuasion
para que publiciramos un monitum del Santo Oficio condenando a
los catdlicos que tuviesen relacion con cualquier forma de socialismo.

En la tesis contraria, don Manuel Larrain insistia en que no
debian precipitarse juicios. “Cualquiera identificacién de la Iglesia
con un partido politico o con un gobierno le cierra automaticamente
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el campo politico contrario. Harto le ha costado a la Iglesia chilena
zafarse de su identificacién con el Partido Conservador, que le cerré
un inmenso sector, sea en la burguesia, sea en el pueblo”. Al hacer
esta referencia, don Manuel apuntaba a lo medular: era visible que
gran parte del clero joven sentia simpatia por Frei, pero todos tenian
una mala imagen de lo que habia sido la Iglesia ligada a un partido;
opinaban que esto era odiosamente clericalista.

El obispo de Talca agregaba, recordando un debate que habia
tenido Bernardino Pifiera con don Alfredo Silva Santiago en la
Asamblea Plenaria, en concordancia con el primero: “El mundo, los
fieles, quieren ver una Iglesia mas evangélica y menos politica, de
la cual es como simbolo el Papa Juan”. Don Manuel tenia expe-
riencia; por mucho menos que ahora, en 1958 la derecha también
habia atacado duramente a la Iglesia, y especialmente al cardenal
Caro (Herndn Diaz Arrieta, Alone, lo acusé de ocultar documentos
del Vaticano), al nuncio Baggio y al propio don Manuel.

Estos debates llegaron hasta la Santa Sede. En agosto, a menos
de un mes de las elecciones, el nuevo nuncio, Egano Righi-Lamber-
tini, un hombre de ascendencia noble que habia sido enviado a Chile
tras una carrera diplomética en paises de Oriente, nos llamé para
pedimos un informe urgente sobre qué estibamos haciendo para
impedir el avance del comunismo. Le contestamos explicdndole
nuestras iniciativas, en tono tranquilizador.

Pero yo mismo perdi la paciencia uno de esos dias, cuando
recibi un informe sobre las campafias electorales en provincias. Se
decia en €l que los candidatos Durdn y Allende, ambos masones,
habian participado en ceremonias piblicas de bautizo, apadrinando a
nifios pobres. Confieso que esta informacién me sac6 de quicio.
Sentia que se estaba traicionando a mi pueblo, que se lo estaba en-
gafiando con fines viles; preparé una declaracién para desautorizar
estos gestos. Iba a ser, sin duda, una verdadera bomba en la campa-
fla; pero a mi no me preocupaba esto, sino el engafio.

El padre Gustavo Ferraris intervino justo a tiempo, para hacer-
me notar que el efecto podria ser contraproducente, que se acusaria
a la Iglesia de flagrante intervencién. Discutimos, y finalmente me
propuso consultar él mismo a Patricio Aylwin, un catélico fiel y
juicioso. Cuando regres6, me conté que Aylwin creia totalmente in-
oportuna una declaracién de ese tenor. Lo mismo su esposa Leonor,
de cuyo catolicismo y apego a la Iglesia nadie podia dudar. “Bien”,
recuerdo que le dije a Ferraris, “no lo haré s6lo porque me lo pide
€l. Pero tendré un gran remordimiento, porque tal vez no esté cum-
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pliendo con mi tarea de pastor”. Todavia me enoja pensar en el
episodio. Pero probablemente todos tenian razén, menos yo.

De modo que nos costé muchos dolores de cabeza llegar a las
elecciones con una imagen de prescindencia.

A iltima hora, poco antes de realizarse los comicios, el doctor
Eduardo Cruz-Coke, lider del sector mas avanzado del Partido Con-
servador, que habia tenido el apoyo falangista en su candidatura
presidencial de 1946, me pidié que le concediera una audiencia a
Allende, que era su colega y amigo.

Nuncio Egano Righi-Lambertini.

Era un paso delicado, pero el doctor Cruz-Coke aseguré que no
se trataba de un maniobra publicitaria. Con esa garantia, recibi a
Allende en mi casa el 3 de septiembre, un dia antes de la eleccién.

—Sefior Cardenal —me dijo, cuando llegé—, vengo a saludar-
lo, porque mafiana voy a ser el Presidente de Chile.

Conversamos poco mas de una hora. Me agradecié expresa-
mente la actitud de prescindencia que habia mantenido la Iglesia.
Dijo que no queria que dificultades aisladas surgidas en la campafia
empafiaran este reconocimiento. (Sin embargo, tras perder la elec-
cion, en octubre, hablando ante sus partidarios en el Teatro Esmeral-
da, Allende hizo un fiero discurso en el que acusé a la Iglesia de
“intervencién” politica. Parece que era un enojo “para la galeria”,
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porque unos dias después me envié nuevos saludos y agradecimien-
tos con el padre Ferraris).

Yo le hice ver la inquietud de la Iglesia ante la agresividad de
algunos de sus partidarios, y la preocupacién porque se garantizara
la libertad religiosa y de conciencia. Asegurd que asi seria si triun-
faba. Al despedirse, prometio:

—Las puertas de La Moneda estardn siempre abiertas para
usted.

Ultima concentracién del candidato democratacristiano
Eduardo Frei antes de las elecciones, en la Alameda de San-
tiago.
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El 4 de septiembre Eduardo Frei obtuvo una arrolladora victoria en
las urnas, en la que sobrepasé por més de 430 mil votos a Allende.
El candidato del PDC llegé al 56,1%, la més alta cifra conseguida
por Presidente alguno en el Chile de este siglo en elecciones libres;
en Santiago se empind incluso por sobre el 60%. Seis dias después,
reunido en convencién, el FRAP adopt6 “la decision irrevocable de
realizar una politica de oposicién al gobierno del sefior Frei, conven-
cido de que éste, por su composicién social y sus vinculos con el
capitalismo extranjero y la oligarquia financiera, servird en lo esen-
cial los intereses de la clase dominante y no los del pueblo chileno”.

Una nueva etapa comenzaba en Chile. La “revolucién en liber-
tad” que el PDC prometia hacer en la nacién habia capturado los
suefios y la imaginacién de una gran mayoria de los chilenos. Co-
menzaba un enorme desafio, toda una prueba.
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Crisis en el Concilio

Nadie podia prever, antes de reiniciarse los trabajos del Concilio,
que la tercera sesion, la de 1964, iba a tener ribetes tan tensos como
los que adquirié. Mientras que los primeros efectos conciliares se
dejaban sentir en todo el mundo a través de las nuevas formas de la
misa, generando un movimiento de esperanza y renovacion cristiana,
entre noviembre de 1963 (clausura de la segunda sesioén) y septiem-
bre de 1964 (apertura de la tercera) el plan de trabajo se habia sim-
plificado notablemente. De los 70 esquemas previstos en 1962 (re-
ducidos a 20 en 1963), se llegaba a 1964 con un plan de sélo seis
esquemas y otras siete “proposiciones”, que serian textos breves y
puntuales.

La tercera sesion se inaugur6 el 14 de septiembre de 1964, con
un simbolo extraordinario promovido por el Papa Pablo VI: la Misa
solemne de iniciacién fue concelebrada por el Santo Padre con todos
los obispos. La concelebracién, una de las grandes innovaciones de
la reforma litirgica conciliar, y uno de los actos més significativos
en materia de la unidad de la Iglesia, pasaba asi a ser refrendada por
el Jefe de la Iglesia Universal. El discurso del Papa, ademads, ahondé
en la necesidad de las reformas: inst6 a los padres conciliares a
debatir y precisar las relaciones del Episcopado, de los obispos, con
su cabeza primacial, el Santo Padre. Este habia sido un punto de
aspero desencuentro en la sesién anterior, asi que Pablo VI sabia que
con este llamado demostraba también el coraje de la Iglesia, su
decision firme de no eludir las discrepancias, sino encararlas en la
fraternidad.

Muy pronto se vio que el Concilio avanzaria rapido esta vez,
quizads mas rapido que nunca. El propio Pontifice estaba interesado
en que, de ser posible, los trabajos concluyeran en esta misma se-
sién; para ello, las comisiones habian trabajado arduamente en la
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intersesién, y se reconocia en sus esquemas un cuidado especial por
la calidad, destinado a reducir al minimo los debates. El sector
mayoritario del Concilio estaba dividido respecto de la necesidad de
apurar el tranco: unos pensaban que ello era conveniente para pre-
sentar cuanto antes la renovacién de la Iglesia ante el mundo, pero

Pablo VI inaugura en la Basilica de San Pedro la tercera
sesion conciliar.

otros creian que por este camino se podria dafiar la profundidad y la
reflexién acerca de temas trascendentes. El sector conservador y la
Curia concordaban con la prisa. Muchos de ellos creian inconvenien-
te que esta inmensa cantidad de padres continuara yendo a Roma y
provocando tanta conmocién. Otros tenian razones mas practicas; a
un obispo espariol se le atribuye una frase de indudable humor, segin
la cual los conservadores “debemos apurarnos: en cada nueva sesion
se muere mas gente que vota por nosotros, y van llegando padres
nuevos, con ideas contrarias”.
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El primer esquema que entré en debate fue el de la Iglesia, que tenia
dos capitulos nuevos, uno sobre el caricter escatoldgico de la voca-
cién eclesiéstica, y el otro sobre la Virgen Maria, que se habia in-
corporado tras la polémica votacién de octubre del 63. Los trabajos
comenzaron con una lectura general del esquema y la discusién en
detalle de estos dos capitulos, de los cuales el primero tomé sélo
unas pocas horas.

o1 Cardena

riques
cto del

1 Rafl Silva Hem
tiesbre de 1964, respe

Copia de la intervencién del cardenal del 16 de septiembre
de 1964, sobre la inclusién de la Virgen en el esquema de la
Iglesia.

En cambio, el de la Virgen volvi6 a resultar dificil. El 16 de
septiembre pedi la palabra para hablar sobre esto, a nombre del car-
denal venezolano Humberto Quintero y otros 43 padres de América
Latina. Analicé punto por punto los temas sensitivos del capitulo,
subrayando que en general nos parecia muy sabia su formulacién y
muy precisos sus términos. Pedi una revisién mas acuciosa del uso
escrituristico y, en el punto 4°, afirmé textualmente:

25



R A U L S I L V A H E N R I Q U E Z

“Nos agrada particularmente la afirmacién abierta de la tnica
mediacién de Cristo, a la cual no puede afiadirse ninguna otra en su
orden propio. Nos parece, en efecto, que tal declaracién es necesaria;
ya que, si bien pertenece a la fe y consta clarisimamente en la Es-
critura, esta tinica mediacién aparece a veces oscurecida en la devo-
cién de algunos fieles. A esto se agrega que no pocos predicadores,
extendiéndose en la mediaciéon de Maria, no ponen suficientemente
de relieve la mediacion de Cristo. Se origina asi una deformacién en
los fieles, ademés de escandalo para algunos hermanos separados de
nosotros, todo lo cual se debe ciertamente evitar, por amor a la verdad
y por deber de caridad”.

No sé exactamente como se difundi6 mi intervencion. Si sé
que la agencia Associated Press tuvo una version.

El Mercurio titulé al dia siguiente: “Cardenal Rail Silva
Henriquez afirmé en el Concilio que es excesiva la devocién maria-
na”. Se puede imaginar perfectamente la conmocién que esto produ-
jo en Chile. Aunque mi intervencién fue apoyada por algunos de los
mas connotados miembros de la mayoria conciliar (por ejemplo, los
cardenales Paul Emile Léger, Agostino Bea y Léon Josef Suenens),
esta tergiversacion hacia recaer sobre mi la responsabilidad de los
“enemigos” de la Virgen, como nos querian presentar nuestros
contradictores.

Las discusiones prosiguieron en Roma alrededor de lo adecua-
do que podria ser el llamar a Maria como “Madre de la Iglesia”. Por
el sector maximalista tomé el liderazgo el arzobispo de Granada,
Rafael Garcia y Garcia, afirmando que debia retornarse a la doctrina
de los Papas que conservaron el titulo de “Madre de la Iglesia”; por
el grupo contrario se destacé el obispo de Cuernavaca, Sergio
Méndez Arceo, quien llegé a plantear que las maternidades de Maria
y de la Iglesia sobre la humanidad no serian compatibles.

Pero en Santiago de Chile poco o nada de esto importaba ya. La
polémica habia estallado en torno a mi intervencién del 16; los dia-
rios consultaban a te6logos y expertos y en sus tribunas opinaban
abiertamente contra el arzobispo que se habia excedido. Por supues-
to, las aclaraciones del Arzobispado, y las mias propias, no consi-
guieron mitigar el incidente.

Sin embargo, ;jpodia alguien ignorar que, en nuestro propio
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pais, algunos expresaban su devocién a Maria a través de précticas
puramente exteriores, a veces supersticiosas, a veces inspiradas por
el miedo, con frecuencia orientadas a obtener sélo beneficios tempo-
rales, y casi siempre desvinculadas de los sacramentos y de la Igle-
sia? Sin duda, no se podia desconocer que tales cosas ocurrian.

Cardenal Raul Silva Henriquez
Afirmé en el Concilio que es
Excesiva la Devocién Mariana

na barrera para lograr la uaidad eristianc— EL
lomar o la Virgen

Titular de “El Mercurio” del 17 de septiembre de 1964, fun-
dado en un despacho de la agencia AP, sobre la intervencién
del cardenal en el Concilio.

Me pregunté muchas veces por qué esta reaccion fue tan viru-
lenta. El destacado periodista Abraham Santibéfiez, de formacién
salesiana, alumno mio en La Cisterna, que cubria la tercera sesién
del Concilio para el Centro de Informaciones del Celam, tenia una
tesis. Decia que el grupo conservador utilizaba distintas formas para
manifestar su oposicién a mi gestién pastoral. Algunas veces se tra-
taba de una resistencia desde el punto de vista pastoral, y las otras
desde una perspectiva politica. Era una descripcién dolorosa, pero
crei entonces —y lo creo mas ahora— que en buena medida Santi-
bafiez tenia razén.

Y pude constatarlo a los pocos dias, cuando, siendo ya los
comienzos de octubre de 1964, el Cabildo Metropolitano realiz6 una
votacién en la que rechazé la entrega de los fundos del Arzobispado
a Inproa para ejecutar la reforma agraria.

Apenas recibia la noticia de esta decisién adversa (que luego
tendria que resolver neutralizando los argumentos juridicos que in-
tentd crear el Cabildo sobre la voluntad testamentaria de los donan-
tes de esos fundos), cuando me llamaron desde el Santo Oficio para
informarme que habia llegado hasta ellos una acusacién firmada por
varios eclesidsticos y un nimero mayor de feligreses laicos.
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Aunque nunca me dejaron verla, la acusacién tenia tres partes. En la
primera se decia que “existe una divisién inmensa de los catdlicos
en la nacién entera, y especialmente en el clero”, debida a mi manera
de proceder, y a la de algunos obispos; la segunda denunciaba “un
gran espiritu de independencia y de indisciplina en el clero joven; se
hace lo que se quiere en materia litirgica, en el uso del clergyman,
y se afirman cosas que dafian a la Iglesia; por ejemplo, que Chile no
es una nacién catdlica, sino una nacién en estado de misién”. La
tercera contenia la clave: decia que estas acusaciones eran suscitadas
por “las declaraciones del cardenal en el aula conciliar sobre el es-
quema de la Virgen, que han producido un gravisimo escdndalo y
son muy nocivas para la Iglesia”.

Elaboré una larga respuesta a cada uno de estos puntos. Algu-
nos conservan su vigencia histérica. Por ejemplo, sobre la division:
“Efectivamente, existe; es muy anterior a la llegada del arzobispo de
Santiago...; existe en toda América Latina y todo el mundo; y esta
divisién se ha manifestado en las iltimas elecciones presidenciales
del pais... El cardenal, procurando siempre ser caritativo, y buscando
no dar motivos a las disputas y las criticas, dirige la pastoral de la
Iglesia de acuerdo con la mayoria de los obispos, segiin el dictamen
de la prudencia, y teniendo en cuenta la situacion social del pais, con
la mira de obtener la victoria sobre el comunismo ateo, principal
enemigo de la Iglesia en la hora presente en Chile. Los hechos de
todos conocidos podran decir si se ha procedido con la prudencia, la
sabiduria y la caridad que el momento ha requerido”.

Sobre lo segundo: “El arzobispo de Santiago ha dicho que cree que
esta situacion (disciplinaria) es general en la Iglesia de hoy, y que
esta mentalidad juvenil se exacerba cuando de la otra parte se ve
también una desobediencia a las normas precisas que el Episcopado
ha dado sobre la reforma litirgica, y que esta desobediencia a las
ordenes de la autoridad eclesidstica se da precisamente entre quienes,
por su edad y responsabilidad, deben dar el ejemplo, como es el
Capitulo Catedralicio”. “En cuanto a la afirmacién de que Chile no
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es un pais catdlico, se debe tener en cuenta la realidad. Si bien la
mayoria del pais (89%) se profesa catélica, s6lo una pequefia mino-
ria (10%) cumple sus deberes catélicos. Por esto, de hecho y sobre
todo como supuesto de una accién pastoral, muchos obispos creemos
que es mejor considerar el pais como tierra de misién y poner a la
Iglesia en estado de mision, cosa que no hace mal a nadie y menos
a la Iglesia”.

Esta acusacion era, a mi modo de ver, muy mal intencionada.
Era cierto que en la Arquididcesis algunos sacerdotes, y especial-
mente los mds jovenes, se habian adelantado un poco poniendo en
practica ciertos aspectos de la reforma litiirgica, ya aprobados pero
no refrendados por la Santa Sede. Yo mismo amonesté a algunos de
ellos y les pedi a mis vicarios generales que tuvieran especial cui-
dado con esto. Pero todos sabiamos que esta impetuosidad juvenil
era una fuerza positiva, un deseo de servir mds y mejor a la Iglesia,
y no, como querian sugerir los acusadores, una fuerza destructiva o
anarquizante.

Lo tercero —las imputaciones sobre la Virgen—, se desvirtuaba
por si mismo. Demostrada la tergiversacién de las agencias noticio-
sas, el Arzobispado habia hecho ya todas las aclaraciones posibles.

Agregué: “Asombra un tanto que en la Iglesia de Dios no haya
en estos delicadisimos asuntos una sola linea y una sola politica para
seguir, y una sola autoridad a la cual se debe consultar y obedecer.
Parecia obvio que llegando una acusacién de este tipo, y antes de
comunicarla al inculpado, se hubiese consultado a la Secretaria de
Estado, para saber cémo estaban las cosas en verdad en el lejano
Chile. El hecho mismo de que los enemigos del cardenal se dirijan
con una acusacién al Supremo Tribunal de la Iglesia, por cosas que
atafien al gobierno normal de la didcesis, y que dependen ciertamen-
te del criterio del obispo, viene a manifestar que estos sefiores se
creen protegidos por el Supremo Tribunal y que creen que este
Tribunal tiene una influencia determinante en el gobierno de la Igle-
sia, que se ejerce a favor de las ideas conservadoras... Y otra cosa
asombra: que el Tribunal Supremo encargado de la fe y de las cos-
tumbres pueda aparecer, a los ojos de muchos, como atribuyéndose
el encargo de dirigir toda la vida de la Iglesia; si esto fuese verdad,
lo que parece inconcebible, seria muy dafiino para el bien comun...
La necesidad de didlogo con la Santa Sede, que los obispos sentimos
urgentisima, exige una autoridad comprensiva, que tenga conoci-
miento de los problemas locales y que no se encuentre en la condi-
cién de ser un juez ni de instaurar un proceso... Por todo esto pen-

29




R A U L S I L V A H E N R I Q U E 2

samos que es urgentisima la reorganizacion de la Curia Romana, por
el bien de la Iglesia y la salud de las almas; y esto urge hacerlo, para
que no disminuya la estima y el amor que se debe tener por la Santa
Sede, y que todos debemos custodiar celosamente”.

El Santo Oficio no me respondi6é nunca directamente. Por lo demas,
no debo haber sido el dnico problema que la poderosa Congregacion
afrontaba. En el aula petrina, el Concilio seguia su marcha, a toda
vela.

Después del debate sobre la Virgen, se pasé al capitulo III del
esquema Sobre la Iglesia, que hablaba del sensitivo tema de la re-
lacién entre los obispos y el Papa. Como se habia visto en la otra
sesion, el Concilio dividia su opinién entre una gran mayoria parti-
daria de considerar el Episcopado como un Colegio, de derecho di-
vino, al que se ingresa por un sacramento; y una minoria que insistia
en que la colegialidad no tenia base escrituristica y que se contrapo-
nia con la primacia papal.

Esta discusion se reprodujo en 1964 con caracteres mas duros.
Curiosamente, el esquema, en conformidad con el pensamiento de la
mayoria, fue defendido por monsefior Pietro Parente, que era miem-
bro de la Comisién Teolégica y asesor del Santo Oficio; y fue ata-
cado por el obispo yugoslavo Franjo Franic... también asesor del
Santo Oficio. Parente fundament6 sélidamente la tesis de que la per-
tenencia al Colegio de Obispos tiene una dimensién juridica (en el
cumplimiento de una funcién), y una dimensién sacramental (de fi-
nalizacién ontolégica, divina); lo cual quiere decir que el obispo
comparte una autoridad, pero también una responsabilidad por toda
la Iglesia Universal.

Para nosotros esto era muy importante: la conciencia de res-
ponsabilidad sobre todo el mundo, la intima solidaridad de la Iglesia
a través de la tierra, haria desvanecerse pronto la imagen del obispo
que no veia mas alld de su diécesis y que rehusaba enfrentar los
problemas pastorales de una nacién o una regién como conjunto. La
“solicitud de todas las Iglesias” que pedia el apdstol San Pablo ten-
dria un reflejo mds vivo en los obispos del siglo XX. Por lo demis,
en el plano de la fe ya era un hecho aceptado que la cnsefianza
doctrinaria definitiva del Episcopado, en comunién con el sucesor de
San Pedro, no podria equivocarse.
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En cuanto a la autoridad, el Colegio Episcopal, en el que se
incluye necesariamente su cabeza, la tiene sobre toda la Iglesia; y
esto no disminuye en nada la autoridad del Papa, ni se contrapone
a ella, porque el Colegio no es tal sino con el Papa, y porque el Papa
conserva la suprema autoridad aun al margen de la expresion colegial.
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Los padres conciliares salen de una de las congregaciones de
la tercera sesion, alrededor del mediodia.

Pese a la excelente l6gica del esquema, el grupo conservador,
que en esta materia era muy pequefio, pero muy poderoso en la Curia,
continud resistiendo. Para hacerse eficaz, se organizé en un llamado
Coetus Internationalis Patrum, bajo el liderazgo de algunos obispos
espafioles e italianos.

Entre estos ultimos destacaban Dino Staffa, que tenia una posicién
clave como prefecto de la Congregacién para los Seminarios, y el
cardenal Eresto Ruffini, figura muy notoria dentro del Episcopado
italiano. El Coetus ensayé una ofensiva frontal contra la colegiali-
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dad, descalificando la nocién de la autoridad colectiva y anunciando
que si se aceptaba sobrevendria un proceso encadenado de indisci-
plina entre laicos, sacerdotes y obispos. La carta del Coetus fue
firmada por el arzobispo Geraldo de Proenca Sigaud, uno de los
pocos brasilefios que no votaba con nosotros y que en Chile era
conocido por sus relaciones con la revista Fiducia.

La discusién fue lenta en toda esta parte (se revisé parrafo por
parrafo), pero mostré en qué direccién se movia la mayoria.

Luego se recibi6 el esquema Sobre la Revelacién, que, rehecho
después del rechazo total al primer borrador en la primera sesion,
lleg6 al aula en tal nivel de perfeccién, que ocupd solamente cuatro
debates para conseguir un respaldo mayoritario.

Después comenz6 la discusion sobre la libertad religiosa, que
se convertiria en una declaracion, la forma mas simple de los docu-
mentos oficiales. Cabe recordar que este tema habia sido propuesto
por sus dos grandes promotores, el cardenal Léon Josef Suenens y
el obispo Emile de Smedt, como parte del esquema Sobre Ecumenis-
mo; después pasé al esquema Sobre la Iglesia en el Mundo de Hoy,
y finalmente salié de alli para quedar como declaracién. Este pere-
grinar del texto sugeria que podia enfrentar dificultades. Sin embar-
go, en la discusién éstas no fueron tan notorias. De hecho, el con-
senso era tan amplio, que en la intervencién que realicé, muy al
comienzo del debate, hablé en nombre de 58 padres.

Nos agradaba la idea misma de la declaracién. Deciamos que
“la libertad religiosa se sitia muy bien en la vocacién y en la con-
ciencia de la persona... aunque por ella el hombre, no se hace in-
dependiente respecto a Dios”. La estimdbamos importante, porque
“contribuird poderosamente a disipar ciertas acusaciones que se ha-
cen a los catdlicos de ‘oportunismo’, como si ellos tuvieran un doble
principio de libertad religiosa, acomodado a su eventual condicién de
mayoria 0 minoria en la socicdad civil”.

La declaracién “nos urgird a una accién apostdlica mds pura, segun
la autenticidad del testimonio de la Resurreccion de Cristo, distin-
guiendo mejor entre lo que es verdadera accién pastoral y lo que no
es sino proselitismo”. Este ultimo, deciamos, “mas que la conversion
de la persona a Cristo, pretende el incremento de una institucion
religiosa, sin excluir la sugestién, el soborno, la intimidacién, la
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presion fisica o moral, la utilidad material, etcétera”, todo lo cual no
es sino una corrupcién de la evangelizacion.

La libertad religiosa era un tema candente en América Latina,
al menos para iniciar un verdadero trabajo ecuménico, para poder
hablar cristianamente de la renovacion de las estructuras civiles. Pero
era un tema critico en otros lugares, como Asia, Africa y Estados
Unidos. Esto motivé que la minoria conciliar conservadora se di-
vidiera.

La mesa de los moderadores: los cardenales Gregorio Pietro
Agagianian, Giacomo Lercaro. Julius Dopfner y Léon Josef
Suenens.

Algunos padres de este grupo se sentian muy interpretados por
la declaracién, porque tocaba aspectos esenciales de su tarea pasto-
ral. En particular, los norteamericanos, que se habian mostrado con-
servadores en muchos aspectos, sentian que aqui se jugaban algo
sustantivo, debido a su posicién en el cuadro de iglesias de EE.UU.
y a que en la sociedad misma de Norteamérica el principio de la
libertad era inalienable.

Otros padres, con inspiracion més teologal, la consideraban
peligrosa porque podia inducir al abandono del catolicismo y porque
no dejaba espacio a la condena del error. Los espafioles, por ejemplo,
temian que la declaracién, que auspiciaba la separacién del Estado,
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les significara una ruptura traumatica con la institucionalidad bajo la
cual habian vivido siempre, y que se decia confesional.

Pero la gran mayoria iba en el otro sentido, asi que la discusién
prometia durar poco.

Hasta que el 9 de octubre, el secretario, monsefior Pericle
Felici, envié al cardenal Agostino Bea, encargado del asunto como
presidente del Secretariado Para la Unidad de los Cristianos, una
carta en la que le comunicaba que el debate de la declaracion sobre
libertad religiosa se suspenderia. Segiin el mensaje, el Papa aspiraba
a que el texto se refundiera, ahora con una comisién mixta, en la
cual participarian desde ya cuatro padres: el cardenal Michael Brow-
ne, el superior dominico Alfonso Fernandez, el superior del Espiritu
Santo Marcel Lefebvre y el obispo Carlo Colombo, ninguno de los
cuales se habia mostrado partidario de la declaracién.

Los cardenales Michael Browne y Agostino Bea.

El hecho produjo agitacién entre los padres. El cardenal Joseph
Frings decidi6é tomar la iniciativa e invit6 a varios cardenales a que
nos reuniéramos en la casa donde se hospedaba en Roma, para de-
cidir qué hacer frente a esto. Tuvimos largos debates sobre el signi-
ficado de este abrupto cambio de orientacién y llegamos a la con-
clusién de que en la Curia se intentaba revertir el curso de la decla-
racion.

Decidimos entonces escribir una carta al Papa, en la que ex-

34




presdbamos nuestra “extrema preocupacion y suma inquietud” por el
procedimiento empleado para replantear la declaracién sobre libertad
religiosa. Haciamos notar que una lesién al reglamento del Concilio
“traeria consigo un dafio inmenso para toda la Iglesia en la opinién
publica mundial” y le pediamos que restituyera la vigencia de tales
normas, segin las cuales s6lo ciertas autoridades tenian la facultad
de suspender debates. 16 cardenales pusieron su firma: Joseph Frings
y Julius Dépfner, de Alemania; Bernard Alfrink, de Holanda; Franz
Koenig, de Austria; Albert Gregory Meyer y Joseph Elmer Ritter, de
Estados Unidos; Paul Emile Léger, de Canada; Joseph Lefebvre,
Achille Liénart y Paul Richaud, de Francia; Léon Josef Suenens, de
Bélgica; Giacomo Lercaro, de Italia; Laureano Rugambwa, de
Tangaiiica; Raiil Silva Henriquez, de Chile; Juan Landazuri Ricketts,
de Peri; y Humberto Quintero, de Venezuela.

Cardenal Ernes- Cardenal Paul
to Ruffini. Emile Léger.

Cardenal Albert  Cardenal Joseph
Gregory Meyer. Frings.

El cardenal Frings llevé personalmente la carta al Papa. Y
Pablo VI le dio a €l y al cardenal Bea la seguridad de que se res-
petarian los reglamentos. Asi, la declaracién volvié a manos del
Secretariado Para la Unidad y los debates continuaron con otros es-
quemas.

Aunque el incidente terminé alli para nosotros, tuvo otros efec-
tos en Chile. La carta de los cardenales fue conocida por Gaston
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Cruzat, director de La Voz, que ahora cubria el Concilio para el
Centro de Informacién del Celam. Este Centro se habia creado para
paliar la falta de noticias en América Latina, y fue entusiastamente
impulsado por don Manuel Larrain, que en 1963 fue elegido presi-
dente del Celam. Pues bien: Cruzat narré en una crénica la realiza-
cion de la reunién de cardenales, y el Celam se sintié obligado a
desautorizarlo. Cruzat, seguro de lo que habia hecho, tuvo un duro
altercado con los encargados de prensa del Concilio, que pretendie-
ron desmentirlo; y cuando don Manuel Larrain le pidié que renun-
ciara, dijo que no: debian echarlo. Y asi ocurrid.

El Concilio prosiguié con el esquema Sobre el Apostolado de los
Laicos, que motivé una viva discusion sobre el papel de los seglares
visto por la Iglesia. Aqui hubo una intervencién brillante de nuestro
amigo el obispo de Panami, Marcos McGrath, quien insté a los
padres a no poner énfasis en el laicado organizado religiosamente
(que era una minoria), sino en el sentido apostdlico que hay en el
trabajo propio de los laicos, en el orden temporal. En el mismo sen-
tido se pronunciaron después algunos laicos, que participaban como
observadores, y a los que se permitié por primera vez hablar en el
aula.

Esto se relacionaba estrechamente con el reconocimiento am-
plio del laicado que se habia dado en el esquema Sobre la Iglesia,
y en lo que se esperaba del esquema Sobre la Iglesia en el Mundo
de Hoy, el famoso “esquema 17, que ya se habia convertido en
“esquema 13”.

Cuando éste finalmente aparecid, el debate inicial fue muy
confuso. Pero pronto se perfilé como uno de los documentos centra-
les del Concilio. Aunque habia sido resistido por las mentalidades
maés tradicionales, para muchos de nosotros era imperiosa la necesi-
dad de que la Iglesia se volviera plenamente hacia los hombres y el
mundo, “porque en ellos se encuentra toda la razén de su existencia
y de su amor”.

En mi intervencion sobre el tema, subrayé que la hora histérica
nos urgia a mostrar en su profundidad la eficacia de la doctrina cris-
tiana, sobre todo en un mundo dispuesto a acusarla siempre de
“alienacion”. Frente al humanismo ateo del siglo XX, la Iglesia debia
responder con un Hombre Nuevo, un hombre que integrara su voca-
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cion trascendente y su dimension terrena, en la linea de la antropo-
logia cristiana de que habia hablado Teilhard de Chardin. En el
mismo sentido hubo una intervencién memorable del cardenal Meyer,
que demostré con fundamentos biblicos que, contra la opinién de
cierta teologia, el mundo no es sélo un medio para que el hombre
se salve, sino que él mismo es objeto de salvacién. El obispo Denis
Hurley, de Sudifrica, propuso abiertamente inscribir el texto en el
pensamiento de Teilhard de Chardin: toda una paradoja, si se con-
sidera que un par de afios antes el Santo Oficio seguia advirtiendo
sobre las ideas “peligrosas” de este gran pensador.

El “esquema 13” abordé también los temas de mayor urgencia
social, ahora como objeto de accion. En una segunda intervencion
que realicé sobre el punto, hablando esta vez a nombre de Caritas
Internacional, propuse que el Concilio distinguiera oficialmente entre
la pobreza evangélica, fruto de la gracia, y la pobreza infrahumana,
consecuencia del pecado, del mal social. Para afianzar la primera y
combatir la segunda, pedi que se instaurara una colecta mundial, de
caricter ecuménico, destinada a la promocién social: aquello, pensa-
ba, nos ayudaria a comprendernos mejor con los hermanos separa-
dos. De hecho, la idea habia sido planteada hacia afios por Oscar
Cullmann, el gran te6logo protestante francés. Cullmann, amigo de
Pablo VI, estaba presente como observador, y después agradecié mis
palabras con una hermosa carta.

El resultado fue que el texto del “esquema 13” salié duramente
criticado, pero se lo acepté con una amplisima mayoria como base
de discusién para la siguiente sesién. El entusiasmo que despertd
esto en el Tercer Mundo llevé al obispo Helder Camara a lanzar una
frase que se haria famosa: “Este esquema serd un documento tan
leido como la Pacem in Terris y tan itil como el Telstar”.

Después se analizé un esquema sobre las Misiones, que fue recha-
zado a pesar de que Pablo VI tenia gran interés en que se aprobara
pronto. Este fue el momento mas exultante de aquella sesion del 64,
por dos razones: fue la primera vez que el Santo Padre asistié a un
debate, y la Misa inicial se abrié con tambores y danzas de un grupo
de seminaristas etiopes.

Otro esquema, Sobre la Vida y el Trabajo Sacerdotal, fue re-
chazado por su pobreza conceptual (nos importaba mucho que la
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imagen del sacerdote saliera fortalecida del Concilio). En cambio,
uno Sobre la Formacion de Sacerdotes, fue aceptado como base.

A mediados de noviembre llegd el momento de las votaciones.
Se iniciaron con extraordinaria eficiencia, hasta que el dia 18 surgié
una mala sefial: el secretario, Felici, anuncié que “muchos padres”
pedian mas tiempo para reflexionar sobre la declaracién de Libertad
Religiosa, en vista de lo cual se haria una pre-votacidén para saber si
convenia hacer la votacion definitiva. Los padres de la minoria ha-
bian tratado de reunir firmas para conseguir esta dilacién, pero se
sabia que no tenian mas de 120.

La tribuna de los cardenales en la sala conciliar.

El dia 19, las sefiales de alarma aumentaron. Primero, en el
esquema Sobre la Iglesia se anuncié que el Papa introduciria una
“nota explicatoria” sobre el concepto de colegialidad de los obispos,
nota que no seria sometida a votacién; no era nada distinto de la
doctrina afirmada en el texto, pero parecia una concesion a los sec-
tores de la minoria curial.

Luego, se inform6 que el mismo Pablo VI habia introducido 19
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correcciones al texto ya debatido Sobre Ecumenismo (después se
supo que en verdad envié 40, de las cuales s6lo quedaron 19), lo que
parecia otra cosa extrafia.

Enseguida se anuncié que en la sesién de clausura el Papa
proclamaria a la Virgen como “madre de la Iglesia”, el concepto que
la mayoria habia recomendado evitar. (Sin embargo, cuando lo hizo,
Pablo VI fijé con mucho cuidado este titulo, siguiendo la linea de
pertenencia a la Iglesia que habia establecido el debate).

Finalmente, el presidente del dia, el cardenal Eugene Tisserant,
anuncié que en definitiva la declaracién sobre la Libertad Religiosa
no seria votada en esta sesion, sino en la de 1965.

Esta gota rebasé el vaso. En lo que fue la escena méas impre-
sionante del Concilio, centenares de padres se pararon al unisono de
sus asientos cuando Tisserant terminé de hablar, y comenzaron a
retirarse. Varios cardenales partieron hacia la mesa de los modera-
dores para hacer presente su acalorada protesta por el procedimiento.
Los llamados al silencio y al orden se perdieron en la gigantesca
conmocién. En el centro del aula se formé espontdneamente una larga
fila y los padres comenzaron a firmar una hoja redactada a toda prisa
por un obispo norteamericano. En media hora se reunieron mas de
mil firmas. Fue la primera vez que una protesta colectiva, visible y
bulliciosa, tuvo lugar en el aula conciliar.

Como nadie sabia qué hacer, monsefior De Smedt, que era el relator
del texto, tomé el micréfono y, con los ojos llenos de l4grimas,
comenz6 a leer la declaracion... jque no se votaria! Al terminar, un
estruendoso y prolongado aplauso, como no se oy6 otro en el Con-
cilio, saludé al obispo De Smedt.

La carta con 1.600 firmas fue enviada al Papa al poco rato. “Os
suplicamos”, decia, “con reverencia, pero con urgencia, con mucha
urgencia y con la mayor urgencia, que conceddis que tenga lugar,
antes de finalizar la sesi6n, una votacién sobre la libertad religiosa,
con el fin de no decepcionar la esperanza del mundo cristiano y no
cristiano”.

Esa misma noche, el Papa nos reunié a todos los cardenales en
un consistorio secreto. No me estd permitido hablar de ello, pero
puedo decir que esa conversacién aquietd las agitadas aguas del
Concilio. Como era 16gico, el Papa no desautorizé al cardenal Tis-

39



R A U L S I L V A H E N R I Q U E Z

serant y pidié a los padres que aceptaran, en nombre de una mejor
elaboracién del texto, que la votacion se realizara en primer lugar en
la sesién del afio siguiente.

No hubo reaccién aiguna cuando este anuncio se hizo en el
aula repleta. La tormenta habia pasado tan rdpido como antes habia
estallado.

Dos dias mas tarde, el 21 de noviembre de 1964, se clausurd
solemnemente la tercera sesién. El Papa promulgd con todos los
padres conciliares —subrayando el sentido de colegio— los esque-
mas Sobre la Iglesia, el Ecumenismo y las Iglesias Orientales. Y todos
comenzamos a regresar hacia nuestras tierras, renovados en la fe.

El Papa Pablo VI firma la primera enciclica de su Pontifi-
cado, “Ecclesiam suam”, el 6 de agosto de 1964.
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Los dias del optimismo

A pesar de lo dificil que fueron los dias de la tercera sesién del
Concilio, el balance era verdaderamente alentador. No todos concor-
daban con esta opinién, por supuesto: los padres més jovenes, natu-
ralmente impacientes, hubiesen querido que al terminar 1964 la Igle-
sia tuviera concluido su proceso de aggiornamento.

Pero esto hubiese sido precipitado. En verdad, la aprobacién
del esquema Sobre la Iglesia justificaba por si misma toda la tercera
sesion, porque se trataba de la piedra angular para muchos otros
esquemas: sobre ella se levantaria el gran edificio de la fe catélica
para el futuro.

(Qué decia, en lo fundamental, la Constitucién, a la que bella-
mente se titularia Ecclesia Christi, Lumen Gentium (Iglesia de Cristo,
Luz de los Pueblos)? En primerisimo lugar, planteaba como definicién
doctrinaria del catolicismo la idea del Pueblo de Dios, una entidad que
prefigura y promete la paz, y a la que son admitidos todos los hombres,
sin excepcién. Como consecuencia necesaria de lo mismo, la Iglesia
declaraba sentirse unida a todos los cristianos y se comprometia a tra-
bajar para que tal bien fuese posible. El acento salia de la jerarquia, que
ahora pasaba a ser una parte de la Iglesia, no la parte. El Pueblo de
Dios tenia un mensaje colectivo, y esto era mucho mas importante que
las normas, los reglamentos o las prescripciones de la autoridad.

En cuanto a la estructura jerarquica, reconocia la sucesién de
los apdstoles en los obispos, y la colegialidad episcopal como un
fundamento en la vida de la Iglesia; esto implicaba, en lo practico:
una revision a fondo del trabajo y el concepto del obispado; el for-
talecimiento de las conferencias episcopales; la participacién de las
iglesias particulares en la Iglesia Universal; el acercamiento con igle-
sias de otros cultos, y el desarrollo de un Senado Episcopal para
colaborar con el Santo Padre.
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La Constitucién reconocia a los laicos la plenitud de su voca-
cién en el orden temporal, de modo que “igual que la levadura, con-
tribuyan desde dentro a la santificacién del mundo y de este modo
hagan patente a Cristo frente a los demas hombres”. Instaba, ademas,
a los laicos a reconocer sus deberes en la hora histérica, y a los
pastores a discernir y promover esta responsabilidad en la Iglesia.

De modo que esta Constitucién Dogmatica era la prueba viva
de que el Concilio fue hecho para preparar la unién de la Iglesia, una
idea que el Santo Papa Juan XXIII habia llevado hasta su lecho de
muerte, hasta sus ultimas palabras: “Ut sint unum”, para que sean
uno.

Los otros dos decretos aprobados —Ecumenismo e Iglesias
Orientales— partian de la misma base, aunque se proponian impulsar
el acercamiento con otros hermanos cristianos: los primeros, separa-
dos de Roma; los segundos, deseosos de conservar sus tradiciones.

Pero a mi modo de ver hubo en aquella sesién algo mas profundo,
y tal vez mds decisivo para el resultado final del Concilio: fue la
aceptacion de las discrepancias bajo el supuesto de la fraternidad. En
tres afios el Concilio habia marcado claramente dos tendencias, cu-
yas situaciones eran paraddjicas: los miembros de la mayoria vivian
dispersos por el mundo y no tenian poder propio en la Santa Sede;
los de la minoria estaban mds unidos y ejercian una gran influencia
en el gobierno de Roma. En las tres sesiones estos grupos se habian
enfrentado, a veces con dureza, y no era exagerado decir que se
recelaban. A un obispo de linea conservadora se le atribuia una frase
de cdaustico humor acerca del Concilio: “Lo que quisiera es morir
siendo todavia catélico”.

Pues bien, lo que la tercera sesién consiguid, pese a sus dra-
maticas apariencias, fue que uno y otro sector se reconocieran como
hermanos en el carifio por la Iglesia. Aquel afio los hombres de la
Curia parecieron convencerse de que los obispos de fuera no éramos
sélo gente imprudente y destructiva; los de la mayoria entendimos
que la minoria curial tenia una fidelidad a la Iglesia semejante a la
nuestra, y no era solo conservadora y poderosa. De aqui en adelante,
todos los debates se harian con admirable respeto, y en ciertos casos
los que quedaron en minoria hicieron suyos lealmente los puntos de
vista de la mayoria. Incluso el Santo Oficio, que habia mostrado
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posiciones rigidas e imperativas, adopté esta actitud constructiva
hacia el final de la sesién.

Otro resultado central fue el hecho de que se multiplicaron por todo
el mundo los gestos con voluntad ecuménica. Las iglesias ortodoxas
orientales se sintieron por primera vez impulsadas a recoger el lla-
mado de unidad lanzado desde Roma. También las iglesias cristianas
no catdlicas de Occidente estudiaron a conciencia los esquemas
aprobados en el Vaticano, valorando el “espiritu nuevo” que notaban
en ellos.

El Papa Pablo VI inaugura el 38° Congreso Eucaristico, en
Bombay.

Eran pasos de una trascendencia enorme si se los mira a la luz
de la historia.

No hay que olvidar que la divisién de los cristianos se produjo
a través de tres grandes rupturas, muy antiguas: la del siglo V, que
separd a nestorianos y monofisitas de la Iglesia de Roma y
Constantinopla, entonces llamada bizantina; la del siglo XI, que im-
plicé la divisién entre Roma y Constantinopla, y que dio origen a
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Eduardo Frei Montalva saluda al piblico mientras sale del
Congreso Nacional, que acababa de ratificarlo como Presi-
dente de la Repiblica.

En la fotografia aparecen entre otros: 1) Senador Enrique
Curti; 2) Diputado Eugenio Ballesteros; 3) Diputado Fernan-
do Cancino; 4) Luis Felipe Letelier; 5) Cardenal Rail Silva
Henriquez; 6) Padre Jorge Gémez Ugarte; 7) Nuncio Egano
Righi-Lambertini; 8) Ministro del Interior, Bernardo
Leighton; 9) Senador Carlos Vial Espantoso; 10) Senador
Hugo Zepeda Barrios; 11) Presidente Eduardo Frei; 12) Di-
putado Carlos Sivori; 13) Presidente de la Cdmara de Dipu-
tados, Raiil Morales Adriasola; 14) Diputado Jorge Lavan-
dero.
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cat6licos romanos y ortodoxos; y la del siglo XVI, marcada por el
gran cisma europeo que separé a los protestantes. En el momento del
Concilio, unos 340 millones de cristianos continuaban separados de
Roma, y en 1962, al iniciarse la primera sesion, nadie hubiese apos-
tado por el clima fraternal que se viviria a fines del 64.

Para reforzar esta voluntad de la Iglesia, asi como su vocacién
misionera, apenas terminé la sesién el Papa Pablo VI inici6 su se-
gundo viaje fuera de Italia, ahora con el lema que la prensa le asigné
en el peregrinaje a Tierra Santa: “Mensajero de la Paz”. La ocasién
la dio el 38° Congreso Eucaristico Internacional, en Bombay; y du-
rante tres dias el Santo Padre conmovié al planeta recorriendo una
de las naciones mds grandes, pobres y heterogéneas. Miles de des-
heredados se arrodillaron a su paso reconociendo en €l al sant purush
(hombre santo) que abria una nueva era de la cristiandad.

A su regreso al Vaticano Pablo VI dio una nueva sorpresa, al
promover a 27 nuevos cardenales, elevando la cifra total al récord
histérico de 103, y ahora més internacional que nunca: 71 no italia-
nos. Cosa mis extraordinaria, entre éstos figuraban tres patriarcas
orientales (Maximos IV Saigh, Esteban I Sidarous, Pedro Pablo
Meuochi), dos obispos de la Europa oriental (Yosyf Slipyi, de
Ucrania, y Josef Beran, de Praga) y tres padres que no eran obispos:
el padre oratoriano Giulio Bevilacqua, que encarnaba al sacerdote
humilde y sacrificado; el tedlogo suizo Charles Journet, imagen del
estudio y el retorno a las Escrituras como alimento intelectual; y el
padre Joseph Cardijn, fundador de la JOC, ligado al mas arduo tra-
bajo social de la Iglesia.

Entretanto, en Chile, los aires del cambio habian comenzado ya a
soplar.

En medio de la tercera sesi6n del Concilio, a fines de octubre
de 1964, regresé por unos dias a Santiago para la celebracién del Te
Deum con que culminarian los actos de asuncion del mando del
electo Presidente Eduardo Frei.

Eran dias de un optimismo palpitante, que se hacia sentir en
todos los ambitos. El Papa envi6 un legado especial, hubo represen-
taciones diplomaticas de alto nivel y las fiestas tuvieron un colorido
pocas veces visto. Se esperaban grandes cosas de esta nueva etapa
en la vida nacional. Incluso en la Iglesia —en especial, en la de
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Santiago— habia un entusiasmo desusado, porque se creia que el
nuevo gobierno seria por fin capaz de alcanzar la sofiada meta de la
libertad de los pobres, la liberacion de las opresivas cargas sociales
y econdmicas que sojuzgaban a parte de nuestro pueblo. Tal vez por
esto hubo quienes levantaron la acusacién de que en la Iglesia de
Santiago habia un “predominio democratacristiano”. Esta imputacién
era del todo injusta en cuanto pretendia vincular a obispos y sacer-
dotes en una accion politica, partidista o de gobierno; pero no lo era
tanto si con ello se queria reflejar la apasionada defensa de la doc-
trina social de la Iglesia, puesto que es innegable que muchos sacer-
dotes creian verla encarnada en el programa del PDC.

El cardenal Silva Henriquez conversa con el secretario de
Estado norteamericano, Adlai Stevenson, el 3 de noviembre
de 1964, durante las fiestas de asuncion del mando.

Por lo demas, al gobierno llegaban con Frei muchos hombres
que habian trabajado codo a codo con la Iglesia, en las mas disimiles
tareas; varios ministros, subsecretarios y numerosos funcionarios de
la nueva administraciéon habian hecho parte de su aprendizaje social
con la Iglesia Catdlica.

Quizés alguna gente haya pensado que queriamos aprovechar-
nos de estas circunstancias excepcionales; pero la verdad es que
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ninguno de nosotros aspiraba a revivir bajo ninguna forma el
clericalismo de antafio: simplemente, nos estimulaba saber que el
magisterio renovado de la Iglesia tendria una oportunidad de probar-
se en estos hombres.

El propio Presidente Frei era extremadamente cauteloso en su
trato de las materias religiosas. Como €l habia sufrido en carne viva
la acusacién de ser “manejado” por la Iglesia, tenia una particular
preocupacién por no crear esta imagen. En nuestras conversaciones
solia decir que procuraria que sus convicciones cristianas y su con-
dicién de hijo de la Iglesia estuviesen siempre presentes en sus actos,
pero que no queria ser un Presidente para los catélicos, sino para la

El Presidente Eduardo Frei saluda al cardenal Silva
Henriquez, al término del Te Deum con que culminan los
actos de asuncién del mando.

nacién entera. Estaba persuadido de que serviria mejor a su fe con
esa actitud, que con el uso proselitista del poder que se le habia
conferido.

Cuando iba a nombrar a su primer gabinete, Frei pensé en el acadé-
mico Juan Gémez Millas para Educacion. Pero como el Presidente
sabia bien que éste era un ambito que a la Iglesia le importaba
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mucho, decidié llamarme para preguntar qué me parecia el nombra-
miento. Gomez Millas era masén, y alguien le habia dicho a Frei que
yoO reaccionaria contra esto.

—Mire —le dije—, usted es el Presidente. Usted nombra a sus
equipos. Yo sélo le puedo decir que nombre al diablo si quiere, pero
el responsable es usted. A mi me basta con que, si es el diablo, me
deje pasar a salvar un par de almas, con lo cual hasta le sacaré el
sombrero si es necesario.

El Presidente ri6 de buena gana con esto, y lo cierto es que
nunca tuvimos problemas con el ministro. En cambio, peleamos
—amigablemente— con el subsecretario, Patricio Rojas, que si era
catdlico, pero que buscaba fervientemente la manera de mostrarse
ecudnime en los dificiles asuntos que concernian a las subvenciones
que el Estado entregaba a los colegios religiosos. “Peleamos” tam-
bién con el ministro de Agricultura, Hugo Trivelli, cuyos organismos
se llevaron a nuestros mejores técnicos del Instituto de Educacién
Rural y més encima se mostraron reticentes para cumplir con el
aporte que el Estado daba al IER desde tiempos de Ibafiez.

Y nos dolié inmensamente que, llamado para hacerse cargo de
la Consejeria de Promocién Popular, nos abandonara uno de nuestros
mejores colaboradores: Sergio Ossa Pretot. Ossa habia trabajado muy
cerca de la Oficina Técnica de Planificacion del Instituto para el
Desarrollo (IDE), una entidad cuya creacién me fue propuesta por
los padres Gabriel Larrain, Renato Poblete y Roger Vekemans; con
gran acierto, ellos habian visto que numerosas fundaciones europeas
estaban dispuestas a financiar proyectos de desarrollo en América
Latina, pero no sabian cémo hacerlo ni a quien llegar: el IDE pro-
porcionaria este indispensable “puente” para canalizar los recursos,
y su tarea llegaria a ser fundamental en las iniciativas propias de la
Iglesia o patrocinadas por ella, incluso a pesar de la “pérdida” de
Ossa Pretot.

Tal vez estas deserciones eran parte del entusiasmo ingenuo de
aquellos dias: los nuevos funcionarios creian que ahora el gobierno
podia, y debia, hacerlo todo; del otro lado, muchos hombres que
habian trabajado con la Iglesia se entusiasmaron con la misma idea,
convencidos de que el factétum del cambio era el Estado. Siempre
recelé de esta actitud: por una parte, sospechaba que un enorme
campo quedaria sin cobertura si nosotros abandonidbamos nuestras
tareas; por otra, intuia que la Iglesia debia mantener su fuerza propia,
y acrecentarla si era posible. Creo que la historia demostré que tenia
raz6n en pensar de este modo; pero ni yo, ni mis hermanos en la
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Conferencia Episcopal, pudimos impedir en ese momento que una
parte importante de los cuadros catélicos se incorporara a la politica
activa del Estado.

En marzo de 1965, cuatro meses después de asumir el gobierno
democratacristiano, vinieron las elecciones parlamentarias para reno-
var la Camara de Diputados y 20 de los 45 senadores. El resultado
dej6 al gobierno de Frei con el mayor respaldo parlamentario obte-
- nido por un Presidente en muchos afios. En la votacién total alcanzé
el 43 por ciento, y en la Camara de Diputados se elevé hasta la
mayoria absoluta, con 82 asientos sobre 147. En el Senado consiguié
un importante avance, pero como s6lo renovaba menos de la mitad,
continud en minoria: 13 asientos de 45.

Sin embargo, para entonces la derecha, que lo habia apoyado
en la eleccion presidencial, comenzaba a pasar a una oposicion abier-
ta. Primero, debido a la reforma tributaria que cred el impuesto pa-
trimonial, y luego, ante el anuncio de que ese afio serian despachadas
otras reformas sociales.

La izquierda también preparaba una lucha dura contra el nuevo
gobierno (lo que ya se habia anunciado con su inasistencia al Con-
greso Pleno, con el fin de sabotearlo), bajo la consigna de que “le
negaremos la sal y el agua”, e iniciaba la critica radical contra los
proyectos oficiales, por varios de los cuales el PDC le habia dis-
putado al FRAP los sectores populares.

En las lineas basicas de su programa, Frei se habia comprome-
tido a realizar la reforma agraria, iniciar la “chilenizacién” del cobre,
construir 60 mil viviendas al afio, ampliar el derecho a voto, iniciar
una reforma educacional e impulsar la Promocién Popular, un vasto
programa destinado a las organizaciones de base (juntas de vecinos,
centros de madres, centros comunitarios).

Para la derecha, todo esto no era més que un vulgar programa
revolucionario y socialista; para la izquierda, eran s6lo férmulas
reformistas, nuevos disfraces de la dominacién capitalista. Frei debia
arreglarselas con ambas acusaciones.

En julio, durante una gira europea, Frei fue recibido en audien-
cia por el Papa. Aunque yo no asisti —al Vaticano no le gustan las
mezclas en materia diplomatica—, Pablo VI me dijo después que
estaba muy contento con esta visita. Recordé que Frei habia pedido
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otra audiencia, cuando aiin era candidato, y que algunos hombres de
la Curia le habian aconsejado que no lo recibiera. Pero €l lo hizo. “Y
ahora es el Presidente”, decia.

En verdad, en Chile se depositaban entonces muchas de las esperan-
zas acerca de este “continente nuevo”, esta tierra que muchos euro-
peos y norteamericanos empezaban recién a descubrir y a la que
comenzaban a ver como un terreno posiblemente fértil para el suefio
de una humanidad més justa.

No es una exageracion decir que no hubo en aquellos afios un
proyecto de gran envergadura que no tuviera que ver con Chile: el
pais més estable de América Latina, el de tradicion democratica més
larga, el de avanzada politica e ideoldgica. Fue también lider en los
grandes planes de integracion latinoamericana, un proceso que cons-
tituy6é la moda de los 60 y en el cual se habian venido dando pasos
lentos, pero progresivos. Era una aspiracién muy propia de la época:
las facilidades de comunicaciones, el progreso de las ciencias socia-
les, los avances tecnolégicos, la multiplicacién del comercio exterior,
en fin, muchos factores habian difundido en América Latina la “con-
ciencia del continente”, la conviccién de que una cierta identidad
cultural y econémica unia a los pueblos americanos.

Es cierto que en muchos casos se trataba de una “identidad
negativa”, es decir, que se buscaba en los problemas y los dolores
comunes. Pero aun asi, la integracién era un impulso difundido en
las capas dirigentes. También en la Iglesia: de hecho, al afio siguien-
te, reunido en su X Asamblea Extraordinaria, en Mar del Plata, el
Celam declar6 formalmente que la integracién era un paso indis-
pensable para el desarrollo, que a su turno era, en palabras de Pablo
VI, “el nuevo nombre de la paz”.

Pero las condiciones para que este ideal se concretara eran muy di-
ficiles. El afio anterior, en 1964, el gigante de América del Sur,
Brasil, habia visto ceder su sistema democrético con estrépito, en un
golpe militar que (aunque no lo sabiamos entonces) inauguraria todo
un ciclo en nuestras naciones. En 1965, otro general se impondria en
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el poder en Bolivia, mientras Colombia era azotada por una guerra
sorda entre €l gobierno y las guerrillas de distinto signo.

En Argentina, la inquietud era notoria el 65 y se expresaba,
primero, en los roces fronterizos con Chile. La Iglesia de ambos
paises, alerta ante este peligro que a lo largo del siglo habia venido
intranquilizando esporddicamente a las dos naciones, trataba de dar
siempre la mdxima importancia a la conservacién de la paz. El 64
el cardenal Antonio Caggiano, arzobispo de Buenos Aires, me pro-
puso celebrar los 60 afios de la construccién del Cristo Redentor, en

1° de junio de 1965: en la Casa Rosada aparecen, de izquier-
da a derecha, el presidente de la Camara de Diputados,
Arturo Mor Roig; el presidente de Caritas Argentina, Jacinto
Cipriota; el adscripto para la visita, canénigo Alberto José
Lattuada; el cardenal Silva Henriquez, el Presidente de Ar-
gentina, Arturo Illia; el embajador de Chile, Herndn Videla
Lira; el subsecretario de RR.EE., José Noguerol Armengol;
un sacerdote no identificado, y el padre Baldo Santi.

plena cordillera de Los Andes, un simbolo de hermandad, pero tam-
bién de la Iglesia vigilante de la paz. El acto tuvo lugar en febrero
de 1965, con los cancilleres Gabriel Valdés y Miguel Angel Zavala
Ortiz, y los ministros de Defensa, Juan de Dios Carmona y Leopoldo
Suérez. Hubo sendos discursos (el cardenal Caggiano nos emociond
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a todos citando al obispo chileno Ramén Angel Jara: “Primero se
desplomarin estas montafias antes que los argentinos y chilenos
rompan la paz jurada a los pies del Cristo Redentor”), se envié un
mensaje de paz al Papa y se dirigieron cartas a los presidentes de
ambas naciones.

El cardenal Silva Henriquez es recibido en el aeropuerto de
Plumerillo, en Mendoza, con honores de Vicepresidente de la
Republica, el 13 de agosto de 1965, invitado por los
salesianos de esa ciudad.

En junio de ese afio fui invitado por las autoridades argentinas;
me reuni con el Senado y con el Presidente Arturo Illia, y hallé una
disposiciéon muy favorable, ya no sélo a la paz, sino a las iniciativas
de integracién. Lastimosamente, a finales del mismo afio se produjo
el més grave de los incidentes, en Laguna del Desierto, donde el
teniente chileno Herndn Merino cayé herido de muerte. La Iglesia de
ambos paises debié empefiar todos sus esfuerzos para evitar los des-
bordes nacionalistas en ese dificil trance; mi vicario Jorge Gémez
Ugarte tuvo un destacado papel en ello.

Seis meses después, en junio de 1966, un general entré al
despacho del Presidente Illia y lo declaré derrocado. Como el Pre-
sidente le hizo ver enérgicamente su condicién constitucional, un
pelotén fue a sacarlo de su despacho; y entonces, consciente de su
impotencia, Illia salié dignamente de la Casa Rosada y se marché
a su hogar.
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En marzo de ese afio parti a la Republica Dominicana, para encabe-
zar dos congresos que se realizarian en la capital, Santo Domingo:
uno, mariolégico (teologia de la Madre de Dios), y otro, mariano (la
piedad popular de Maria). El tema de ambos era la maternidad es-
piritual de Maria, una nocién directamente inspirada por el Concilio,

Bendicién de la Escuela Agricola Salesiana de Moca, en Re-
piublica Dominicana. De izquierda a derecha, el arzobispo de
Santo Domingo, Octavio Antonio Beras; el cardenal Raiil
Silva Henriquez, y el nuncio Emanuele Clarizio.

que presidiria los trabajos. Pablo VI me nombré legado pontificio
para dirigir los dos congresos. Y no faltd quien dijera que el Santo
Padre queria que con ello me “arrepintiera” de mis opiniones sobre
la Virgen en el Concilio. Esto no s6lo era completamente absurdo,
sino que ademds podia interpretarse al revés: Pablo VI me nombraba
su representante precisamente porque tenia plena confianza en mi
fidelidad a Maria.

Hablando ante los te6logos y sacerdotes que concurrieron a los
dos congresos, subrayé que el mensaje central del Concilio acerca de
este tema era la necesidad de conservar la unidad mistérica, tanto en
la visién de la fe como en la devocién practica. El Concilio queria
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evitar las disociaciones que podian conducir a practicas desviadas,
las cuales serian dafiinas no sélo para la Iglesia, sino sobre todo para
los fieles. Al insistir en este punto, la Iglesia queria proteger la fun-
damental mediacion de Cristo, dado que sin ella no se concibe sal-
vacion: ésta era la médula del asunto y no, como livianamente se
supuso, el debate inicuo sobre si la eminencia de Maria se protegia
mejor por separado o con una mariologia auténoma.

Los dos congresos fueron excelentes y hasta significaron reani-
mar la vida de la Iglesia en esa hermosa republica.

Cuando volvia a Chile, via Nueva York, un violento terremoto
azot6 la zona central del pais. De nuevo debiamos ponernos a tra-
bajar para ayudar a varios miles de damnificados y victimas. Pero en
esta ocasion ya sabiamos bien cémo hacerlo, y gracias a eso las
diécesis mas dafiadas —Valparaiso, San Felipe, Santiago e Illapel—
pudieron recibir pronto la generosa ayuda de la Propagacion de la Fe
de Haaden (Alemania). Una vez mas, la solidaridad haria posible que
la nacién volviera a reconstruir lo asolado y a levantarse desde la
ruina para crecer con resignado empuje, tal vez uno de los rasgos
mas caracteristicos del ser chileno.

Menos de un mes después de que dejé Santo Domingo, la conmocién
politica que ya se intuia en la nacién caribefia derivé en un estallido
de proporciones sorprendentes. El 24 de abril, un grupo de militares
jovenes se levantd contra el gobierno para reponer en su cargo al
Presidente Juan Bosch, derrocado en 1963. Bosch esper6 en Puerto
Rico el momento de volver. Pero otro militar, el general Elias Wessin
y Wessin, vio en la sublevacion de los oficiales jovenes una cons-
piracién comunista, y mandé a bombardear parte de la ciudad para
reducirlos. El pueblo se dividié en dos bandos y entré en el vértigo
de la guerra civil. El 28 de abril, el Presidente de EE.UU. Lyndon
Johnson decidi6 intervenir en favor del general Wessin y Wessin, y
despaché 25 mil soldados para ocupar la capital de la Repiiblica
Dominicana. Pero esta virtual invasién sélo agravé las cosas: se
instalaron dos gobiernos, con dos ejércitos.

En verdad, sélo el nuncio apostélico, monsefior Emanuele
Clarizio, realizé esfuerzos eficaces en favor de la paz. Consiguiendo
treguas de uno y otro bando, apacigud la tension hasta que el secre-
tario general de la ONU, U Thant, lograra articular un plan de paz.
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Volvi a Santo Domingo a mediados de afio, y vi por mis pro-
pios ojos los deplorables resultados de la intervencion militar. La
situacién seguia estancada, y EE.UU, que al parecer se habia dado
cuenta del error, intentaba remediar su conducta, pero ya parecia
demasiado tarde. Recuerdo que le escribi al Presidente Frei sobre
esta actitud vacilante de EE.UU.: “El lado flaco de ellos es que
quieren servir a dos sefiores, a la democracia y a la plutocracia. Estdn
interesados econémicamente en mantener la triste situacion de la isla.
Pero también quisieran defender la democracia y la libertad de los
pueblos”.

Estados Unidos habia actuado ante el fantasma cubano, toman-
do medidas exageradas y que no causaban ningin bien. Pero también
hay que reconocer que aquellos afios fueron terribles; mirdndolos
retrospectivamente, uno aprecia que estuvieron marcados por el dolor
y la sangre. Una lucha ideol6gica sin limites marcé buena parte de
la década y form¢ sin duda el clima bajo el cual han de revisarse
estos dramaéticos sucesos.

Mientras en Indonesia la denuncia de una eventual asonada
comunista produjo un contragolpe militar que dejé mas de 30 mil
muertos en s6lo unos pocos dias, Estados Unidos iniciaba los bom-
bardeos masivos y los envios de centenares de miles de soldados a
la guerra de Vietnam, que terminaria siendo una de las méas largas
y terribles de este siglo; las sacudidas de la descolonizacién reme-
cian todavia a los paises africanos, y en China se preparaba la per-
secucién implacable de la disidencia politica a través de la llamada
Revolucién Cultural.

Ese afio 65 fue también el primero en que las reformas aprobadas por
el Concilio comenzaron a extenderse entre todos los catdlicos. La
Conferencia Episcopal chilena autoriz6 ampliamente el uso del
clergyman, con lo que se comenzaron a abandonar las sotanas; y
poco después el cardenal Santiago Lercaro, presidente del Consejo
para la Aplicacién de la Liturgia, distribuy6 una carta precisando los
limites y la obligatoriedad de las reformas dictadas por la Santa Sede.

Decididamente, la Iglesia chilena no estaria atrds ni al margen
del espiritu del Concilio. ;Lo entendieron asi también los dirigentes
judios que me visitaron para invitarme a asistir a la Sinagoga de
Santiago? Seguramente: la invitacion misma era una gran novedad,
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pero el hecho de que el cardenal aceptara tenia un significado més
extenso e influiria en el futuro de nuestras relaciones dentro de la
patria. Fui de buena gana, para hablar sobre El respeto a la persona
humana en el Antiguo Testamento.

La Sinagoga estuvo repleta, y hubo grandes aplausos cuando
subrayé que la firme decisién del Concilio era romper con esa tra-
dicién de siglos por la cual se imputaba al pueblo judio la muerte de
Cristo. El pueblo al que se confiaron las alianzas y las promesas, el
“pueblo elegido”, comparte con los cristianos la revelacién del Ver-
bo en el Antiguo Testamento; y no es una casualidad que de tal
Libro Sagrado se desprendan las normas principales de la justicia y
los derechos del hombre, vertiente en la que ha abrevado la civili-
zacién occidental. La proteccion del matrimonio, la fecundidad, la
integridad fisica, y la defensa de los pobres, los extranjeros, los in-
vélidos y hasta los esclavos, todo ello es un legado directo del
Antiguo Testamento, y también, hasta donde éste se encarnd, de la
tradicién judaica. ;Cémo no reconocer esa hermandad fundamental?

No ignoro que hubo quienes consideraron demasiado audaz mi
presencia en la Sinagoga. Para algunos, romper la dura costra de las
costumbres resultaba todavia dificil.

Pero yo no tuve duda del gran bien que esto significaria: y tal
cosa se vendria a probar ampliamente mucho mas tarde, cuando lle-
garan los tiempos mds dificiles para la Iglesia.
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El gozo y la esperanza

Pablo VI convocé a la cuarta sesién del Concilio precisando que
seria la dltima. Restaba trabajar sobre once esquemas, pero la mayo-
ria de ellos estaban muy avanzados y el periodo de cuatro afios habia
sido ya suficiente. Ademas, hacia falta consolidar la obra conciliar,
darle una aplicaci6n y una eficacia global, “aterrizarla” en las di6cesis
y en los fieles, evitando, de paso, que una interpretacién demasiado
abierta del aggiornamento condujera a excesos o dividiera a los ca-
tolicos en “antiguos” y “nuevos”.

Cierta dispersién se habia notado ya en la reforma litirgica,
que comenzé a aplicarse con gran rapidez. Para prevenir ese dafio,
durante la intersesion el Papa dictd su enciclica Mysterium fidei,
donde recordé que la eucaristia no es sélo el signo de la unién de
Cristo con los hombres, sino también fuente de esa unidn; la
eucaristia es en si misma un acto en Dios, no dinicamente un gesto.

Se dijo con demasiada facilidad que Mysterium fidei era una
respuesta del Santo Padre a la nueva teologia holandesa, que, bus-
cando dar nueva vitalidad a la eucaristia, habia ideado el término
“trans-finalizacion” para significar que la presencia de Cristo en la
hostia no es estatica, sino que tiene una finalidad, cual es la de
profundizar la comunicacién entre Dios y los hombres. Los holande-
ses no proponian el uso de este término para sustituir a la “trans-
substanciacion” definida por el Concilio de Trento (segtn la cual
Cristo estd presente en la hostia), sino para complem




esfuerzo de los cristianos de avanzada por enriquecer las dimensio-
nes de la eucaristia.

El 14 de septiembre de 1965 se inauguré la cuarta sesién, con
un discurso admirable del Santo Padre. Pablo VI era asi: tenia una
inteligencia fulgurante, que podia percibirse claramente en su rapidez
para comprender problemas puntuales durante las conversaciones

El Papa concelebra la misa inaugural de la cuarta sesion con
veinte cardenales y varios arzobispos y obispos.

privadas, pero que también emergia con un brillo inusitado en ciertas
ocasiones solemnes, maravillando a grandes y exigentes auditorios.
Esta vez hizo ademds dos anuncios: que viajaria a Nueva York para
hablar en el foro de las Naciones Unidas, y que crearia un Sinodo
de Obispos, la institucion que la mayoria conciliar habia pedido para
que la Iglesia de fuera de Italia tuviese una presencia mas activa
asesorando al Pontifice.

Al dia siguiente se promulgd el motu proprio Apostolica
Sollicitudo, instituyendo el Sinodo. Este seria una entidad eclesiis-
tica central, que representaria a todo el Episcopado y asesoraria al
Papa en las ocasiones en que fuese convocado por éste. El Sinodo
podria funcionar en asamblea general, extraordinaria o especial. La
composicion variaria en cada caso, pero basicamente habria miem-
bros por derecho'y per eleccién: los patriarcas y arzobispos mayores
y metropolitanos; los cardenales prefectos de Curia; los obispos ele-
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gidos por las conferencias episcopales de varias naciones; y los re-
ligiosos elegidos por los superiores generales de Roma.

La institucién del Sinodo sobrepasé todas las expectativas que
se habia hecho la mayoria conciliar: era algo revolucionario, que
introducia un elemento radicalmente nuevo para la participacion de
los obispos en el gobierno de la Iglesia Universal. Todos sabiamos

El 7 de diciembre de 1965, el Papa se dirige a entronizar
personalmente el Evangelio.

que Pablo VI participaba de estas ideas; de hecho, en sus vota de la
primera sesién conciliar €1 habia propuesto que la renovacién del
Episcopado y la Curia se hiciesen segin un criterio muy severo,
exigiendo la renuncia de los obispos al cumplir 60 afios. Aun asi,
dada la oposiciéon que habian mostrado la Curia y el sector conser-
vador, no se esperaba que la creacién del Sinodo fuese un resultado
a tan corto plazo.

Tal como se habia prometido en el polémico final de la tercera se-
sién, el primer esquema que entré a debate fue el de la Libertad
Religiosa, que en el intertanto habia sido reelaborado, con notable
mejoria.

Constaba de diez paginas, divididas en cuatro capitulos, y sus
contenidos fundamentales se desprendian de un pequefio niicleo de
principios, todos muy novedosos: 1) Todo hombre tiene derecho a no
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ser coaccionado en materia religiosa por la sociedad civil o el Esta-
do; 2) No se puede prohibir a ningin hombre que actie segin su
conciencia; 3) Todo hombre tiene derecho a manifestar sus opiniones
religiosas; 4) La libertad civica no se confunde con la libertad
ontoldgica; todo hombre tiene la obligacién de discernir entre lo falso
y lo verdadero y escoger en qué religién ha de servir a Dios.

El Papa Pablo VI entroniza el libro de los Evangelios, en la
ceremonia inaugural de la cuarta sesién del Concilio.

Las implicancias de estos principios eran muy vastas, y asi lo
recogi6 el debate, que no fue muy extenso, aunque si intenso: en tres
dias y medio hablaron mas de 60 padres conciliares.

En una de las mas notorias intervenciones iniciales a favor del
esquema, el cardenal Charles Journet introdujo una reivindicacién no
menos sustantiva: si la Iglesia iba a afirmar la intrinseca libertad de
las personas, debia también reconocer que quien se equivoca o0 peca
conserva plenamente su derecho a ser tratado y considerado como
persona. Esta idea modificaba el enfoque legalista que habia primado
en algunos sectores de la Iglesia, o en algunos periodos de su vida,
a través de acciones punitivas en lo individual o excluyentes en lo
social (por ejemplo, donde el Estado se declaraba catélico).

En mi intervencion en el aula, el 16 de septiembre, apoyé el
texto, destacando su revalorizacién del sentido evangélico de la li-
bertad, segun lo habia entendido San Ireneo, el obispo de Lyon del
siglo II, para quien el Nuevo Testamento era “la economia de la
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libertad”. Y agregué, extendiendo las consecuencias de estos princi-
pios hasta el ambito de nuestro propio trabajo pastoral: “Todo lo
dicho contra el empleo de cualquier tipo de coaccién en la presen-
tacién del Evangelio vale no s6lo en relacion a los paganos y a los
cristianos no catélicos, sino también respecto a la relacion de la
Iglesia con sus propios fieles”. A nuestro juicio, una declaracién de
esta naturaleza no fomentaria el relativismo, como se decia, sino que
sefialaria el camino del recto uso de la libertad.

Afirmar estas cosas no era nada facil, porque las doctrinas
anteriores no habifan sido muy claras. Leén XIII, por ejemplo, pre-
conizaba que la tolerancia civil debia seguirse s6lo cuando fuese
necesario, mientras que la intolerancia habia de practicarse donde
fuese posible. Establecia la tajante diferencia entre la tesis (en el
Estado catdlico s6lo puede ser libre el catolicismo), y la hipétesis (en
la sociedad pluralista se impone la tolerancia religiosa por necesidad
préctica).

Esta doctrina leonina era complementaria con una vieja norma
inquisitorial segin la cual al error no se le podia reconocer derechos.
Hablando contra estos hechos histéricos, el arzobispo polaco de
Poznan, Antoni Baraniak, pidi6 que se dijera expresamente que
“algunas instituciones” de la Iglesia oprimieron en el pasado la liber-
tad religiosa, mientras que el cardenal Josef Beran, de Praga, produjo
conmocioén al proponer que la Iglesia se arrepintiera de hechos como
la muerte de Juan Huss en el siglo XV o las conversiones forzadas
del siglo XVIL

Curiosamente, a pesar de lo avanzado de algunas intervencio-
nes, la mayoria de quienes hablaron lo hicieron en contra de la
declaracion sobre la Libertad Religiosa. En verdad, esto se debia a
que la mayoria estaba satisfecha con el texto (y por eso no hablaba);
pero produjo la sensacién generalizada de que habia peligro de re-
chazo.

Gruesamente, los ataques contra la declaracién se centraban en
el peligro de fomentar el indiferentismo, la propiciacién de estados
laicistas, la “mutilaciéon” del derecho de la Iglesia a proclamar el
Evangelio, y el poner a la verdad y el error en un mismo plano de
derechos. Un obispo espariol llegé a sostener que la Iglesia debia
proclamar su derecho exclusivo a predicar el Evangelio, lo que cons-
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tituia una ruptura total con el esquema Sobre Ecumenismo y con el
espiritu mismo del Concilio.

Asi se lleg6 al 20 de septiembre, cuando se reunieron presiden-
tes, moderadores, coordinadores y secretarios del Concilio, para de-
cidir si se hacia una votacién exploratoria sobre el texto. Parece que
debido al clima aparente que se vivia, una mayoria del grupo tuvo
temor de que la votacién fuera adversa y opté por no hacer tal ex-
ploracién. Pero el Papa estaba a punto de viajar a las Naciones
Unidas, y ya habia decidido que su tema en el foro mundial seria
precisamente el mensaje de la libertad, a un mismo nivel de impor-
tancia que el de la paz. Entonces se reuni6 con los cardenales Eugene
Tisserant (del Presidium) y Gregorio Pietro Agagianian (de los
moderadores) y les pidié que ordenaran la votacién.

Se hizo el mismo dia. 1997 padres votaron por aprobarlo, y
s6lo 224 lo rechazaron. Inmediatamente después del escrutinio vino
un prolongado aplauso, con lo cual el esquema qued6 refrendado y
regresé a la comision original para los ultimos retoques previos a su
promulgacion.

En seguida, se presenté al aula el esquema Sobre la Iglesia en el
Mundo de Hoy, el ya famoso esquema 13, que también habia sido
reescrito sobre la base de las numerosisimas intervenciones de la
sesion anterior. Esta vez se habia conseguido ya un mayor equilibrio
en el texto, y era inconfundible el predominio de una éptica optimis-
ta para juzgar y apreciar la historia humana. En los cuatro primeros
capitulos se seguia la linea de una antropologia cristiana para descri-
bir al individuo, su medio social, la actividad productiva y la funcién
de la Iglesia. Luego se internaba con detalle en cinco grandes temas
del mundo contemporédneo.

El primero era el del matrimonio, al que el obispo Remy de
Roo, de Canad4, le introdujo el importante matiz de contrapesar los
peligros que afronta la pareja con una vision positiva de su presente
y futuro. El cardenal Paul Emile Léger propuso eliminar la tradicio-
nal distincién entre el fin primario (procreacién) y el fin secundario
(la unién mutua) para quitar todo rastro de una visién instrumental
de la persona.

La parte més dificil de este capitulo fue la que se referia a la
procreacién. Por esos afios se estaba poniendo de moda el uso de
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anticonceptivos (la famosa “pildora”) y los movimientos abortistas
habian ganado terreno a la zaga de las teorias de control de la na-
talidad y planificacion familiar, casi siempre pensadas para los paises
pobres. Monsefior Colombo introdujo en el esquema 13 una impor-
tante modernizacion en la posicién de la Iglesia al hablar de la “pa-
ternidad responsable” como un concepto clave: segiin éste, el hom-
bre debia tener la posibilidad de buscar y el derecho de usar todos
los medios honestos para conseguir el fin esencial, cual es el de que
la procreacion se realice en las mejores condiciones posibles.

Cardenal Grego-

rio Pietro Aga-
gianian.

v 2

Cardenal Eu-  Cardenal Joseph
gene Tisserant. Lefebvre.

Una intervencién posterior del vicario patriarcal melquita de
Egipto, monsefior Elie Zoghbi, que expuso al Concilio el dramatico
caso de un cényuge joven que es abandonado por su pareja, hizo que
algunos periodistas afirmaran que la Iglesia discutia el divorcio. Pero
esto nunca llegd a ocurrir, porque la amplisima mayoria (si no la
unanimidad) de los padres conciliares pensaba que la doctrina tradi-
cional debia mantenerse intacta en esta materia.
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Otro capitulo abordaba la cultura moderna, al cual el padre Pedro
Arrupe, elegido ese afio general de los jesuitas tras la muerte del
padre Giovanni Janssens, introdujo un elemento polémico al alertar
sobre la extensién mundial del ateismo y proponer que la Iglesia
asumiera una encuesta internacional para conocer el terreno y des-
prender su accién futura.

Patriarcas Esteban I Sidarous y  Padre  Pedro
Maximos IV Saigh. Arrupe.

Don Manuel Larrain tuvo una memorable intervencién en el
capitulo sobre la vida econémico-social, en la que subrayé la nece-
sidad urgente de equidad y justicia. A decir verdad, estibamos bien
preparados para este esquema: durante 1965 habiamos creado una
comisién especial para estudiarlo, integrada por los padres Jorge
Medina, Egidio Vigané, Julio Jiménez (un jesuita que habia estado
en el “exilio” durante Alessandri), Juan de Castro, Juan Ochagavia
y Roger Vekemans. Esta comision recibié ademds visitas especiales,
como la del candnigo y perito Charles Moeller y la del padre Joseph
Comblin, que en aquellos afios ain no se habia radicalizado.

En el dambito de la comunidad politica hubo una curiosa dis-
cusién sobre la poca presencia del Mal y del Diablo en los textos
conciliares (en Chile la prensa dijo que el Demonio “fue jubilado en
Roma”); en cuanto a los problemas de la paz y la comunidad inter-
nacional, los tinicos hechos destacables fueron un encendido 1lamado
del cardenal Ottaviani para condenar por igual todas las formas de
totalitarismo, y la campafia realizada por los obispos de Estados
Unidos para que el esquema no declarara explicitamente la perver-
sidad de las armas cientificas ni condenara genéricamente a todas las
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guerras (lo cual se explica por el fuerte compromiso bélico asumido
en esos afios por EE.UU. en Vietnam y otras regiones del mundo).

El texto, otra vez con numerosas enmiendas y proposiciones,
volvié a la comisién para su iltima redaccién. Este proceso llegé a
convertirse en un acto de heroismo, porque, con la brevedad de los
plazos, los expertos tuvieron que dedicarse a trabajar dia y noche,
durante dos semanas continuas, para poder tener la versién definitiva
en la fecha que queria el Papa.

Después se revisd un esquema Sobre las Misiones, que fue
rapidamente aprobado (en la sesi6n anterior se habia rechazado un
borrador muy insatisfactorio), y luego otro, Sobre los Presbiteros.

Este iltimo dio pie a una discusién que hasta entonces habia
estado ausente en el Concilio: el papel que han de cumplir los sa-
cerdotes. Con una extraordinaria visién de futuro, que anticipaba
muchos de los problemas reales que tendriamos poco tiempo después,
el cardenal Suenens le reproché al esquema hablar demasiado de un
sacerdote abstracto y genérico, de una figura casi puramente
escatolégica, dejando de lado al sacerdote concreto, al de hoy, al que
vive en un mundo descristianizado y que empezaria a preguntarse
para qué sirve y para qué estd, si el apostolado de los seglares cum-
pliria con sus funciones tradicionales. El cardenal Lefevbre abund6
en este punto al proponer que el Concilio declarara que el sacerdote
encuentra su misién esencial en la “edificacion del Cuerpo de Cris-
to”. También se pidié que el texto subrayara la presencia paraddjica
del sacerdote, como signo trascendente (escatolégico) y como signo
encarnado de amor al mundo.

Un pequefio grupo de padres quiso plantear entonces el tema del
celibato, debate que estaba muy de moda en algunos paises europeos,
pero que ciertamente no representaba el pensamiento mayoritario, ni
de los obispos ni de los clérigos. La razén de esto es muy simple:
en la Iglesia Catdlica de Occidente, el celibato tiene 16 siglos, y fue
mantenido heroicamente, en tiempos muy dificiles, en medios socia-
les muy adversos, como la imitacién viviente del Cristo sacerdote.
Algunos obispos de América Latina, sin embargo, habian planteado
la posibilidad de que, en paises donde hay carencia de vocaciones,
se aceptase un sacerdocio auxiliar casado; en ningin caso se propuso
jamas que los sacerdotes ya ordenados pudieran casarse; esto no
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existe ni siquiera en la tradicién de las Iglesias Orientales, que en
cambio si aceptan ordenar a hombres ya casados.

En todo caso, el Papa intervino personalmente, mediante una
carta al cardenal Tisserant, anotando que no era oportuna la discu-
sién de este tema en el aula, y que el celibato no s6lo se mantendria,
sino que seria reforzado. La misiva fue recibida con un sonoro aplau-
so por el Concilio, lo que mostr6é bien a las claras cudl era el pen-
samiento mayoritario.

El 28 de octubre de 1965 se realizé una sesién solemne, pre-
sidida por Pablo VI, en la que se promulgaron formalmente cinco de
los esquemas aprobados: Sobre los Deberes Pastorales de los Obis-
pos, Sobre la Renovacion de la Vida Religiosa, Sobre la Formacién
del Clero, Sobre la Educacién Cristiana y Sobre las Relaciones con
las Iglesias No Cristianas.

Quedaban, en consecuencia, otros seis esquemas todavia pendientes.
De ellos, uno fue sometido al iltimo debate al dia siguiente: era el
de la Revelacién, que todavia buscaba, con mucha dificultad, el
equilibrio entre la linea del pensamiento catdlico antiguo (que siem-
pre tendi6 a privilegiar la tradicién como fuente de revelacion) y el
pensamiento de algunos cristianos separados, que sustentaban la valia
de la sola scriptura y que no reconocian peso alguno a la tradicién.

El Papa intervino en este dificil debate en varios puntos, el mas
importante de los cuales fue el reconocimiento expreso de la “fe
histérica” que tienen los Evangelios, un aspecto que no habia sido
debidamente reforzado. El Coetus Internationalis, que agrupaba a los
sectores mas conservadores, luchd duramente contra este esquema
hasta el iiltimo momento antes de la votacién, a través de panfletos
y proclamas firmados por el obispo francés Marcel Lefebvre y el
obispo brasilefio Geraldo de Proenca Sigaud. Sin embargo, al some-
ter el texto al voto, 2.081 padres dieron su placet y sélo 27 expre-
saron un non placet.

Con este computo culminaron los debates sobre esquemas y se
abri6 un periodo de vacaciones de diez dias. El 9 de noviembre se
reabriria la sesién, pero ya no para continuar discutiendo, sino sélo
para votar los esquemas en su fase final.

Las votaciones se sucedieron a toda velocidad, a pesar de que
en varios casos se propusieron escrutinios por capitulos e incluso por

66




pérrafos. El 18 de noviembre hubo una segunda sesién solemne, en
la que Pablo VI promulgé otros dos esquemas: Sobre la Revelacion
Divina y Sobre el Apostolado de los Laicos. En esa misma jornada
el Papa afiadié dos anuncios que serian también profundamente re-
novadores: la reorganizacién de la Curia, tal como lo habian pedido
numerosos padres conciliares, y el estudio de un nuevo estatuto para
el Santo Oficio, ambas cosas en consonancia con los decretos dic-
tados a partir de los esquemas del Concilio.

Cardenales del sector conservador: los esparioles José Bueno
y Monreal y Fernando Quiroga y Palacios, con el filipino
Rufino Santos (al centro).

Al dia siguiente se presentd en el aula, por fin, el dltimo texto
Sobre la Libertad Religiosa, que recogia con gran vigor las discusio-
nes mantenidas durante las reuniones anteriores. Terminando con la
dualidad entre tesis e hipétesis, proponia como tunica tesis la nocién
de que la libertad religiosa es un derecho natural que estd en con-
sonancia con el movimiento de la Revelacién, con lo cual daba a este
enfoque un rango teol6gico superior. Reafirmaba enérgicamente la
incompetencia del poder civil en materia religiosa, instaba al reco-
nocimiento por el Estado de todas las religiones y admitia como un
error la intolerancia practicada por la propia Iglesia en otros momen-
tos histéricos.
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La marcha de alta velocidad continud en los dias siguientes. El
7 de diciembre de 1965, el Papa promulgé los esquemas Sobre
Ministerio y Vida de los Presbiteros, Sobre la Actividad Misionera
y Sobre la Iglesia en el Mundo de Hoy. Este iltimo fue ademads
elevado al muy alto rango de Constitucién Pastoral, con el bello

_adill

El 8 de diciembre de 1965, tras clausurarse el Concilio, Pablo
VI entrega a Jacques Maritain el mensaje a los intelectuales.

nombre de Gaudium et Spes, tomado de la primera linea del texto:
“Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hom-
bres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren,
son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los disci-
pulos de Cristo. No hay nada verdaderamente humano que no en-
cuentre eco en su corazén”.

En Gaudium et Spes, que seria decisiva para los acontecimientos
futuros de la Iglesia, los tedlogos trabajaron dia y noche para cumplir
con el plazo, y en Roma se difundié cierta decepcioén por el hecho
de que el esperado y discutido documento no ofreciera respuestas
directas a ciertos problemas concretos. La verdad es que esto no era
necesario y hasta hubiese perjudicado la coherencia de Gaudium et
Spes; el brillante equipo que trabajé en la redaccién final —mon-
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sefior Emilio Guano, nuestro amigo Marcos McGrath, el padre Ro-
berto Tucci, entre muchos otros— confirié un delicado equilibrio a
las urgencias pastorales en relacién con las verdades fundamentales
de la fe. Esta experiencia, que luego daria pie a la llamada “teologia
de los valores terrenos”, fue a larga la mas fecunda del Concilio,
porque estimulé un debate renovado sobre la misién del catolicismo,
que se extenderia a través de todos los ambitos; con mucha razén
decia alguien que este esquema era la obra esencial pedida por Juan
XXIII, la viga maestra del aggiornamento, €l comienzo de un nuevo
didlogo con el mundo.

Como signo magnificente de esta renovacién sincera y profun-
da, el 4 de diciembre Pablo VI celebré en el templo de San Paolo
Fuori le Mure un gran culto ecuménico al que fueron invitados todos
los observadores del Concilio. En su alocucién, por primera vez, el
Papa los 1lamé a todos ellos “hermanos” y destac6 que el significado
fundamental del Concilio era el de que “hemos comenzado a amar-

2

nos .

El 7 fue la ceremonia de clausura, donde el Papa nos exhorté a todos
a cumplir con las determinaciones y con el espiritu del Concilio, y
a velar para que, por sobre todo, hubiese una gran unidad en la
Iglesia. Resalt6 las condiciones en que concluia el sinodo més im-
portante del catolicismo en el iltimo siglo: “Se ha llevado a cabo
este esfuerzo en nuestro tiempo, caracterizado por el ateismo y el
orgullo prometido del hombre”. Guardo con especial alegria un pe-
quefio momento de esa ceremonia: cuando el Papa consagré hostias
confeccionadas con trigo cultivado en la Escuela Agraria Salesiana
de Punta Arenas, en una experiencia extraordinaria que el obispo
Vladimiro Boric se encargé de llevar hasta la Santa Sede. También
recuerdo mi emocion al acompafiar, en unién con el cardenal Julius
Dépfner, al cardenal argelino Leon Esteban Duval en la lectura del
mensaje del Concilio a las mujeres.

Aquella mafiana la Santa Sede levanté la excomunién contra
Constantinopla y contra el Fanar ortodoxo, mientras simultineamen-
te el Fanar levantaba la excomunién contra el patriarca catdlico
Miguel Cerulario, dos actos de violencia dogmética ocurridos en
1504. Las iglesias de Roma y Constantinopla se declaraban por este
acto, y a pesar de sus vigentes diferencias, hermanas.
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El motu proprio Integrae Servandae, promulgado en la misma
fecha, hizo realidad la reformulacién del Santo Oficio. Este dicasterio
se habia creado en 1908, a partir de la antigua Inquisicin, y ahora
requeria una nueva orientacion, la que debia ser subrayada a través
de un nuevo nombre. Los principios esenciales del cambio eran los
que habia expresado el cardenal Joseph Frings en la segunda sesién,

El Papa es recibido en las Naciones Unidas por el presidente
de la Asamblea General, Amintore Fanfani, y el secretario
general, U Thant.

durante la intervencién que causé el enojo del cardenal Ottaviani,
prefecto del Santo Oficio: modernizacién de los métodos procesales,
una actitud caritativa mas que una punitiva, derecho a la defensa y
la reparacién, conciencia de los desafios de la modernidad. Asi, el
nuevo dicasterio se llamaria Congregacion para la Doctrina de la Fe.
(Y no deja de ser notable, y hasta simbdlico, que el perito principal
que asesoraba en el Concilio al cardenal Frings, un tedlogo de alto
nivel llamado Joseph Ratzinger, haya llegado a ser prefecto de esta
Congregacidn, cargo que ain ocupa).

Como consecuencia directa de esta renovacion, se suprimid
también el Index Librorum Prohibitorum, creado oficialmente en
1557, por Pablo 1V, y reestructurado en 1990 por Leén XIII, cuya
vigencia en nuestros dias resultaba ya completamente anacrénica y
ponia a la Iglesia en la condicién de anatematizadora de muchas
cosas modernas.
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Fue un gran epilogo para una de las obras mas grandes en que me
haya tocado la fortuna de participar. Estuve (y estoy) muy contento
del papel que cumplimos los obispos chilenos, que llegamos a crear
con nuestras intervenciones una relacion desproporcionada en favor
de nuestra Iglesia: a pesar de nuestro modesto tamafio numérico, que

Pablo VI se reiine con el Presidente Lyndon B. Johnson, du-
rante su visita a Estados Unidos.

era superado por buena parte de los episcopados de América Latina,
nos situamos en la vanguardia del Concilio y establecimos un dia-
logo de iguales con algunas de las mas relevantes figuras europeas;
nuestros teélogos se relacionaron en el mismo nivel con los princi-
pales pensadores del catolicismo moderno y fuimos para los padres
de América Latina fuente de consulta y estimulo intelectual. Creo
que esto contribuyé a cambiar nuestra fisonomia: yo senti que mu-
chos de nuestros sacerdotes, especialmente los més jovenes, ¢ tem-
plaron con orgullo y con mas ansias de perfeccion nuestro dese.npe-
fio conciliar.
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Es imposible cubrir en un resumen la inmensa riqueza del
Concilio. Sin embargo, yo sintetizaria su mensaje diciendo que en él,
la religién del Dios que se hizo Hombre se encontré con la religién
del hombre que se hace Dios. La simpatia inmensa que lo cubrié
todo, y que nos llevé a explorar los problemas humanos desde su
dimension escatolégica hasta su aspecto mds concreto, dio lugar a un
nuevo humanismo, por el cual la Iglesia reclamaba para si un papel
principal como promotora del hombre. Toda la riqueza doctrinal se
volvia en una sola direccién: servir al hombre, en todas sus condi-
ciones, debilidades y necesidades. Desde aquel dia de diciembre de
1965, la Iglesia se proclamaba servidora de la humanidad.
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Preparando el cambio

Fuera de las grandes y muchas satisfacciones que nos dio el final del
Concilio, hubo una, tal vez mas pequefia y ciertamente mas privada,
que me produjo una especial alegria. No estd en ningun libro y es
seguro que no hay crénica del Concilio que la registre; de hecho,
creo que yo mismo no he hablado mucho de ello, hasta hoy.

Tiene que ver con unos jovenes enardecidos que me fueron a
visitar un dia de 1960 a la diécesis de Valparaiso, y que, pese a mi
condicion de obispo recién llegado, decidieron confiar en mi. Se
anunciaron como Movimiento de Schoenstatt y parecian tener tanta
urgencia y rabia, que mi secretario hasta dudé en dejarlos pasar.

Yo habia oido decir que este Movimiento estaba sumido en
una especie de crisis interna. Pero las cosas no se limitaban a esto:
en realidad, los obispos de Chile habian dictado un decreto conge-
lando su actividad en el pais, tolerando sélo las reuniones entre sus
miembros. Los muchachos se atropellaban para contarme su situa-
cién, que les desacreditaba en la nacién.

Conversamos largamente y, en vista de que no iba yo a des-
autorizar una orden de los obispos, les propuse que un sacerdote de
la di6cesis estudiara el Movimiento y me informara sobre él. Hubo
acuerdo; el padre Wenceslao Barra se encargd de la tarea. Unos
meses después me dio su conclusion:

—Son unos macanudos.

Comencé a reunirme con los dirigentes principales de
Schoenstatt en Valparaiso, el abogado Mario Young Reyes, por los
adultos, y Fernando Molina Vallejo, por los jévenes. Conoci su
curiosa historia, que empezaba muchos afios atrs, en 1912, cuando
un padre alemdn de la orden de los Pallotinos, llamado José
Kentenich, asumié como director pallotino de Schoenstatt. Era un
hombre original, sin duda: ya en esa época habia proclamado su

73




R A U L S I L V A H E N R 1 Q U E Z

programa en una frase que se adelantaba al Concilio en medio siglo:
Vox tempori, vox Dei, la voz de los tiempos es la voz de Dios.

En Schoenstatt, el padre Kentenich sintetiz6 en Maria, 1a Mater
tres veces admirable, el carisma que animaria su obra. No queria
cualquier cosa: aspiraba a una pedagogia completa que desarrollara
un hombre nuevo, uno que fundase la nueva comunidad desde los
valores de la fe, la familia y la fraternidad. Pero su pensamiento no
resultaba tranquilizador para los espiritus conservadores: la antropo-
logia, la sociologia, la sicologia, incluso el sicoandlisis (tan conde-
nado por el Santo Oficio), eran para él herramientas de primer uso
en la construccién de su espiritualidad.

El cardenal Silva Henriquez, durante uno de sus encuentros
con el padre José Kentenich (extremo izquierdo).

Los nazis lo declararon peligroso durante la Segunda Guerra
Mundial, y lo metieron en un campo de concentracién. Con increible
arrojo, en el propio seno de Dachau fundé una comunidad
schoenstattiana; de alli sali6 castigado, casi en los huesos, pero for-
talecido en la fe; comenzé a viajar por el mundo (visit6 Chile) y a
fines de los afios 40 hizo un duro diagnéstico de la situacién de la
Iglesia europea. Entonces cay6 en desgracia. El Santo Oficio lo des-
tituyd, lo separé del Movimiento y lo envié a una parroquia pallotina
de Milwaukee, en un auténtico exilio.

Alla seguia cuando me interioricé del caso. Simpaticé con esta
odisea y con la perseverancia de sus seguidores, que se habian hecho
fuertes en Valparaiso, entre la juventud. Planteé el caso en la Con-
ferencia Episcopal y consegui que mis hermanos obispos permitieran
que, al menos en mi didécesis, Schoenstatt pudiera funcionar.
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Cuando llegué a Santiago, volvi a toparme con el Movimiento. Las
Hermanas de Maria tenian instalada una pequefia capilla de la Mater
en La Florida, que llegaria a ser su santuario mas notorio. Volvié a
impresionarme esta fuerza.

Entonces quise preguntar en Roma qué pasaba con el padre
Kentenich; pese a mi rango de cardenal, un padre dominico me
dijo cortésmente en el Santo Oficio que mejor no indagara mucho.
En 1962, para la primera sesién del Concilio, la arbitrariedad del
castigo era ya palpable; y descubri que otros pensaban como yo. En
noviembre, junto con los cardenales Joseph Frings, Julius Dopfner y
Laureano Rugambwa, escribi al Papa una nota pidiendo que se levan-
taran las sanciones al padre y a su obra. Yo tenia buenos fundamentos,
porque muchos sacerdotes schoenstattianos trabajan en mi didcesis.

Parece que estas y muchas otras peticiones fueron causando
efecto; en 1965, los Pallotinos decidieron cultivar s6lo la espi-
ritualidad de San Vicente Palloti, y poco después Pablo VI concedid
la autonomia a la obra de Schoenstatt, con lo cual la separacién tomé
entidad canénica. Cosa extraordinaria, se fund6 el Instituto de
Schoenstatt, pero el padre Kentenich continué desterrado. En sep-
tiembre de 1965, cuando se iniciaba la iltima sesién del Concilio, el
padre aparecié en Roma; lo habian llamado mediante un telegrama.
No sé por qué razén, el cardenal prefecto de la Congregacién para
los Religiosos me culpé a mi.

—Los chilenos —me dijo, irritado— falsificaron el telegrama.

—Perdén, Eminencia —le dije—: le puedo asegurar que nin-
gun chileno ha falsificado ni enviado ningin telegrama.

El hecho es que, por mano desconocida, el padre Kentenich
estaba en Roma, y podia hablar con Pablo VI. Un mes después, el
Santo Oficio levanté todas las sanciones y le fue sugerido al padre
que se retirara de los Pallotinos. Estuve con €l cuando recibié esa
proposicién; le dolié mucho, y no queria hacerlo: amaba a su Con-
gregacion. Le dije que lo aceptara como signo de la voluntad de
Dios, y que se dedicara por entero a su obra, como habia sofiado.
Juntos redactamos la carta al Santo Padre pidiéndole la liberacién de
sus promesas. Todo ocurrié muy rdpido. Pablo VI lo recibié pocos
dias después de concluido el Concilio, y para la Navidad de 1965
regres6 a Schoenstatt. La obra se habia salvado.

15




R A U L S I L V A H E N R I Q U E 2

El padre muri6 tres afios después, serenamente, como un au-
téntico hombre de Dios. Muchas veces he agradecido al Sefior por
la visita del padre Kentenich a mi alma y sé que por su gracia, por
su bendita aparicién en mi camino, muchos hombres de Schoenstatt
guardan aiin hoy un rincén de su corazén para este viejo pastor.

El afio 1966 significé el primer reflujo del Concilio Vaticano II.
Todavia estremecida por la inmensidad del acontecimiento que aca-
baba de concluir, la Iglesia Universal se preparaba para sacar las
consecuencias practicas de lo que los padres conciliares habian dicho
y estudiado. Los textos finales del Concilio eran devorados por un
clero ansioso de ver a su Iglesia en marcha hacia los nuevos desafios.

En este clima de impaciencia y bastante confusion, parecia
natural que las primeras reacciones fuesen un tanto superficiales.
Algunos sacerdotes habian creido ver en los documentos conciliares
una especie de carta blanca para la accién politica; otros pensaban
que lo central era el papel del sacerdote, su castidad o sus votos;
otros creerian que la libertad de conciencia autorizaba a desbordar la
doctrina; y aun otros tomarian los trabajos sobre la Iglesia en el
mundo moderno para encerrarse en ellos, perdiendo de vista el fin
mistérico de la Iglesia, su esencial misién escatoldgica.

El sacudén del Concilio no sélo habia removido el polvo ve-
tusto que parecia ocultar la doctrina viva de la Iglesia, sino que tam-
bién habia soltado los fantasmas de algunos de sus miembros, hasta
entonces escondidos, pero siempre latentes.

Aquellos fueron los afios de las primeras expresiones del "dia-
logo entre cristianos y marxistas", un concepto que pronto seria des-
figurado en las distorsiones propagandisticas mds enojosas. Muy
pocos recuerdan hoy que uno de los primeros encuentros de ese tipo,
que se realiz6 en una isla de un lago bavaro, Herrechiemsee, terminé
con conclusiones muy cautelosas; y menos recuerdan que los dos
principales polemistas fueron el te6logo jesuita Karl Rahner y el di-
rigente del PC francés Roger Garaudy... jque mds tarde seria acusado
de "revisionista"!
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Pero si el remezon era fuerte en la Iglesia Universal, en la de Amé-
rica Latina podia constituir un verdadero terremoto. Aqui la tensién
entre las estructuras anticuadas y minoritarias, y el clamor masivo
por participar en las decisiones era simplemente insostenible: la
Iglesia debia cambiar, y las sociedades también; y la primera debia
ser vanguardia en la transformacién de las segundas.

La foto de Camilo Torres como guerrillero, de enero de 1967.

La Iglesia debia ser mas auténtica, mas humana y servidora de
los hombres. Para ello era indispensable que tomara debida concien-
cia del subdesarrollo que aprisionaba a los pueblos latinoamericanos;
este era un hecho central en nuestras vidas, y debia hacerse un es-
fuerzo real por los cambios profundos, que significaran no sélo la
liberacién politica, sino también la econémica y social.

Evidentemente, hubo quienes malentendieron ese 1lamado; cre-
yeron que equivalia a la intervencion en la politica partidista e in-
cluso, extremando la tesis, en la lucha més dura que fuera posible
concebir. El caso emblematico de aquel afio fue el del sacerdote
colombiano Camilo Torres Restrepo, que a principios de la década
del 60 comenzé a radicalizarse bajo la consigna, acufiada por él
mismo, de que "la lucha revolucionaria es una lucha cristiana y
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sacerdotal”. Actuando en una sociedad donde la violencia se habia
convertido en un método de accién politica a través de varios dece-
nios, como era la de Colombia, Camilo Torres, en vez de proponer
como principal aporte de su Iglesia el del progreso en la paz, se
convencié de que la violencia era un camino. Después de que el
cardenal Luis Concha lo sacé de la Universidad Nacional y lo puso
en una parroquia suburbana, Camilo Torres decidié levantar una
plataforma politica para oponerse al gobierno.

En mayo del 65 ya estaba acusando a la jerarquia de ser un
instrumento de la oligarquia; en junio pidi6 ser relevado de sus fun-
ciones sacerdotales, prometiendo que "volveré a ponerme la sotana
después que haga la revolucién”; en noviembre abandoné también su
plataforma partidista y se fue a la guerrilla. La experiencia fue terri-
ble, y dramdticamente breve: el 7 de enero de 1966 se difundié una
foto suya con el uniforme del grupo castrista Ejército de Liberacién
Nacional, y el 15 de febrero se anuncié su muerte en una emboscada
tendida por las tropas regulares en El Carmen, region de Santander.

No quisiera juzgar a un hombre que dio hasta su dltimo halito
por una causa que creia justa: pero debo decir que el suyo no fue un
camino de la Iglesia; estoy convencido de que no hay apostolado en
la violencia, asi como no lo hay en quien cree ser depositario de una
verdad excluyente sobre la humanidad.

Lastimosamente, el rumbo separado de Camilo Torres cautivé
a muchos jévenes latinoamericanos, en un ambiente de confusién
politica e ideolégica que produjo toda clase de sacrificios iniitiles.

La coyuntura de Chile no hacia més facil el discernimiento. Tras un
afio de gobierno democratacristiano, las tensiones politicas se habian
ido polarizando demasiado rapidamente. La reforma agraria prevista
en el programa del Presidente Frei encontraba inmensas dificultades
en el Parlamento: la izquierda la acusaba de demagdgica e insufi-
ciente, y los propietarios de la tierra decian que los funcionarios a
cargo del tema no daban garantias al pais.

Otra ley basica de la administracion DC, la de la "chileniza-
cion" del cobre, era también obstaculizada por la izquierda, y en
particular por los comunistas, que querian férmulas expropiatorias
contra las compaifiias norteamericanas. En vista de que carecian de
fuerza parlamentaria para detener el proyecto, estos sectores lanzaron
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a fines del 65 una huelga en los principales minerales; el ministro del
Interior, Bernardo Leighton, decreté el estado de emergencia en las
minas, pero la situacién continué agravandose, hasta que el 11 de
marzo, en El Salvador, después de intentar desalojar una sede sindi-
cal, las fuerzas policiales y militares recurrieron a las armas jpara
contener a una inmensa masa enfurecida: hubo ocho muertos y 40
heridos. La tragedia enlutd al pais, pero no detuvo las pasiones desa-
tadas; al revés, las enardecio.

Para nosotros era evidente que Frei marchaba en la direccién
de realizar profundas reformas, pero que no queria hacerlo a costa
de aplastar a ningiin sector politico o social. Preferia sobrellevar la
carga de unas expectativas desmesuradas antes que arrinconar a sus
adversarios; mientras el programa de redencién social seguia su
curso, el gobierno debia soportar que se le criticara por su ritmo para
hacer los cambios.

Asi es que, en este cuadro, la Iglesia no iba a estar ajena a las
conmociones de aquellos afios; éstas nos iban a tocar a todos por igual.
Sin embargo, mirando retrospectivamente, la Iglesia chilena debe dar
gracias a Dios por la calidad de sus hombres, por la lucidez con que
sus sacerdotes y seminaristas afrontaron ese periodo tan incierto. To-
dos ellos fueron participes de los debates de aquellos dias, pero en su
gran mayoria rechazaron las aventuras desviadas de la fe.

Los obispos de Chile tuvimos una preocupacién preferente por
nuestro clero en esa época. No queriamos perder su savia, ni por
exceso de celo, ni por desidia. En mi caso, al regreso del Concilio
inicié una serie de reuniones para explicar cudles eran los puntos
centrales en que debiamos trabajar.

Habia tres metas muy claras: debiamos ayudar a los laicos para que
pasaran de una actitud generalmente pasiva en la Iglesia a una pre-
sencia activa y responsable; teniamos que terminar el estilo de vida
religiosa basada en las meras férmulas, para adoptar una linea de
vivencia mas profunda; y el ideal colegiado debia hacerse presente
desde ahora en la conduccién de toda la comunidad cristiana.
Adverti una y otra vez en esas conversaciones que el camino
estaria lleno de trampas. Era necesario cambiar, pero gradual y or-
denadamente. Habriamos de afrontar dificultades de parte de los que
querian todo de golpe, y también de los que se escandalizaban ante
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el mas minimo cambio. El gran momento de irradiacién de la fe que
viviamos (por ejemplo, en Santiago, la Gran Misién les habia pro-
bado a los catélicos que eran una inmensa mayoria, incluso en los
sectores mas marginados y pobres) no debia encandilar lo central de
nuestra tarea.

"En un mundo centrado en el Hombre, convencido de su gran-
deza y preocupado de su porvenir, ;qué hace el sacerdote?", pregun-
té en la homilia de Jueves Santo de 1967, dirigida al clero de San-
tiago. "En la hora de la técnica, del desarrollo de las ciencias y de
la conquista del espacio, ;vale ain la pena ser sacerdote? En una
patria abocada al cambio de estructuras, donde los mejores ciudada-
nos se comprometen en la solucién de los problemas sociales, eco-
némicos y politicos, ;qué hace el sacerdote?".

El cardenal Silva Henriquez visita Puerto Williams, en febre-
ro de 1966, durante una gira por la regién austral.

Creo que muchos padres de la Arquididcesis se plantearon estas
interrogantes en ese afio de confusiones. Nosotros teniamos que salir
al frente de estas dudas: si la Iglesia existe para evitar la perdicién
del mundo e impedir el fracaso final de la Historia; si trabaja en un
esfuerzo profético para que la vida humana se constituya en una
alabanza activa de Dios; si su servicio basico es al pueblo de Cristo,
representandolo a El, entonces la vocacién sacerdotal no podia que-
brantarse: inalterablemente, el sacerdote cumpliria su misién en el
mundo, consagrado al Sefior, y revestido en los tiempos modernos de
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un requerimiento misionero. Era un desafio multiple, polifacético,
estimulante, jmucho mas estimulante que nunca antes!

La Conferencia Episcopal chilena comenzé a tomar medidas
para el cambio inmediatamente después de regresar de Roma. En
abril, la misma Asamblea Plenaria que me reeligié como presidente
para un segundo periodo, decidié iniciar el desarrollo de un Plan
Nacional de Post-Concilio, el que deberia concluir con sinodos
diocesanos que comenzarian a fines del 67, tras un periodo de re-
flexion.

En Santiago planificamos el Sinodo en dos sesiones, las que serian
precedidas por un periodo preparatorio. Este se inici¢ de inmediato,
a cargo del padre Ismael Errdzuriz, uno de los sacerdotes descollantes

El cardenal Silva Henriquez visita al Presidente de Israel,
Chalman Shazar, el 30 de junio de 1966, en la residencia del
Palacio Cousifio, que el Mandatario ocupé durante su perma-
nencia en Chile.

de la Arquidideesis, que llegaria a convertirse en mi brazo derecho.
Sobre la base de tres grandes objetivos: la traduccién del Concilio a
la realidad diocesana y nacional; la renovacién del personal aposto-
lico, y la actualizacién del Plan Pastoral, el padre Errazuriz hizo una
amplisima planificacién para que a mediados de 1967 estuvieran
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decantados los temas y las observaciones del clero y el laicado de
la Arquididcesis.

Después vendrian los debates. El Sinodo llegé a hacerse famo-
so y bullado en su etapa final, en 1968; y quizas por eso hoy no se
recuerda suficientemente que su solo anuncio provocé una ola de
esperanza y entusiasmo. S€é que muchos no esperaban que yo hiciera
esto: creian que no iba a querer escuchar criticas ni ventilar algunos
asuntos; pero s¢ también que después reconocieron su equivocacion.

Paralelamente al anuncio del Sinodo, y pensando en que éste
fuera lo mas eficaz posible, a mediados del 66 convoqué a la cons-
titucién del Consejo de Presbiterio. Este organismo, cuya creacién
habia sido recomendada en los decretos conciliares Christus Dominus
y Presbyterorum ordinis, debia ser un senado de sacerdotes que re-
presentara al presbitero en el gobierno de la didcesis, que asesorara
al obispo y que trabajara con €l en la pastoral.

Tendria 25 miembros, de los cuales sélo cuatro serian nombra-
dos directamente por el obispo; el grupo mas numeroso, de doce,
provendria de las zonas, la mitad por eleccién y la mitad por nom-
bramiento de los vicarios. Todo esto era tan nuevo y sorprendente,
que aquella vez quisimos que la constitucién se hiciese a manera
experimental, por un afio, para probar la eficacia del mecanismo.

Primero nombré a los vicarios; por la zona norte, Gabriel
Larrain; por el sur, Pedro Castex; por el este, Ismael Errdzuriz; por
el oeste, Fernando Ariztia (que asumi6 también como vicario gene-
ral); por el centro, Rafael Maroto; y por la zona rural-costa, Rafael
Larrain. Todos ellos se integraron luego al primer Consejo de
Presbiterio, que se constituy6 el 30 de septiembre de 1966. Luego
serian los cimientos del Sinodo.

Ese mes ocurrié lo que yo consideraba otro acontecimiento funda-
mental para nuestros planes: después de muchos esfuerzos, la Santa
Sede accedié a nombrar un obispo auxiliar para Santiago. Como
parecia natural y obvio a todos los que trabajaban en la Arquididcesis,
el elegido fue el vicario Gabriel Larrain.

Extrafiamente, me habia costado demasiado conseguir este
nombramiento. Si bien es cierto que durante mis dos primeros afios
como arzobispo no habia querido solicitar obispos auxiliares, a la
espera de conocer detalladamente la situacion, desde fines de 1964
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venia insistiendo reiteradamente en ello; a pesar de eso, el Vaticano
se mostraba renuente y cada vez que yo planteaba €l nombre de
Gabriel Larrain se me hacian nuevas preguntas. Los tramites y dila-
ciones parecian no tener fin.

Tengo que reconocer que en ese momento di poca importancia
a un hecho que seria decisivo: la propia opinién de Gabriel. El sabia
que yo queria que fuese mi obispo auxiliar, y en més de una ocasién
fue a hablar conmigo para decirme que no se sentia capacitado para
esto, que se acomodaba mejor a un trabajo mds cercano a la grey,
en lo posible con el mundo obrero. Repitié varias veces estos ar-
gumentos, y seguramente se encontré con el dictamen clasico segin
el cual es una falta del humildad presumir que uno puede discernir
mejor que un superior, incluso acerca de uno mismo. Después supe
que Gabriel incluso fue a hablar con el nuncio para pedirle que no
se insistiera en su nombramiento. Tal vez esto explique en parte los
acontecimientos que sobrevinieron mads tarde, y que relataré en otro
capitulo. El hecho es que aquel septiembre de 1966, la ordenacién
episcopal de Gabriel se realizé en la Catedral de Santiago, con varios
obispos como concelebrantes, en una verdadera fiesta de la Iglesia
local. Lastimosamente, fue para €l un dia triste, y casi nadie entendio
por qué.

La noticia mas dolorosa tuvo lugar poco antes, el 22 de junio de
1966. Ese dia, el obispo de Talca, don Manuel Larrain, que habia
venido a Santiago para una reunién del Comité Permanente del
Episcopado, del que era vicepresidente, murié en el auto que lo lle-
vaba de regreso a su didcesis,. frente a Rosario. Fue una muerte
penosa: el vehiculo se estrelld contra una carretela de tiro y don
Manuel, que viajaba en el asiento del copiloto, fue golpeado por el
caballo moribundo del carruaje.

Aquella mafiana habia salido de la casa de su hermano José
Luis (donde se alojaba en Santiago desde que murid su sefiora madre,
dofia Regina Errdzuriz) para llevar una carta al ministro Bernardo
Leighton, a propésito de la reforma agraria, que en ese momento se
discutia duramente en la Camara de Diputados, en su parte modi-
ficatoria de la Constitucién. Dos horas después sufrié el accidente.

La muerte de don Manuel sacudi6 a toda la Iglesia chilena. Era
ciertamente uno de los obispos de mas relieve en toda su historia.
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Nacido con el siglo, don Manuel habia estudiado Derecho en la
Universidad Catoélica, para luego ingresar al Seminario y completar
su formacion en la Universidad Gregoriana de Roma. Su carrera fue
paralela, y en verdad complementaria, con la del padre Hurtado, y
no es una exageracion decir que en los afios 40 ambos fueron las
figuras jovenes mds gravitantes de la Iglesia chilena.

Los Obispos de Chile despiden los restos de don Manuel
Larrain (al centro, el cardenal Silva Henriquez) en Talca.

Don Manuel tuvo una carrera sacerdotal brillantisima. Ordena-
do en 1927, apenas doce afios después fue consagrado obispo coad-
jutor de Talca, a la diestra de don Carlos Silva Cotapos. Fue su
sucesor cuando éste renuncid, en 1938.

Justo en 1950, don Manuel asumié el puesto de vanguardia en
esta linea de la Iglesia, al convertirse en el asesor general de la
Accién Catdlica. Desde entonces descollo en el Episcopado en toda
la década, tanto desde el punto de vista doctrinario como en la ac-
cion social de la Iglesia. En la VII Semana Social de Uruguay, ya
en 1952, defini6 un programa avanzado de accion:

—Trabajamos por una sociedad basada en principios que el
capitalismo y el comunismo niegan y desconocen. No vamos a in-
troducir parches en el capitalismo, cuyos principios y estructuras son
materialistas, ni pretendemos colaborar con los marxistas, cuya pos-
tura anticristiana todos conocemos.
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Ese afio respald6 la creacién de la Federacion Sindical Cristiana de
la Tierra, una organizacién pionera en la sindicalizacién campesina.
Al siguiente, cuando estallé en Molina la primera huelga campesina
de la historia de Chile, fue don Manuel quien se puso al lado de los

Una de las altimas fotografias del obispo Manuel Larrain.

peones; mientras los patrones de fundo despedian a los huelguistas
y el gobierno de Ibafiez les aplicaba la Ley de Defensa de la Demo-
cracia, don Manuel partia a conseguir que el cardenal Caro intervi-
niera en favor de los sindicalistas.

Fue también uno de los pocos obispos chilenos que en esos
afios aprecid la importancia de las relaciones de la Iglesia local con
sus hermanas de América Latina. En el mundo todavia provinciano
de los 50, don Manuel sali6 de las fronteras para convertirse en un
protagonista continental, adelantado a su época. Por eso figuré entre
los fundadores de la Conferencia Episcopal de América Latina
(Celam), una iniciativa desusada a través de la cual nuestros obispos
potenciarian su presencia en la Iglesia Universal.

A él se debe una de las frases claves de la doctrina de la
Iglesia en los tiempos modernos: "El progreso es el nuevo nombre
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de la paz", que seria adoptada incluso en los discursos papales.

He contado ya el papel de don Manuel en la reforma agraria
impulsada con la entrega de las tierras de la Iglesia. En el Concilio,
fue el nexo indispensable para que los padres de otras naciones co-
nocieran las posiciones del Episcopado chileno, gracias a los contac-
tos establecidos en innumerables viajes. Como a veces es verdad que
nadie es profeta en su tierra, este papel mundial le fue desconocido
en parte de su propia grey; con mds audacia que razén, en cierta
ocasion sus "fieles" pusieron un aviso llamando a la comunidad a ver
al obispo "de paso en la diécesis".

El Presidente Eduardo Frei presenta sus condolencias al car-
denal Silva Henriquez.

Don Manuel fue muchas veces victima de esta manera estrecha
y mezquina de ver las cosas. Le tocé ser un hombre de avanzada
cuando en la Iglesia chilena habia muy pocos, y esto le acarred
enormes incomprensiones, aunque también un respeto inigualado en
el clero joven.

Por eso su muerte cre6 el sentimiento de una pérdida irreparable. Los
funerales se prepararon en Talca y el obispo Augusto Salinas, que
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habia sido su amigo de juventud, qued6 a cargo de la misa fiinebre.
Pero esa decisién creé un inmenso malestar en el gobierno. Monse-
fior Salinas habia sido quien condenara, en 1947, a la Falange, a
través de una carta que la puso al borde de la disolucién... y de ella
la habia salvado precisamente don Manuel.

Los democratacristianos consideraron inaceptable que
monsefior Salinas despidiera los restos de quien habia sido su autén-
tico patrono espiritual, su ejemplo y su modelo de una Iglesia a la
que reconocian como madre. El ministro del Interior, Bernardo
Leighton, me envié una carta, en mi calidad de presidente de la
Conferencia Episcopal, haciendo ver que en esas condiciones, y con
pesar, no asistiria €l ni ningin miembro del gabinete a la misa. Pero
ya nada se podia hacer.

Poco después recibi un mensaje de algunos ministros DC: no
asistirian a la misa, pero tampoco desearian marginarse de las exe-
quias. Me pedian, pues, que yo oficiara un iltimo responso fuera de
la Catedral de Talca, en el portal o en la calle. Acepté esto y lo
conversé con monsefior Salinas, pensando en que no seria justo que
don Manuel no recibiera un homenaje de gente que lo queria tanto.

Y asi ocurri6. Don Manuel tuvo el 25 de junio de 1966 dos
despedidas, con distinto piblico y distintos oficiantes: s6lo la pesa-
dumbre y el dolor fueron los mismos.
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El estallido universitario

La crisis de 1967 en la Universidad Catélica fue uno de los episodios
maés dificiles'de mi vida. Como le escribi a un cardenal del Vaticano
en medio de la tormenta, “nunca se me habia confiado un asunto més
espinudo y que me haya proporcionado tantas incomodidades”. Por
él fui atacado piblica y privadamente, mi casa fue ensuciada con
epitetos y se me acusé de las mas increibles maniobras. Todavia hoy,
a més de 20 afios, de cuando en cuando vuelve alguien a impugnarme
en nombre de esa disputa.

No quiero volver a defenderme. Los que conocen la historia
saben bien cémo juzgarla, y por qué razones pueden tomar una u
otra posicion. Para los que no la conocen, me he propuesto que este
capitulo sea lo mas pormenorizado posible, a fin de que todos los
elementos estén sobre la mesa.

La crisis de las universidades catdlicas no fue un fenémeno
aislado y nacional, aunque muchos de sus componentes tuvieron que
ver con la situacién local. Prueba clara de que en la Iglesia se sentia
la necesidad de revisar el sistema universitario, es el hecho de que
el Celam comisioné a su Departamento de Educacién para estudiar
el asunto a comienzos de 1967.

La reunién tuvo lugar en Buga, Colombia, y arrojé un diagnés-
tico penetrante sobre la situaciéon de las universidades catdlicas.
Planted, por ejemplo, que la falta de accién de estas universidades
en el campo social podia ser un grave sintoma de enajenacién; que
en ellas debia ejercerse una critica activa contra la falsedad social,
politica e histérica; y que debian constituir un aporte al desarrollo.

El documento de Buga fue refrendado por el Vaticano; en su
elaboracion resultaron claves algunos peritos: nuestro amigo, el
obispo panamefio Marcos McGrath, a la sazén secretario ejecutivo
del Celam y ex decano de la UC de Santiago; Candido Padim, se-
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cretario de Educacién del Celam; el jesuita chileno Herndn Larrain;
y los seglares brasilefios Candido Mendes, Erani Fiore y Luis Alber-
to Gomez de Souza, todos profesores.

Buga contribuyé a difundir en los catélicos una conciencia
critica de lo que ocurria en nuestras universidades. No obstante, gran
parte de ese diagndstico habia sido ya hecho por los propios afec-
tados, profesores y estudiantes, desde varios afios antes. En el caso
de la Universidad Catélica de Valparaiso, el abogado Arturo Zavala
Rojas fue nombrado rector en 1963, como el tnico seglar de Amé-
rica Latina en ese cargo, y desde su asuncién hablé de reforma; de

En una reunién del Celam en Bogotd aparecen, al centro, el
obispo panamerio Marcos MacGrath y el cardenal Silva
Henriquez.

hecho, la Federacién de Estudiantes (FEUC-V), la venia planteando
con insistencia. En Santiago, la otra Federacion (FEUC) habia hecho
sus propuestas, ya en 1962, para “abrir” la universidad a la sociedad,
y las venia reiterando afio a afio, pese a que el rector, el arzobispo
Alfredo Silva Santiago, las recibia con poco agrado.

Don Alfredo habia sido profesor en la UC desde poco después
de ser ordenado sacerdote. En los afios 20 fue nombrado prorrector,
y continué ligado a las aulas tras asumir como obispo de Temuco,
en 1935. Mas tarde llegé a ser arzobispo de Concepcion y en 1953
fue designado rector de la UC. Su gestién fue prolifica en creacio-
nes; muchas nuevas escuelas surgieron bajo su tutela. En 1961, un

90




decreto del cardenal Giuseppe Pizzardo, prefecto de la Congregacién
de Seminarios y Universidades, anul6 un articulo del reglamento para
que pudiera ser también Gran Canciller.

El reglamento establecia que el arzobispo pro tempore de la
didcesis era por derecho propio el Gran Canciller. Pero ese afio fui
nombrado yo como arzobispo de Santiago, por lo cual el nuncio
Opilio Rossi me explicé que se habia hecho esta excepcién para que
don Alfredo pudiera cumplir sin limitaciones lo que habia sido su
vocacion de toda una vida. Acepté esta disposicion. Dos afios mas

Arzobispo Alfredo Silva Santiago.

tarde, en 1963, don Alfredo presentd su renuncia al Arzobispado de
Concepcién para concentrarse exclusivamente en la UC.

Pero para entonces la universidad ya vivia instantes criticos.
Una delicada situacién administrativa comprometia los sueldos, el
Hospital Clinico se hallaba sin elementos y hasta habia medicinas
retenidas en la Aduana por falta de fondos para retirarlas. La deuda
acumulada sobrepasaba el millén de ddlares.

Pero ademds, numerosos académicos se quejaban de que eran exclui-
dos de la UC; acusaban a sus directivos de convertir las aulas en un
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reducto liberal-conservador, con un enfoque ideolégico excluyente.
De hecho, cuando el Episcopado, alarmado por la situacién financie-
ra, decidi6 escribir al Presidente Jorge Alessandri para instarlo a au-
mentar la ayuda presupuestaria, don Alfredo, que no queria enemis-
tarse con el gobierno, se negd a firmar la nota.

Para mi comenzé a ser evidente que la UC estaba convirtién-
dose en una diécesis dentro de la diécesis. Los planteamientos de los
obispos no tenian cabida en ella, y los del arzobispo tampoco. Peor
aun, los estudiantes no eran escuchados y se quejaban de que la
doctrina de la Iglesia no tenia reflejo en su formacién. Anticipando
los problemas que podian surgir, escribi al sustituto del secretario de
Estado de la Santa Sede, monsefior Angelo Dell’ Acqua, para hacerle
saber mis aprensiones.

La crisis se arrastré penosamente por otros tres afios, hasta que
en 1966 resurgid, debido a una fuerte reduccién presupuestaria en
Medicina. Los estudiantes pasaron de la critica por la representa-
tividad de las autoridades a las acusaciones mas gruesas sobre cri-
terios. Una delegacién de ellos decidid ir a hablar conmigo. Los
escuché y les expliqué que yo no tenia atribuciones para intervenir;
les pedi que, no obstante, evitaran actuar contra la autoridad y uti-
lizaran caminos regulares. Parece que tales gestiones no prosperaron.
En abril del afio siguiente, 1967, el presidente de FEUC, Fernan
Diaz, decidi6 partir a Roma y hablar con el pro-prefecto de la
Congregacion de Seminarios y Universidades, el cardenal Gabriele
Garrone. Este le dijo que lo apropiado seria hacer los cambios a
partir de los estatutos. Recordé que el periodo del prorrector vencia
en agosto del 67, y el del rector, a fin de afio.

Pero los hechos se fueron precipitando. El primer estallido se pro-
dujo en Valparaiso, en mayo. En ausencia del rector Zavala, de viaje
por Europa, el Consejo Superior se reunié para examinar la situacién
financiera y fue derivando a la critica contra la gestién superior. El
15 de junio, la Facultad de Arquitectura, por si, declaré “caducas”
a las autoridades de la UCV, suspendi6 las actividades y se tomo las
aulas.

Frente a ello, el Consejo Superior y la FEUC-V plantearon la
necesidad de democratizar la universidad, en directo apoyo al movi-
miento de Arquitectura. El vicerrector, Fernando Molina, declar6 en
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reorganizacion la UCV y dispuso que el nuevo rector seria elegido
por votacién amplia. El acuerdo fue comunicado al Gran Canciller,
el arzobispo Emilio Tagle, quien, viéndose ante algo que no habia
autorizado, destituyé a Molina y a otros miembros del Consejo, a la
espera del regreso del rector.

El 21, unos 300 estudiantes ocuparon la UCV, en apoyo a la
reforma. El arzobispo les dirigi6 una carta condenatoria, pero propo-
niendo también formar una comisién para resolver la crisis. Entretan-

El arzobispo-obispo de Valparaiso, Emilio Tagle, se dirige a
los académicos en medio de la crisis, acomparado del rector
Arturo Zavala.

to, el rector Zavala, tras reunirse con el Consejo Superior, presentd
su renuncia, pero el arzobispo la rechazd y expresé su decisién de
defender el principio de autoridad.

La situaciéon de Valparaiso activé a los estudiantes de la UC de
Santiago, cuya directiva habia cambiado en el interin; sus nuevos
titulares, encabezados por Miguel Angel Solar (militante del PDC,
de su ala izquierda) no tenian la menor confianza en que el rector
Silva Santiago iniciara la reforma. Asi que plantearon un plebiscito
interno, con una sola frase: “Deseamos un cambio en la alta au-
toridad de la universidad”. El 80 por ciento de los que votaron apro-
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b6 esa idea, la que naturalmente fue rechazada por el Consejo Su-
perior.

La tension se agravo cuando la Unién de Federaciones Univer-
sitarias de Chile, dirigida por Jos¢ Miguel Insulza, convocd a un
paro nacional estudiantil, en solidaridad con los jévenes de la UCV.
Estos nombraron a tres negociadores (Sergio Allard, Alejandro
Foxley y Eduardo Vio) para conversar con el arzobispo, pero pronto
estimaron que no se les daban garantias de reforma.

Un grupo de estudiantes vota en el plebiscito organizado por
FEUC contra la autoridad de la universidad.

El 27 de junio, el obispo Bernardino Pifiera pidié una reunién
especial del Comité Permanente del Episcopado para analizar la si-
tuacién de las universidades. Don Alfredo Silva Santiago planteé alli
su posicion; conté que venia solicitando una reforma de los estatutos
a la Santa Sede desde hacia varios afios, pero que esto sélo vino a
hacerse cuando €l mismo formé una comisién; ahora, dijo, los esta-
tutos estaban casi listos, pendientes sélo de aprobacién vaticana; el
plebiscito enturbié las cosas, y se produjo debido a que el Consejo
Superior no respondié a una carta que le dirigié la FEUC. A juicio
de don Alfredo, ¢l Comité Permanente debia intervenir. El obispo
Carlos Oviedo (auxiliar de Concepcion) planteé que el problema
universitario debia ser analizado en forma global, sin ceiiirse s6lo a
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la crisis, y Bernardino Pifiera opiné que el principio de autoridad era
s6lo uno de los puntos en debate, no el principal.

Unos dias antes, el nuncio Egano Righi-Lambertini, que estaba
por concluir su misién en Chile, me habia dicho que no podia
desentenderme del problema, aunque no tuviese el mando; asi que en
la reunién planteé un plan de solucién: en vista de que el periodo del
prorrector, que era el padre Adamiro Ramirez, estaba por concluir,
podia nombrarse en su lugar a un laico que suscitara consenso, para
relacionarse con estudiantes y profesores, y manejar una reforma
prudente, pero efectiva.

La férmula fue aceptada por el Comité Permanente, y en es-
pecial por don Alfredo Silva Santiago. Se acordé emitir una decla-
racién reconociendo la necesidad de reforma en las universidades, e
instando a respetar el principio de autoridad.

Me correspondia a mi publicar tal declaracién. Cuando lo iba
a hacer, mi obispo auxiliar, Gabriel Larrain, que conocia bien el
ambiente explosivo que habia entre los estudiantes, me recomendé
conversar primero con los dirigentes de la FEUC. Asi lo hice. Ellos
se mostraron satisfechos con la propuesta del Comité Permanente, y
se comprometieron a no realizar mas acciones de fuerza si se cum-
plia. Parece que esta consulta disgusté a algunos miembros del Con-
sejo Superior, quienes opinaron que de esta manera se daba el “triun-
fo” a los alumnos; convencieron de esto a don Alfredo, quien cambi6
de opinién y se negé a firmar el acta del Comité Permanente.

A pesar de ello, se inicié la bisqueda de un prorrector de
consenso. Pero en las condiciones que se ofrecian, nadie quiso acep-
tar: iba a ser un cargo sin atribuciones reales.

Entretanto, el Vaticano se mostraba crecientemente inquieto.
El cardenal Garrone esperaba que los rectores Zavala y Silva San-
tiago acudieran a Roma, pero tal cosa no ocurria; a su turno, el
gobierno chileno trataba de conseguir que la Santa Sede actuara
pronto en favor de la reforma. El embajador Clemente Pérez sostenia
una nutrida correspondencia con el canciller Gabriel Valdés, siguien-
do la crisis; segiin el embajador, el cardenal Garrone intentaria que
el rector Silva Santiago terminara su gestion ese afio, y aceptara por
anticipado mi nombramiento como Gran Canciller.

En julio escribi a Garrone exponiéndole los puntos de mi pro-
puesta: mantencién de rector y Gran Canciller hasta fin de afio;
cambio de prorrector por un laico, con atribuciones; y estudio de la
reforma segiin las orientaciones de Buga. El cardenal acept6 estas
proposiciones y las notificé a don Alfredo.
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En Valparaiso, en tanto, el conflicto continuaba. Los profesores de-
nunciaron que se los presionaba a través de los sueldos y en pocos
dias llegaron a ser 22 las escuelas paralizadas, mientras la Casa
Central seguia ocupada. El Consejo Superior advirtié que podia can-
celar las matriculas, y propuso un claustro pleno para decidir la re-
forma, tras lo cual dio por superado el conflicto. Pero los alumnos
no aceptaron la propuesta.

Protagonistas de la crisis en la UCV (de izquierda a dere-
cha): Gonzalo Calvo, ex secretario general; Luciano Rodrigo,
presidente de la Federacién de estudiantes; Roberto Serra,
vicerrector renunciado; Fernando Molina, vicerrector desti-
tuido; y Hugo Montes, decano.

En vista de la impasse, el presidente de la FEUC-V, Luciano
Rodrigo, y el presidente de los alumnos de Derecho, Eduardo Vio,
vinieron a Santiago para conversar conmigo sobre los puntos en
discordia, que se habian reducido a dos: ellos querian que la eleccion
se hiciera con plazo fijo, aunque Roma no hubiera aprobado atin los
estatutos, y pedian tener un 25% en el claustro pleno.

Trasladé estas peticiones hasta una nueva reunién del Comité
Permanente, que se realizé el 1° de agosto; recomendé ademdas que
no se insistiera en rechazarlas, porque la situacion se estaba deterio-
rando demasiado. El arzobispo Tagle recordé que el Consejo Supe-




rior aprobd la reforma y que habia comisiones y plazos para ello.
Dijo que el rector Zavala habia refrendado esos planes. Insisti en que
si el Episcopado se comprometia con determinados plazos, habia que
cumplirlos.

Aunque no fue una reunién muy grata, monsefior Tagle regresé
a Valparaiso y consiguié que el Consejo aprobara los dos iiltimos
puntos en discusion. Iba a comunicérselo a los alumnos, pero ese dia
habia una marcha estudiantil por el centro y no pudo hallar a los
dirigentes. Por desgracia, la policia intervino y se originaron graves
incidentes en la zona cercana al Obispado, que culminaron cuando
un grupo de alumnos exaltados ingresd al edificio obispal y ocupd
las dependencias, causando serios destrozos. El episodio dilatd la
solucion del conflicto. El gobierno se vio atrapado entre dos fuegos:
por un lado, debia respaldar la actuacién de su intendente y de la
fuerza piiblica; por otro lado, los lideres de la reforma eran militantes
del PDC.

Felizmente, monsefior Tagle logré liegar a acuerdo y el 6 de
agosto, después de 50 dias, se puso fin a la ocupacién de recintos.
El rector Zavala seguiria en su puesto hasta el afio siguiente, cuando
un claustro pleno elegiria a las nuevas autoridades; los miembros del
Consejo Superior destituidos no volverian, pero se reincorporaria a
los decanos renunciados.

Pero esto era apenas un respiro. En Santiago todo habia empeorado.
El 3 de agosto recibi cartas de la CUT y de los trabajadores del
Servicio Nacional de Salud, expresando su apoyo al movimiento
estudiantil de la UC e instindome a intervenir. Al dia siguiente,
Miguel Angel Solar advirti6 que si el 9 de agosto no se reemplazaba
al prorrector Ramirez, habria nuevos actos de rebeldia.

En esos dias, por encargo del Comité Permanente, y acompa-
fiado por el obispo Alberto Rencoret, fui a ver a don Alfredo Silva
Santiago para rogarle que, cumpliendo el acuerdo del Comité, nom-
brara al prorrector. Don Alfredo se mostré muy receptivo y hasta
propuso que también se entregara el nuevo reglamento a los alum-
nos, para que lo aprobasen. Los tres sabiamos que el nuncio habia
aprobado el acuerdo del Comité, y que lo consideraba necesario para
una solucién. Ademés, le habia pedido a don Alfredo que encabezara
el proceso. :
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El 4 de agosto, el nuncio Righi-Lambertini debi6 partir a Italia,
llamado por la Santa Sede, y lo fui a despedir al aeropuerto. Alli me
encontré con el padre Raimundo Kupareo, decano de la UC y miem-
bro del Consejo Superior; €l me revelé que el Consejo estaba total-
mente en desacuerdo con mis gestiones, y que sus miembros y el
rector pensaban renunciar para poner de manifiesto que yo habia
dado un paso en falso.

Efectivamente, el 7 de agosto, mientras arreciaban las tensio-
nes, el secretario general de la UC —que no era otro que mi amigo
de adolescencia, Luis Felipe Letelier— anuncié en television las re-
nuncias de todos, aunque también que seguirian como dimisionarios
hasta que el nuevo reglamento fuese aprobado. Con esto se buscaba,
aparentemente, anular el efecto del nombramiento de un nuevo
prorrector. Una carta posterior de Pedro Lira Urquieta, que me ex-
plicaba por qué a su juicio el prorrector seria completamente initil,
reforzé esta idea.

Poco antes de vencer el plazo para el cambio de prorrector, don
Alfredo y Luis Felipe Letelier me fueron a ver, para proponerme que
les ayudara a convencer al padre salesiano Egidio Vigané de que
aceptara ese cargo. A su juicio, era la solucién apropiada. Pero yo
tenia un profundo desacuerdo con esto: primero, porque me parecia
que el nuevo prorrector tenia que ser un laico; y segundo, porque
Vigané era muy cercano a mi y su nombramiento se podia interpretar
como una maniobra mia. Propuse, en cambio, al doctor Roberto
Bobenrieth, director del Hospital Clinico, cosa que don Alfredo y
Luis Felipe aceptaron. Insisti, ademds, en que las autoridades de-
bian comprender la urgencia. En el PDC acababa de triunfar una
directiva del ala izquierda, donde habia quienes sostenian que todas
las universidades debian pasar al Estado, expropiando incluso las
de la Iglesia. Evidentemente, el gobierno y el Presidente Frei no
querian llegar a esto, pero en su propio partido la tensién era irre-
sistible.

Se consulté a Bobenrieth. Y éste puso como condicién los
plenos poderes y un retiro temporal del rector. Don Alfredo y el
Consejo Superior rechazaron tales requisitos. Asi se pasé la fecha
critica del 9; era evidente que las autoridades de la UC no querian
dar importancia a este dia, que consideraban un chantaje. Pese a esto,
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y para tranquilizar al gobierno, llamé al Ministerio del Interior y
anuncié el inminente nombramiento de nuevo prorrector.

Pero tal cosa no ocurrié. 24 horas después, a la medianoche del
jueves 10, la FEUC inici6 el paro de los 6.500 alumnos, simultinea-
mente con la ocupacién de la Casa Central. El viernes 11 la noticia
de la toma estallé como una bomba en el pais. Grupos contrarios a
la FEUC se organizaron esa misma mafiana e intentaron una “contra
toma” por la fuerza, lo que produjo violentos incidentes en los ac-
cesos de Marcoleta y Portugal.

Agosto de 1967: mientras la Casa Central de la UC de San-
tiago permanece tomada, grupos de estudiantes contrarios
intentan reingresar a la fuerza.

En este clima inmanejable, las posiciones del rector y el Con-
sejo Superior se hicieron ain mds rigidas. Para peor, el nuncio no
estaba, y el encargado de negocios, Angelo Sodano, se encontraba
casi incomunicado, puesto que en Italia habia comenzado el
Ferragosto y las consiguientes vacaciones de medio mundo. El 14,
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el Comité Permanente escribi6 a Sodano advirtiendo sobre la grave-
dad de los hechos y haciendo ver que las cartas de la CUT y del SNS
sugerian que podia haber un estallido de huelgas que agitara a todo
el pais. Asi lo temia también el gobierno.

El jueves 17 de agosto, el Presidente Frei me llamé por teléfono.
Dijo que lo que estaba pasando en la UC comprometia gravemente
la estabilidad del pais. Las Fuerzas Armadas temian una asonada
revolucionaria o, cuando menos, hechos de sangre. Si la Iglesia no
podia detener la crisis, el gobierno tendria que hacerse cargo de la
universidad. Para esto habia un plazo fatal: el lunes 21 de agosto.
Le expliqué que, entendiendo lo mismo, yo habia tenido poco éxito
en mis gestiones; le pedi que me expusiera su punto de vista por
escrito, para tener una constancia de lo que pensaba. La carta me
lleg6 el 19.

El viernes 18 en la tarde, mientras sesionaba con mi Consejo
de Presbiterio, me 1lamé el canciller Gabriel Valdés. Repiti6 las pre-
ocupaciones del Presidente, reiteré la fecha limite del lunes 21 y
conté que habia llamado a Sodano para hacerle ver que el Vaticano
debia tomar cartas en el asunto. Me dijo que, segin su embajador,
la Congregacion de Seminarios y Universidades habia despachado un
cable ordenando mi intervencién. En consecuencia, el canciller que-
ria que yo suspendiera un viaje a Antofagasta que tenia proyectado
(para asistir a la ereccion del nuevo arzobispado, con su titular, Fran-
cisco de Borja Valenzuela) y permaneciera en Santiago.

Llamé entonces a Sodano, quien no tenia noticias del cable. El
decidié llamar al Vaticano, donde le informaron que el Papa habia
corregido el texto, pero que se habia demorado en los canales inter-
nos. Sodano pidié que se lo dictaran por teléfono. Entretanto, para
ganar tiempo, llamé a los dirigentes de los profesores y les pedi que
adelantaran para el dia 20 una reunién proyectada para el 21. En esa
cita nominarian a cinco personas de entre quienes el rector podria
elegir al nuevo prorrector; era un acuerdo pactado con la autoridad
de la UC.

Los profesores sesionaron en la maifiana del 20; las tres prime-
ras mayorias fueron para Fernando Castillo Velasco (profesor de Ar-
quitectura, militante del PDC y alcalde de La Reina), el doctor Cruz
y el padre Vigand. Poco después, el Consejo Superior acordo elegir
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a la votacién més alta: Castillo Velasco. Sin embargo, era una situa-
cién delicada, porque los alumnos insistian en el padre Vigané y se
oponian a Castillo Velasco por su condicién de politico activo; decian
no querer que su movimiento se politizara.

A las 13 horas de ese dia recibi la nota de Sodano. Con ella
en la mano, llamé a don Alfredo Silva Santiago, y le pedi que el
Consejo Superior suspendiera cualquier medida nueva, para no en-
torpecer la soluciéon. Me dijo entonces que el Consejo ya habia de-
signado prorrector a Castillo Velasco, ante lo cual le solicité suspen-
der el nombramiento, por lo menos hasta que yo hablase con los

Prorrector Fernando Castillo Velasco.

estudiantes. A don Alfredo no le gust6 la idea y sugirié que estas
consultas con los jévenes debilitaban el principio de autoridad, por
lo que no las aceptaria. Convencido de que las cosas podian empeo-
rar, le hice notar, ahora con mas energia, que yo tenia la autoridad
para disponer y le exigi que acatara.

Llamé entonces a los dirigentes de los profesores, que eran el
propio Castillo Velasco, el padre Vigané y el académico Ricardo
Jordan, y los reuni con los jefes de la FEUC. Yo pretendia que los
estudiantes aceptaran a Castillo Velasco en presencia de los profe-
sores, pero esto se hizo muy dificil. La sesién se prolongé por largo
rato, y la verdad es que debi empefiar mis mejores esfuerzos para
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persuadir a los estudiantes, que a la desconfianza por la militancia
de Castillo Velasco sumaban ahora la sospecha de que el Consejo
Superior les pudiera tender una trampa, descalificando su participa-
cién. Me comprometi a conseguir que don Alfredo aceptara a Castillo
Velasco, ante lo cual los jévenes dieron su consentimiento.

Con estos acuerdos fui a ver a don Alfredo. Ya era de noche
y, al parecer, él habia estado hablando con mucha gente. Se veia
molesto. Me dijo que le parecia muy duro lo que se habia hecho con
él, pues ya tenia la huelga solucionada y el conflicto terminaria antes
del lunes 21. Mi intervencién habia sido, pues, ingrata e injusta para
éL

—Don Alfredo —le dije-, yo no creo que haya sido injusta.
Ademds del prorrector, hay otras exigencias de los alumnos, que
deben considerarse. Estoy hablando con ellos sobre estos puntos, y
espero presentarselos cuando logre llegar a acuerdo.

—Yo conozco esas peticiones —me dijo—. Le he pedido al
senador Ignacio Palma y al decano de Ingenieria, Raiil Devés, que
realicen una mediacién con los estudiantes, y ellos me han contado
lo que quieren.

Pero yo ya sabia lo que habia pasado con los mediadores. El
senador Palma me habia dicho que el conflicto no alcanzaba a una
solucién porque don Alfredo habia cambiado sus proposiciones y
objetaba una y otra vez las de los estudiantes. Mas tarde el decano
Devés ratificé esta impresion; me conté que en esos dias hubo un
momento en que casi se resolvié todo, pero don Alfredo se desdijo
y a ultima hora negé su aceptacién a lo que habia aprobado.

No quise discutir més el punto; don Alfredo accedié a que el
nombramiento de Castillo Velasco se hiciera de esta manera y me
pidié que hablara con el Consejo Superior, cosa que acepté.

Cuando regresé a mi casa, volvi a llamar a los alumnos. Les
informé de la aceptacion de don Alfredo a Castillo Velasco y les dije
que los puntos pendientes debian quedar solucionados ese mismo
dia, sin importar la hora, por lo que era necesario que regresaran a
visitarme. Los dirigentes aparecieron pasadas las 22 horas; nos reuni-
mos hasta la 1 de la madrugada, cuando hubo acuerdo sobre todo lo
pendiente: garantia de que no habria represalias, participacién en la
reforma del reglamento, participacién de un 25%, por una sola vez,
en el claustro pleno para elegir nuevo rector, y, sobre todo, amplias
atribuciones para el prorrector. Con esto, esa misma madrugada se
inici6 el desalojo de la Casa Central de la UC: la toma terminé en
el dia limite.
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En la mafiana siguiente, lunes 21, los miembros del Consejo Supe-
rior llegaron a mi casa para la primera reunién que habriamos de
tener en todo el dificil proceso. Les expliqué el sentido de mi inter-
vencion, la autoridad con que habia actuado y las razones de mis
pasos; les dije que, como cuerpo, ellos eran para mi un consejo
dnicamente consultivo, por lo cual les pedia que tuviesen humildad
y obediencia ante el criterio de la Iglesia. Las reacciones fueron muy
dispares, pero fue evidente que la mayoria se sentia molesta por la
intervencién de una autoridad foranea; varios dijeron que el acuerdo
con los alumnos les parecia inaceptable, y algunos sostuvieron que
no pudieron solucionar el problema porque la carta de la Nunciatura
(la del 20 de julio) les lleg6 después de la toma, y les até las manos
para actuar.

Para la mayoria, la solucién propuesta significaria una virtual
“entrega” de la autoridad a los estudiantes, a lo cual algunos afiadian
que, habiendo tenido éstos una actitud violenta, se legitimaba el uso
de la fuerza.

Dije que no debia verse en esto una cuestién de personas ni de
lucha de autoridades, y que si la Santa Sede toma una decisién, a los
catdlicos les corresponde acatarla. Pedi con insistencia que el Con-
sejo cooperara en la solucién, la que, después de todo, habia sido
conseguida con mucho esfuerzo, en un clima nada favorable, preci-
samente debido al atraso de las autoridades universitarias en adoptar
medidas de fondo.

Los consejeros acordaron que irian dejando sus cargos paula-
tinamente, a medida que fuesen cesando sus mandatos. La reunién
concluy6 con bastante tensién, pero algunos consejeros no cumplie-
ron ni siquiera con la idltima parte: esa misma tarde comenzaron a
entregar sus renuncias ante don Alfredo.

Después del encuentro con el Consejo Superior, me fui a la casa de
don Alfredo, a presentarle el acuerdo con los estudiantes. Para mi
sorpresa, me encontré con que varios miembros del Consejo, los
mismos que acababan de estar conmigo, habian llegado también a la
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casa de don Alfredo. Este estaba muy violento, € intransigente en su
puntos de vista.

—Por ningin motivo voy a firmar ese acuerdo con los estu-
diantes —dijo—. Yo solamente voy a nombrar al prorrector, porque
las demds cosas van contra mi conciencia y ni la Santa Sede me
puede obligar a aceptarlas.

—Bien —dije—, si es asi, yo asumiré la responsabilidad sobre
los otros puntos. Voy a tener que dictar un fallo ordenando estas
cosas.

Don Alfredo agregé que el acuerdo era tan malo, que en €l los
alumnos obtenian para el claustro pleno una representacion mayor
que la que habian pedido. Asi constaba, dijo, en una carta que el
senador Palma le escribié durante las negociaciones. Esto demostra-
ba, a su juicio, que s6lo se buscaba dafar la autoridad. Preferi no
seguir la polémica y me retiré.

Pero como luego debia reunirme con el Comité Permanente,
quise cerciorarme de este delicado asunto. Llamé al senador Palma,
quien neg6 la afirmacién de don Alfredo y confirmé que los alumnos
no habian aceptado en ningiin momento menos del 25 por ciento.
Aun asi, volvi a llamar a los dirigentes de FEUC, y los insté a que
aceptaran solo el 20 por ciento, dejando el 80 por ciento restante a
los profesores. Les dije que por un asunto menor no debia detenerse
el proceso. Los estudiantes, finalmente, aceptaron rebajar su partici-
pacion, pero pidieron que el 5 por ciento de diferencia se asignara
al Comité Permanente del Episcopado. Era una salida ptima.

A las 19 horas fui a la reunién con el Comité Permanente.
Expuse todo el conflicto, y la férmula de solucién. La cuenta fue
aprobada por todos los obispos presentes y media hora més tarde
ellos me acompanaron a entregar a la FEUC el documento con los
acuerdos aprobados. Una copia se envi6 rapidamente a la Nunciatura.

Alli debi6 finalizar el enojoso conflicto. Pero no fue asi, para
mi desgracia.
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27

La Iglesia en ebullicion

Al terminar el dia 21 de agosto de 1967, yo estaba convencido de
que la laboriosa crisis de la Universidad Catdlica habia concluido, y
que en adelante los pasos del cambio se irfan dando con celeridad,
pero sin tensiones.

El arreglo pactado con alumnos y profesores, y aceptado con
disgusto por el rector, don Alfredo Silva Santiago, suponia que una
vez que Fernando Castillo Velasco asumiera la prorrectoria se esta-
blecerian nuevas relaciones entre los diversos estamentos, y comen-
zarian las reformas.

Con esa confianza me fui a Punta de Tralca, para la Asamblea
de la Conferencia Episcopal. Pero la tranquilidad no duré nada. En
los diarios y publicaciones del sector conservador comenzaron inme-
diatamente los ataques en mi contra, con una tergiversacion abierta
de los hechos. Una de esas noches pintarrajearon mi casa, escribien-
do que no era un verdadero cardenal y calificAindome de traidor y
filocomunista.

Los miembros del Consejo Superior, pese a que habian dicho
que renunciarian cuando fuesen terminando sus periodos, empezaron
a abandonar sus cargos inmediatamente. El dnico que se retiré antes
fue Carlos Vial Espantoso, uno de los seis consejeros de libre elec-
cién, que estimé que ia toma era inaceptable y que no se podia
negociar nada en las condiciones de ilegalidad que habian planteado
los alumnos. Los otros consejeros del rector, mi antiguo amigo Julio
Philippi, Salvador Lluch Soler, Carlos Infante Covarrubias y Enrique
Evans de la Cuadra, dejaron también sus cargos. Y lo mismo hicie-
ron los decanos de Tecnologia, Carlos del Solar, de Medicina, Juan
de Dios Vial Correa, y (bastante mas tarde) de Teologia, el padre
Jorge Medina. En cambio, Enrique Serrano Viale-Rigo, que era
vicerrector econémico, y contrario a la reforma, acept6 quedarse por
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un tiempo, a peticiéon de Castillo Velasco, porque entendia que su
conocimiento era decisivo para la marcha de la UC.

También renuncié Sergio de Castro, el decano de Economia,
que era una de las facultades donde los grupos liberal-conservadores
habian puesto con mayor fuerza su impronta. El decano De Castro
me escribié el 22 de agosto una extensa carta, que hizo publica,
objetando mi férmula de solucién, expresando su desacuerdo con la
gestion y afirmando que “la palabra interventor describiria mejor que
mediador las funciones que usted ha asumido”. En ese tiempo, al
decano De Castro le preocupaba mucho que la universidad fuese
intervenida, incluso por la autoridad de la Iglesia.

Pero tal vez esto, en si doloroso, habria sido soportable si la
UC se hubiese tranquilizado. Sin embargo, la tension habia vuelto a
surgir debido a que don Alfredo Silva Santiago no se mostraba dis-
puesto a aceptar al prorrector ni menos a darle facultades ejecutivas.
Los decanos renunciados no fueron reemplazados, como habian
acordado las facultades, ni tampoco se elabor6 el presupuesto de la
universidad para el afio siguiente. Esto iltimo era imperioso, porque
habia que discutirlo con el ministro de Hacienda, Andrés Zaldivar,
quien debia incorporar el aporte del gobierno (cerca de un 60 por
ciento) al presupuesto nacional, y enviarlo al Congreso el 8 de sep-
tiembre. En vista de esta situacion, el prorrector Castillo Velasco
anuncié su renuncia si el trato original no se cumplia.

Para peor, don Alfredo también decidi6 renunciar. Escribié una
dolorida carta a la Congregacién de Seminarios y Universidades,
afirmando que en las condiciones actuales no podia continuar ejer-
ciendo como rector ni como Gran Canciller. La Santa Sede rechazé
la dimisién, y el encargado de negocios de la Nunciatura, Angelo
Sodano, lo fue a ver para persuadirlo. Después Sodano me conté que
rog6 insistentemente a don Alfredo, pero no consiguié nada: él que-
ria irse a toda costa y, segin diria en una carta posterior al Vaticano,
no ser participe de un acuerdo que le parecia “moralmente inacep-
table”.

Todo esto se hizo bastante piblico. El viernes 25 de agosto debi salir
de la Asamblea del Episcopado y regresar a Santiago, en vista de que
la situacién de la UC se hacia insostenible. Me reuni en un gimnasio
con mas de 400 profesores, y expliqué lo que estaba pasando y cuél
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era nuestra idea. Los académicos reaccionaron muy bien, y me brin-
daron un carifioso aplauso.

El martes 29, mientras en Punta de Tralca la Conferencia
Episcopal emitia un comunicado respaldando la solucién dada al
conflicto, don Alfredo se reuni6 en Santiago con los decanos
dimisionarios y anuncié que si las cosas seguian en este ritmo, la
universidad terminaria paralizada, pero que €l no estaba dispuesto a
hacer nada. Uno de los decanos me confidencié después que algunos
creian que esto era deseable, para mostrar que yo habia fracasado.

Ante esta situacion, el miércoles 30, al concluir su Asamblea,
el Episcopado acordé por unanimidad escribir a la Santa Sede “so-
licitando respetuosamente se digne concederle al Episcopado chileno
el alto patrocinio sobre nuestras universidades catélicas”, visto que
“se ha llegado a gravisimos excesos, sin que pudiéramos evitarlos,
con dafio muy serio de la Iglesia misma de Chile”.

Entonces Fernando Castillo Velasco me visitd para contarme
que la situacién estaba en un punto limite. Don Alfredo no iba a la
universidad desde el fin de la toma, y no se podia cursar ningiin
documento sin su firma. Le propuse que lo fuéramos a ver. Tuvimos
una conversacion bastante 4spera, al final de la cual don Alfredo
volvié a plantear su renuncia. Esta vez le dije que si, que eso es lo
que deberia hacer.

El 31 de agosto escribi al cardenal Gabriele Garrone, instando a que
se tomara una resolucién definitiva, y que, en las presentes circuns-
tancias, ella incluyera la aceptacién de la renuncia de don Alfredo,
el nombramiento como rector interino de Castillo Velasco y la res-
titucién de los estatutos.

El aspecto mas enojoso de todo este conflicto era, por cierto,
lo que tenia que ver con la persona de don Alfredo Silva Santiago.
Hasta entonces yo tenia con €l una muy buena relacién y admiraba
su intensa vida espiritual; sabia que era un hombre de caricter fuerte,
con un elevado concepto de la jerarquia, pero jamas hubiese querido
que un episodio como éste lo dafiara. Bastante tiempo después, en
Roma, un secretario de un dicasterio me dijo que lo lamentable de
la reforma era que por hacerla hubiésemos pagado el precio tan alto
de sacrificar a una persona. Le contesté que, dolorosamente, eso era
cierto, pero también que en todo momento habiamos querido evitarlo.
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El 7 de septiembre monsefior Sodano me hizo llegar un cable
del cardenal Garrone. Transcribo su texto: “Esta Sagrada Congrega-
cion, muy agradecida por la autorizada y eficaz obra desarrollada por
Vuestra Eminencia Reverendisima y por el Comité Permanente del
Episcopado de Chile, para solucionar la grave crisis surgida en esta
dilectisima Universidad Catdélica, ruega a V.E., en su calidad de
presidente de dicho Comité Permanente, continuar la delicada mision
que le ha sido encomendada por la Santa Sede, hasta una ripida y
completa normalizacién de la vida académica y la realizacion de la

El estudiante Jaime Guzman, el profesor Julio Philippi y el
rector Fernando Castillo Velasco conversan en un patio de
la Universidad Catdlica.

reforma de los estatutos. Este Sagrado Dicasterio, frente a la insis-
tencia del Excmo. y Rvdmo. Mons. Alfredo Silva Santiago en man-
tener su renuncia, nombra rector ad interim de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile al profesor Fernando Castillo Velasco
actual prorrector de la misma”.

Unos dias mas tarde se restituyd la vigencia de los estatutos,
y en noviembre se realizé el claustro pleno, de donde salieron las
tres primeras mayorias para la terna que fue presentada a la Santa
Sede: Fernando Castillo Velasco, Ricardo Krebs Wilckens y William
Thayer Arteaga.

El Vaticano ratific a Castillo Velasco y la reforma se inicid
al afo siguiente. En marzo de 1968 la Congregacién de Seminarios
y Universidades confirié la tuicién de todas las universidades cato-
licas de Chile a la Conferencia Episcopal y le encargd que ejerciese
desde entonces el régimen general de las mismas. Nadie sofiaba que
s6lo cinco afios después, los plenos derechos del Episcopado serian

>
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conculcados por la intervencién militar de las universidades.

A pesar de todo, la reforma fue uno de los procesos mas in-
teresantes que se haya llevado a cabo en América Latina. Se desa-
rrollaron grandes avances en lo académico y también en el plano de
la fe, lo que fue posible gracias a las buenas relaciones entre las
autoridades laicas, la Gran Cancilleria y el Comité Permanente del
Episcopado.

Para los detractores de la reforma, que fueron los mismos que
condujeron la UC durante muchos afios, ésta se resolvi6 en una
férmula de dos palabras: caos y marxismo. Cada suceso posterior (desde
las elecciones en las facultades hasta la creacién de nuevas cétedras)
fue interpretado al amparo de esta idea, como si la reforma fuese la
culpable de la fuerte politizacién que comenzaba a vivir el pais. Por mi
parte, creia entonces, y lo sigo creyendo ahora, que a fines del 67 se
abri6 uno de los mejores periodos que ha tenido la Universidad.

En medio de estos dificiles hechos, la Iglesia de Santiago habia
venido preparando los documentos para su Sinodo diocesano, el
octavo de su historia, que se convertiria en el encuentro mis impor-
tante de los iltimos afios, inicidndose ademds lo que se ha ilamado
“era de los sinodos” en las diversas didcesis de Chile. Ahora, ade-
mds, el abordaje de este trabajo inmenso era favorecido por el hecho
de que el Papa habia accedido a concederme un segundo obispo
auxiliar, Fernando Ariztia, hasta entonces vicario de la Zona Oeste,
cuya consagracién hicimos en julio, en el Templo de Lourdes.

El Sinodo era un acontecimiento marcado y exigido por una
Iglesia en plena efervescencia, que veia frente a si grandes tareas,
misiones de una magnitud superior. El 26 de marzo de 1967, Pablo
VI habia entregado Populorum Progressio, una enciclica vibrante,
rica en desafios, que ya era, incluso en esa fecha, una de las grandes
piezas de la doctrina social de la Iglesia. En plena concordancia con
Rerum Novarum, Populorum Progressio le proponia a los catélicos,
ya no s6lo la preocupacién por los pobres, sino la participacion activa
en el desarrollo, concebido como “el nuevo nombre de la paz”. Afir-
maba que el cristianismo podia ofrecer al mundo un desarrollo in-
tegral, que no era otra cosa que entender la lucha por las condiciones
humanas en el plan divino de la salvacién; porque el hombre, cuando
organiza la tierra sin Dios, la organiza contra el hombre, y porque
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la historia carece de sentido si no tiene a la vista la trascendencia del
Reino del Sefior.

La siplica de Populorum Progressio, formulada ya no sélo a
la conciencia de los individuos, sino también a la de las naciones, era
verdaderamente impactante: para superar el subdesarrollo, decia, “la

3 de septiembre de 1967: peregrinacion hacia Maipi, antes
de inaugurarse las sesiones del Sinodo. En el dngulo inferior
derecho se ve al cardenal Silva Henriquez, al obispo auxiliar
Gabriel Larrain (izquierda) y al obispo Teodoro Eugenin,
presidente del Voto O'Higgins (derecha).

hora de la accién ha sonado ya: la supervivencia de tantos nifios
inocentes, el acceso a una condicién humana de tantas familias des-
graciadas, la paz del mundo, el porvenir de la civilizacién, estan en
juego. Todos los hombres y todos los pueblos deben asumir sus
responsabilidades”.

No cabe duda de que esta enciclica magistral presidi6 las ta-
reas de toda la Iglesia en aquel periodo. Bajo su luz, el Sinodo de
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Santiago fue preparado durante todo el 67, con el aporte de innume-
rables sacerdotes, te6logos y laicos, para desembocar en dos asam-
bleas plenarias que tendrian lugar en septiembre y noviembre, con-
formando la primera etapa. La segunda vendria en 1968.

LA PARA c“\\.t

—n
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.. UNA ESTREL

Yy

En la escalinata del templo de Maipi, aparecen el cardenal
Silva Henriquez y los obispos auxiliares Gabriel Larrain y
Fernando Ariztia.

Poco antes de septiembre, hubo una larga discusién sobre c6mo
iniciar el Sinodo a través de un gran acto que convocara al pueblo
de Santiago. La propuesta consistié en realizar una peregrinacion al
Santuario de Maipi, que después de muchos afios continuaba en
construccion; el sacerdote Mariano Puga, de los Sagrados Cora-
zones, era uno de los més activos promotores de estas marchas, que
venia realizando desde 1963, principalmente con estudiantes. Las
criticas no se demoraron: algunos opinaron que esta clase de actos
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tenia un sabor triunfalista, mientras otros dijeron que la monu-
mentalidad contradecia el deseo de acercarse mas al mundo de los
pobres.

En aquellos afios la critica contra las “formas” de la Iglesia se
habia puesto tan de moda, que muchos confundian lo “avanzado”
con aquello que fuese en contra de algunas de las tradiciones mas
arraigadas. El Sinodo fue especialmente prolifico en expresiones

El cardenal se dirige a los fieles en Maipi,; sentados, de
izquierda a derecha, los vicarios episcopales Gabriel Larrain,
Fernando Ariztia, Ismael Errdzuriz y Javier Bascundn.

contra los ornamentos, los templos, las vestimentas, los actos de pie-
dad popular, y no falt6 quien hallara “excesivamente rigida” la
liturgia misma... jrecién reformada!

Cierto es que muchos sacerdotes de Santiago se vieron arras-
trados por esta corriente de criticismo algo infantil, a pesar de su
buena fe; pero también es cierto que con ello desconocian de hecho
la profunda piedad de nuestro pueblo, y que su posicién apa-
rentemente “popular” se volvia de ese modo puramente intelectual.
Buena prueba fue aquella procesion: el domingo 3 de septiembre
de 1967, 80 mil fieles, una de las cifras mds altas que recuerde
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nuestra Iglesia, se integraron a la marcha hacia Maipd, bajo un
hermoso lema: “Juntos en el camino, para servir a Chile”. 230 sa-
cerdotes se hicieron pocos para celebrar aquella extraordinaria
liturgia de Pentecostés.

Primera asamblea del Sinodo, en el local del Colegio de las
Monjas Inglesas.

Con este espiritu se inicié el Sinodo, seis dias después, en el Colegio
de las Monjas Inglesas. Desde un comienzo asistieron cerca de 400
sinodales, en un estado de verdadera euforia e incluso cierta desor-
ganizacion. Sé que muchos temian que el Sinodo no fuera una ex-
presion real de los problemas de la Arquididcesis, sino algo dirigido
por la jerarquia, abierta o encubiertamente. Pero yo en verdad queria
oir todo, incluso aquello que personalmente pudiera disgustarme;
estaba firmemente decidido a no intervenir en nada. Y creo haber
cumplido de tal manera, que para muchos el Sinodo fue una sorpresa
en materia de libertad y fraternidad.

No es que no hubiese conflictos. La asamblea produjo 111 vo-
taciones, de las cuales 18 significaron rechazo a determinados esque-
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mas, mientras otras 49 fueron aprobaciones con modificaciones. Gra-
cias a algunas de ellas se pudo llegar al mas preciso diagndstico que
hayamos tenido nunca sobre la realidad del catolicismo en Santiago.

Registro algunos datos aportados por los expertos en sociolo-
gia religiosa, para recordar cudl era nuestra situacién en esos afios:
segin una encuesta de 1965, los catdlicos serian el 85% de la po-
blacién de Santiago; sin embargo, como en tiempos del padre Hur-
tado, s6lo un 12,9% asistia regularmente a misa dominical, y un 33%
decia orar habitualmente; peor ain, la Contribucién a la Iglesia era
cumplida regularmente por sélo 31.698 personas. Para atender a toda
la gente de la Arquididcesis disponiamos de 1.161 sacerdotes, la
mitad de los cuales eran extranjeros. Ademas, debia distinguirse entre
419 padres diocesanos y 742 religiosos; las religiosas eran 2.626,
repartidas en 240 casas. Esto queria decir que, sin contar los efectos
secundarios producidos por la distribucién geogréfica de las parro-
quias, teniamos mas o menos un sacerdote por cada 2.072
santiaguinos. En el Seminario se preparaban s6lo 33 seminaristas
(uno por cada cien mil habitantes), aunque por otro lado los movi-
mientos apostélicos reunian a 7.800 militantes laicos.

Desde el punto de vista de la formacion, las cosas no eran muy
luminosas. La catequesis alcanzaba al 67,8% en la clase alta, y al
22% en la clase obrera; en cuanto al Evangelio, un 64,6% admitia
desconocer qué es la Biblia, mientras que un 78,2% no sabia qué es
el Cuerpo Mistico.

Por esta razén, el primer énfasis del Sinodo —y lo que a la larga
puede considerarse como su resultado mas concreto y a la vez mas
profundo— se puso en la necesidad de despertar y educar la fe: es
decir, en la evangelizacién. Para ello habria que mejorar la catequesis
infantil, orientdndola hacia una verdadera y consciente conversion al
Evangelio, y procurar por los medios més diversos que los cristianos
se integraran en plenitud a la vida diaria.

Entre las prioridades de la evangelizacion, los sinodales distin-
guieron tres: la juventud, los centros de difusion social, y las agru-
paciones populares, categoria que introducia una gran innovacién,
porque no se limitaba al 4mbito de lo sindical, sino que abria el
camino al mundo poblacional. Digo con cierto orgullo que nuestra
Iglesia fue pionera en la exploracién del fenémeno de los pobladores,
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porque esto se convertiria después en un tema de primera importan-
cia en América Latina, y hoy es una categoria obligada de estudio
para la sociologia.

La primera etapa de la sesién terminé a mediados de septiembre, y
unos dias después parti a Roma a otro Sinodo, esta vez de Obispos
de la Iglesia Universal: el primero convocado por Pablo VI. Este fue
citado para el 29 de septiembre de 1967, y tuvo casi 200 partici-
pantes.

De entre cinco temas principales que abordd, cuatro correspon-
dian plenamente a las inquietudes surgidas después del Concilio: el
andlisis de los peligros contingentes para la doctrina de la fe; la
necesidad de renovacién en los seminarios; el problema de los ma-
trimonios mixtos, y las normas de aplicacién de la reforma litirgica.
Pero, a mi modo de ver, el quinto fue el que produjo cambios mas
sustanciales, con efectos también mas perdurables: la revisién del
Cédigo de Derecho Canénico.

Mais de un afio antes, en enero del 66, el cardenal Pietro Ciriaci,
presidente de la comisién revisora instituida por Pablo VI, de la cual
yo también fui nombrado integrante en noviembre del 65, habia
enviado una circular pidiendo a las conferencias episcopales que
propusieran votos y sugerencias en torno al nuevo Cédigo. Gracias
a este método “conciliar”, se reunieron las suficientes observaciones
como para saber que el Cédigo Pio-Benedictino, establecido en 1917,
necesitaba reformas profundas para adecuarse a los nuevos tiempos.

El Sinodo fue altamente productivo en este importante asunto.
Por unanimidad, los prelados aprobaron un documento sobre princi-
pios para el nuevo C6digo; en sintesis, se buscaba que ahora la es-
tructura juridica de la Iglesia reflejara mas ampliamente el espiritu
de servicio a la Humanidad que la animaba desde el Concilio; que
evitara, por tanto, el predominio de las reformas coactivas del dere-
cho, estimulando una fe mas libre y mas auténtica; que ampliara la
participacion de las iglesias locales en las decisiones, descentralizan-
do y promoviendo una sana autonomia, y que se favoreciese al
maximo la cura de almas, teniendo en cuenta, ademés de la justicia,
los valores de la caridad, la humanidad y la moderacion.

Con este programa de accién, la comisién pontificia de revi-
sién del Cédigo trabajaria todavia durante quince afios mds, hasta
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elaborar el C6digo nuevo que vino a promulgar Juan Pablo II en 1983.
Seria tarea de especialistas enumerar cuantos y cuales fueron los
cambios mas importantes que el nuevo C6digo aport6 a la Iglesia;
por mi parte, creo que esa revision, suscitada por el espiritu del
Concilio, puso a nuestras normas juridicas a tono con las necesi-
dades de una pastoral mds humana y una inequivoca vocacién de
servicio.

Cardenal Pietro Ciriaci, presidente de la comisién revisora
del Cédigo de Derecho Candnico.

Regresé a Chile para presidir la segunda etapa de la primera sesion
del Sinodo de Santiago, que se realiz6 en noviembre. En esta fase
fue cuando se alcanzaron algunos de los instantes mas polémicos de
aquellas jornadas. Después de definir la gran meta de la evange-
lizacién, los sinodales se sintieron impulsados a perfeccionar una
vision pastoral coherente en los distintos planos donde la Iglesia debe
actuar. Dos esquemas sobre educacién (uno de pastoral juvenil, otro
de medios de comunicacién) y un tercero sobre los laicos fueron
derechamente rechazados, por considerarlos demasiado simples.
La educacién catélica fue ademas sometida a una dura critica.
Entre los reproches centrales, se hizo notar que no teniamos una
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buena definicion del papel de la autoridad dentro de la idea de una
educacion para la libertad, que era la que veniamos estimulando; se
anoto la ausencia de valores sociales en la instruccién a los jovenes.
Y, extremando los juicios, se acusé a los establecimientos catélicos
de ofrecer una imagen clasista, concentrada en los estratos altos y en
desmedro de los pobres. Algunos plantearon incluso que el concepto
mismo de establecimientos catdlicos debia ser revisado, en vista de
que la Iglesia de Santiago debia aspirar a introducirse en todos los
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En la mesa de la presidencia del Sinodo, el cardenal, acom-
panado por los obispos auxiliares y vicarios Fernando Ariztia
y Gabriel Larrain.

ambitos a través de sus ficles, y no creando o manteniendo institu-
ciones especializadas; estas opiniones irian adquiriendo fuerza en los
dos afios siguientes, pero creo que la historia fue finalmente conclu-
yente para demostrar su error.

De todos modos, el Sinodo, que se vio incapaz de resolver por
si solo los problemas envueltos en los temas de la cultura y la edu-
cacién nacionales, decidi6 instar a los obispos de Chile para que
orientasen sobre la materia. Ese llamado estuvo en la base de una
pastoral colectiva que se emitiria en 1968.

Los reproches internos continuaron luego con la grandiosidad
de algunos edificios eclesidsticos, con el “paternalismo” imputado a
algunas obras de caridad, con el ejercicio de cierto poder politico por
parte de la jerarquia.

117



En un clima semejante, era dificil que algo se escapara de la mirada
critica de los sinodales. También a mi me toc6 el turno. En un ca-
pitulo dedicado a “la figura del pastor”, los sinodales ensayaron un

Un grupo de sinodales conversa durante una de las pausas
de la asamblea. En el centro, el profesor de teologia Waldo
Romo.

verdadero desmenuzamiento de su obispo, sometido como estaba a
una autoimpuesta ley de silencio, gracias a la cual muchos se sintie-
ron estimulados para decir por primera vez lo que verdaderamente
sentian. Suavemente, esta “autopsia” empez6 por afirmar que las es-
tructuras diocesanas eran inadecuadas al tamaiio de la Arquidicesis
y a las exigencias modernas; luego se dijo que la colegialidad sa-
cerdotal se realizaba deficientemente, y después se pasé a las alusio-
nes directas: unos, diciendo que el obispo les parecia poco familiar,
poco comprometido en las situaciones concretas de la vida; otros,
que “cierto velo de secreto” rodeaba mis actividades, y unos terce-
ros, que me veian mas dedicado a las funciones de gobierno admi-
nistrativo que a las tareas de evangelizacion y liturgia.

iCuantas cosas se me dijeron en mi propia cara! Tomo de las
conclusiones una buena sintesis: “Los laicos lo quisieran mas profeta
de la hora presente; los religiosos (especialmente las religiosas) lo
quisieran mas interesado de su consagracion y de sus carismas; los
presbiteros lo quisieran mas hermano, mds dialogante, que haga
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posible una buena modalidad de obediencia sacerdotal, mis de co-
laboracién que de dependencia”.

No puedo negar que algunas de esas criticas me dolieron, por-
que las crei injustas; otras me hicieron tomar conciencia de mis
propias debilidades, y en algunos casos pude percibir que segura-
mente no habia comunicado con suficiente claridad mis intenciones.
A la vuelta de tantos afios, creo ahora que el Sinodo nos ayud6 a

Primer tomo de “Iglesia de Segundo tomo de “Iglesia de
Santiago, ;qué dices de ti mis- Santiago, ;qué dices de ti
ma?”, con las conclusiones de misma?”, con las conclusiones
la primera sesién del Sinodo, de la segunda sesién del
editado a fines de 1967. Sinodo de Santiago.

todos, a los sinodales y a mi, a reconocer, como diria el poeta Paul
Verlaine, “entre tantos reparos, estas pobres virtudes”. Sospecho que
la historia, provisoria guia y caudal de nuestros actos, nos cambi6 a
todos para bien, y espero, al menos en lo que a mi respecta, que
algunos de los que entonces me criticaron puedan pensar ahora que
no volverian a hacerlo.

Pero esto no fue ciertamente lo medular en el Sinodo. A mi
modo de ver, una de sus partes centrales, en aquella sesion, fue la
del andlisis de las relaciones entre Iglesia y Mundo de Hoy, tal como
ellas habian sido prefiguradas por el Concilio.

El padre jesuita Roger Vekemans dice que la preocupacién por
este tema es una caracteristica de la Iglesia chilena en el iltimo
medio siglo. Y creo que tiene razén: quienes hemos sido pastores en
este dificil periodo, fuimos profundamente marcados por la invoca-
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cion de la doctrina social para construir un mundo mas humano, mas
fraterno y mas cercano a los designios de Dios. Vivimos no sélo los
cambios sociales pacificos y progresivos en nuestra patria, sino que
ademads nos sumergimos en el aire renovador que inspiré las sesiones
del Concilio y las actuaciones de los papas Juan XXIII y Pablo VI.
Desde nuestras posiciones humildes, frecuentemente limitadas y a
veces provincianas, fuimos persuadidos y estimulados por la certi-
dumbre de que la Iglesia debia asumir un papel activo en la reali-
zacion de la dignidad humana.

Por eso el Sinodo encontré tanto respaldo y tanta fuerza para
dedicarse a estos temas. La proposicién de una Iglesia mas cercana
al hombre se tradujo al final en la peticion de hacer nuestras ciertas
aspiraciones que, pareciéndonos hoy obvias, fueron en ese entonces
una innovacion: se pedia aumentar la comunicacién personalizada y
personalizante, mucho antes de que la moderna pedagogia difundiera
ese doble concepto; aumentar la participacion de la mujer, cuando ni
siquiera existian movimientos feministas en el pais; comunicar el
sentido profundo del amor humano, implicando en ello la esfera de
lo sexual, en una época en que muchos tabies seguian vigentes; guiar
el trabajo pastoral con objetividad, racionalidad, eficacia, rigor y
perseverancia; incrementar la conciencia de la igualdad de los hom-
bres, y estimular la solidaridad, la participacién social, la preocupa-
cién por los problemas ajenos, incluso internacionales.

No era una bicoca.
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La barca en la borrasca

Muy pronto se vio que 1968 seria un largo momento critico para
todos, uno de esos periodos cortos y fulgurantes en los que la hu-
manidad parece estremecerse entera, como si en cada rincén del
mundo hubiese un acuerdo para agitar todos los mas arduos conflic-
tos. Fue un afio de exaltacién y locura, como hay pocos en el siglo
XX y no hubo sobre el planeta conciencia que no se sintiese tocada
por la efervescencia y el asombro de aquellos dias.

En los lejanos arrozales del Sudeste Asidtico, la guerra de
Vietnam sufrié en enero el impacto de una embestida total de los
ejércitos comunistas, la llamada “ofensiva del Tet”, lanzada en medio
del Afio Nuevo en esa nacién. Cuatro meses después, Francia y el
poderoso general Charles de Gaulle fueron puestos al borde del co-
lapso por una rebelién estudiantil que vino a estallar en medio del
Quartier Latin de Paris. Berlin, Roma, Madrid y otras capitales, fue-
ron sacudidas al unisono por universitarios sedientos de reformas,
que proclamaban indistintamente la libertad de la ensefianza o el
rechazo a la intervencién norteamericana en Vietnam. De abril a
junio, la nacién mas poderosa de la tierra, Estados Unidos, fue es-
tremecida por dos inmensos crimenes politicos, los del pastor Martin
Luther King y el senador Robert Kennedy. En agosto, otra superpo-
tencia, la URSS, secundada por sus aliados del Este europeo, envid
tanques a sofocar la rebelién democratica de estudiantes, trabajadores
e intelectuales de Checoslovaquia, muchos de los cuales se lanzaron
al martirio enfrentando la invasién. En China, los estragos de la “re-
volucién cultural” afligieron todos los espacios de las libertades in-
dividuales.

En la politica chilena, las perspectivas no eran demasiado op-
timistas al comenzar aquel afio. El gobierno del Presidente Eduardo
Frei se enfrentaba al Senado, que se habia resistido por casi dos afios
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a aprobar la reforma constitucional sobre el derecho de propiedad
(que hacia posible la reforma agraria), y la CUT lanzaba un vasto
movimiento de reivindicacién salarial que llegé a producir casi mil
huelgas al afio.

La polarizacién iba en acelerado aumento: mientras los frag-
mentos de la antigua derecha se agrupaban en el nuevo Partido
Nacional, en la izquierda se imponian las tesis revolucionarias y el
Partido Socialista proclamaba la legitimidad de la lucha armada; en

El cardenal Silva Henriquez y el Presidente Frei recorren las
instalaciones de la estacion terrestre de Longovilo, recién
terminada.

el campo se iniciaban las tomas de fundos, buscando acelerar la
reforma. Para peor, el Presidente habia perdido a mediados del 67 el
control sobre su propio partido, el que, en una polémica Junta Na-
cional, habia puesto fin al liderazgo del “freismo” (encabezado por
Patricio Aylwin) y elegido en su lugar a los elementos mds criticos
del ala izquierda: una mesa compuesta por Rafael Agustin Gumucio,
Julio Silva Solar y Sergio Ferndndez Aguayo. Para sintetizar, baste
decir que todos ellos, con la sola excepcion de Fernandez, abando-
naron poco después el PDC.

En la Iglesia inauguramos el afio con el mas duro golpe que hubié-
semos recibido en nuestra gestion: el retiro y posterior renuncia de
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mi obispo auxiliar Gabriel Larrain, que pasaria a convertirse en el
segundo prelado de América Latina que dejaba los habitos, después
del bullado caso del obispo auxiliar de Lima, Cornejo Ravadero. Su
alejamiento produjo una conmocién tremenda en el clero; a pesar de
que él fue muy cuidadoso para evitar que se conociera esta dramética
decision, ella se difundi6 rapidamente entre sacerdotes y seminaristas.
Después de todo, Gabriel habia sido uno de los mas dindmicos sa-
cerdotes de Santiago; asi lo habia visto Emilio Tagle, y asi lo aprecié
yo, cuando llegué.

El retiro de Gabriel no fue un acto caprichoso, en modo algu-
no. El vivié una encrucijada histérica que puso a todo el mundo
catdlico en discusién y duda; y aun cuando las circunstancias que lo
agobiaron pudieron ser particulares, ciertamente su caso reflejé el de
muchos otros. Gabriel provenia de una familia de clase alta, de entre
lo mas granado de la sociedad chilena. Desde muy joven sintid la
inquietud social, en unos afios en que esos sentimientos no podian
canalizarse mds que a través de la Iglesia. Pasé del colegio al Semi-
nario sin estar seguro de tener una vocacion sacerdotal firme. Rea-
liz6 una carrera brillante y se convirti, precozmente, en el brazo
derecho de Emilio Tagle; llegé a ser rector del Seminario a los 33
afios. Pero en verdad, su papel de liderazgo no era deseado por €l
mismo; muchas veces pidié que lo trasladaran a una parroquia obre-
ra, donde creia que se realizaria mejor, con més plenitud. Nadie lo
escuchd. Cuando comencé a insistir por un obispo auxiliar para
Santiago, su nombre figur6 en todas las ternas. Y una vez que el
nombramiento salid, en 1966, €l hizo todos los esfuerzos para evitar
que se consumara; hasta hablé con el nuncio. Muchas veces he
meditado acerca de este caso doloroso, y creo que tuvimos una parte
de responsabilidad todos aquellos que lo forzamos a ser lo que no
queria. Lentamente, Gabriel fue entrando en una fase de crisis, en la
que se vio afectada su fe misma y, ciertamente, su percepcién del
papel del sacerdote en ¢l mundo moderno.

A mediados de 1967, le tocé ademds estar cerca del otro caso
impactante que vivié la Arquididcesis el retiro de Pedro Castex, que
dej6 el sacerdocio mientras era vicario de la zona sur. Castex se fue
a Uruguay, y hacia alld partieron Gabriel Larrain y Carlos Gonzélez
(ambos obispos) para tratar de disuadirlo, lo que no consiguieron. Y
aunque el caso de Castex fue totalmente distinto, con una motivacion
afectiva, es indudable que mellé la fortaleza de quienes tenian dudas
sobre si mismos.

Gabriel fue a hablar conmigo, angustiado, al iniciarse 1968,
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para decirme que queria irse. Traté de convencerlo de que no lo
hiciera, pero terminé comprendiendo que se trataba de algo muy
profundo. Conversamos mucho y, contra lo que se rumored, jamas
hubo una pelea entre nosotros. Acepto ir a Francia, donde quedaria
bajo la tutela del arzobispo de Lyon, pero practicamente recluido.
Soporté esa situacion varios meses, hasta que optd por la reduccién
al estado laical. Tiempo después fui a pedirle perdén al Papa Pablo
VI por este triste episodio; me sentia responsable de mi propia porfia
frente a Gabriel, de haber extremado la exigencia; aunque, por otro
lado, no podia ignorar que en aquellos dias, advirtiendo lo que podia
ocurrir con las vocaciones, yo tenia la conviccién de que se requeria
ser muy fuerte, muy autoexigente, muy enérgico en la defensa del
sacerdote. Y en esto creo no haberme equivocado. Felizmente, pasa-
dos algunos afios, Gabriel recuper6 la fe y volvié a ser un cat6lico
fiel y abnegado para con la Iglesia.

Pero el fenémeno que comenzaba a minar las vocaciones sacerdotales
era, por desgracia, més vasto y complejo. Tenia a 1o menos dos com-
ponentes: uno, de caracter internacional, por el cual las nuevas de-
finiciones del Concilio y el debate abierto en toda la Iglesia Univer-
sal, modificaron las formas tradicionales de entender la fe y sembra-
ron interrogantes nuevas, que no todos los espiritus estaban en condi-
ciones de soportar; el otro, nacional, tenia que ver con la polarizacion
politica, el deseo de ir més rdpido en las transformaciones sociales, y
cierto desencanto frente al gobierno DC, que impulsé a algunos cléri-
gos hacia posiciones de izquierda, a menudo confusas y frecuentemente
contestatarias. Las tareas eran muchas, y los peligros, multiformes. “Por
medio de nosotros, pobres hombres”, le dije al clero en la homilia de
Jueves Santo de 1968; “por medio de nuestra fe vacilante, debe reali-
zarse la comunicacién de los dos mundos: del mundo de abajo, con su
formidable poder de atraccion vertiginosa, y del mundo de arriba, con
su inmensa e infinita riqueza, pero actualmente escondida. Esta es
nuestra misién esencial; si no hacemos esto, no somos sacerdotes”.
Los fendmenos mundiales y nacionales se venian conjugando
a lo menos desde un par de afios antes. Aquello era muy visible en
el Seminario de Santiago, donde se habia abierto una polémica acer-
ca del sistema de ensefianza. Algunos jévenes sostenian que el Se-
minario era demasiado formal, que constituia una ostentacién, que
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estaba muy distante de los problemas del pueblo y que, ademés, era
“despersonalizante”. Culpaban al sistema y a los métodos, pero tam-
bién al edificio, ubicado desde 1954 en Apoquindo, cuando esa zona
era aiin parte de los extramuros de Santiago.

Cuando Carlos Gonzalez fue creado obispo, nombré rector al
padre Jorge Hourton, que llevaba casi 17 afios ensefiando en el Se-
minario y que tenia gran prestigio como académico y hombre de

Seminaristas de Santiago se trasladan del edificio Apoquindo,
para iniciar la experiencia de las comunidades en los secto-
res populares.

pensamiento. Hourton tuvo sus dudas, pero Gabriel Larrain me ayu-
dé a convencerlo. Y en unos pocos meses resulté que su propio
equipo de profesores levantaba la teoria de que el Seminario debia
disolverse y los seminaristas reunirse en pequefias comunidades, para
irse a vivir en las poblaciones obreras.

Hourton se opuso a esta disgregacion, hasta que a fines del 67
se llegé a vivir un clima de virtual rebelién. Varios seminaristas
optaron por retirarse y el rector parecia aislado por su propio equipo.
Cerca de la Navidad, Hourton me fue a plantear la gravedad del
problema. Y, enfrentado a un caso totalmente nuevo, yo decidi acep-
tar y dar curso a la idea del Seminario disperso en pequefias comu-
nidades, lo que comenzé a funcionar en 1968.
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Parece que el buen Jorge Hourton se sintié algo dolido, porque
¢l se habia jugado en conciencia por la forma “conservadora” del
Seminario. Me planteé entonces que queria irse a Valdivia. Le dije
que seria muy malo para la Arquididcesis que él se fuera, debido a
la aguda falta de buenos sacerdotes que estdbamos padeciendo; y que
a mi me perjudicaria también, porque pareceria que lo habia echado.
Lo pensd, pero finalmente (y aqui mostré su gran corazén) aceptd
quedarse en una parroquia de Renca.

El Seminario se repartié por las comunas pobres, después de que tal
idea fuese debidamente aprobada por una comisién del Episcopado
que la estudid. Pero ya a mediados de afio se veia que la experiencia
no seria muy fructifera. En parte, porque algunos sacerdotes se
secularizaron demasiado con esta férmula, en parte porque la ense-
flanza de la Filosofia y la Teologia se vieron debilitadas. Hourton
terminaria por tener la razén: en menos de dos afios, el Seminario se
iria reuniendo de nuevo en un solo lugar.

Pero entretanto, el Consejo de Presbiterio se reunié una vez
mientras yo estaba en el extranjero, y tom¢ la decisién de entregar el
edificio de Apoquindo a una obra de caridad laica. Es cierto que el
edificio era poco apropiado, pero esta subita decision preocupd a la
Curia vaticana, que recibi6 la informacién. Me vi en un serio aprieto:
yo mismo habia dado atribuciones al Consejo de Presbiterio para opi-
nar y actuar; ahora no podia desautorizarlo sin chocar con los sacer-
dote, jy en un momento tan delicado! Dejé que el tiempo consumiera
las pasiones; el edificio no volvié a ser usado para el Seminario, los
jévenes comenzaron a reunirse en diversas casas de ejercicios, hasta
que finalmente pude construir un nuevo recinto, ahora en La Florida.

En el intertanto, el nuevo nuncio habia estado trabajando para con-
seguir que la Santa Sede nombrase un obispo auxiliar para Puerto
Montt, cuyo titular era don Alberto Rencoret. Con seguridad, don
Alberto habia presentado buenos argumentos para obtener esto, pro-
bablemente relacionados con las extensas distancias de su didcesis,
ya que no con el nimero de sus fieles.
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El nuncio era Carlo Martini, y habia llegado a Chile en octubre
de 1967, procedente de la misién en Filipinas. Llevaba muy poco
tiempo en el pais cuando comenzé a gestionar este nombramiento
para Puerto Montt. Lo ingrato del caso fue que para ello se fij6 en
uno de los sacerdotes mds valiosos de Santiago: Ignacio Ortizar, que
era mi vicario en la zona sur, después de haber sido parroco en San
Bernardo. Ignacio habia figurado en varias ternas para el episcopado:
su notoriedad como un abnegado pastor lo hacia merecedor de tal
favoritismo. Pero él no queria salir de Santiago, y mucho menos
dejar la zona sur, donde estaba desarrollando un trabajo intensisimo,
justo después de las sucesivas salidas de Pedro Castex y Gabriel
Larrain. Por mi parte, yo era totalmente contrario a que se sacara un
sacerdote de Santiago.

Pues bien: a mediados del 68, la Santa Sede anuncid la crea-
cién episcopal de Ignacio Ortizar. Angustiado, €l me dirigié una
carta pidiendo que lo ayudara a quedarse en la Arquididcesis. Planteé
mi punto de vista al nuncio, pero éste se mostrd totalmente cerrado.
Dijo que, si yo habia respaldado antes su nombramiento para otras
didcesis, no veia por qué podia ahora oponerme. Le expliqué que la
situacién habia sufrido cambios dramadticos, y que Ignacio estaba
contribuyendo a remediar grandes males recientes. En vista de que
no hubo acuerdo, escribi al sustituto de la Secretaria de Estado, el
arzobispo Giovanni Benelli, para pedirle ayuda.

Dur6 unos cuantos dias este tira y afloja. Entretanto, don Al-
berto Rencoret se enterd de que Ignacio preferia quedarse en Santia-
g0, se enojé con €l y dijo que ya no lo aceptaria en Puerto Montt.
A su turno, al parecer la Santa Sede pensé que Ignacio queria ser
obispo auxiliar en Santiago, lo que puede haberse reforzado con mi
intervencién. Las cosas no eran ni remotamente asi, pero me temo
que fueron erréneamente percibidas en Roma, y el episodio terminé
de una manera dolorosa para todos: el Santo Padre decidi6é dispensar
a Ignacio del cargo de obispo auxiliar. (Notablemente, al afio si-
guiente fue nombrado Jorge Hourton como auxiliar de Puerto Montt).

Tras este ciimulo de dificultades, que se venian produciendo sin pausa
desde la crisis de la UC, mis hermanos en el Episcopado estimaron
que era el momento de que la Conferencia fuese presidida por otro
obispo, para no gravar la ya pesada carga del arzobispo de Santiago.
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Don Alberto Rencoret me lo fue a plantear asi, y yo accedi de buena
gana, porque estaba firmemente convencido de que era necesario
vitalizar e integrar mas a la Conferencia. En abril de ese afio fue
elegido José Manuel Santos, obispo de Valdivia, secundado por
Carlos Gonzélez como vicepresidente y Enrique Alvear como secre-
tario: era un equipo joven, lleno de vida, que mostraria bien rdpido
todo su dinamismo.

Pero 1968 no era s6lo un afio de lamentos para los chilenos.
También era de fiesta: se celebraban los 150 afios de la Declaracién
de la Independencia.

CHILE

Ejemplar de la edicién original de la pastoral colectiva
emitida el 5 de abril de 1968.

Pensando en esa fecha, los obispos entendimos que seria el
momento de hablar sobre algunos temas de fondo; sabiamos que se
esperaba nuestra palabra: el Sinodo de Santiago nos habia pedido
expresamente pronunciarnos sobre el tema educacional, y de ese lla-
mado sali6 la pastoral colectiva Los catélicos y la educacion, que fue
el primer documento de su tipo en América Latina y que abordé
temas hasta entonces no tocados, como la necesidad de una adecuada
educacion sexual. Ahora habia que iluminar aspectos oscuros de lo
que estdbamos viviendo.

Trabajamos arduamente en una nueva carta pastoral que expresara
con precisiébn cémo veiamos a la naciéon. Como siempre, muchos
tedlogos, profesores y sacerdotes colaboraron en esta tarea. Sobre el
borrador final hubo discusiones acaloradas, aunque también quedé
claro que todos pensdbamos en lo mismo. Para titularla tomamos una
linea de Gabriela Mistral (de sus Recados contando a Chile): Chile,
voluntad de ser.
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La pastoral se proponia reflexionar sobre la comunidad nacio-
nal y el modo en que la Iglesia se insertaba en ella. Por ello, revisaba
la historia, en un tipo de anélisis que desconcert6 a algunos: buscaba,
en los desordenados datos de nuestros 150 afios de Independencia,
los rasgos que nos identifican como chilenos, queriendo demostrar
que “la presencia de Dios recorre nuestra historia”. Deciamos que
eran propios de Chile una generosidad fraternal, desarrollada en las
durezas del territorio; un especial respeto por las normas de con-
vivencia, y un dinamismo histérico en el cual la exigencia de par-
ticipacién se habia tornado prioritaria. Anotaba también los defectos,

Nuevos estilos: el sacerdote Cristidn Precht oficia misa en la
Parroquia Universitaria de calle Villavicencio.

pero mirando hacia el futuro: “En el umbral que conduce al desarro-
llo, todos debemos, sin apagar la vivacidad criolla, templarnos en
una disciplina més recia. Asi, la afectividad no desembocara en un
sentimentalismo veleidoso; asi, la imaginaci6n no seré el recurso para
improvisar sistematicamente soluciones; asi, la conciencia de la dig-
nidad personal no degenerard en un individualismo antojadizo. En
esto se deciden la grandeza o la mediocridad de Chile”.

Luego analizaba el papel de la Iglesia Cat6lica. Pedia que los
errores fuesen reconocidos, pero también medidos en sus circunstan-
cias histéricas. “Nos parece que hay entre los catélicos juicios dema-
siado duros acerca del pasado de la Iglesia, porque en la prictica no
se toma en serio el que Ella comparte muchas de las contingencias
de la humanidad”.

En este paso a través de los siglos, la Iglesia rectifica la con-
cepcién humanista de la convivencia, porque procura que la sociedad
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“permanezca estructuralmente permeable a una realidad superior”, y
porque ofrece “una concepcién integral y solidaria del hombre”.
Como bien diria el padre Joaquin Alliende, que participé en esos
trabajos, el texto biblico bdsico era el canto de los Colosenses y
Filipenses: “Con El, por El y en EI”.

En el momento presente, advertiamos, Chile “vive una crisis
de crecimiento”, que podia poner en peligro la convivencia misma:
“Se pone en duda la eficacia del sistema democratico y se pierde la
esperanza en efectivos cambios sociales dentro de la legalidad, se
ahondan las divergencias ideoldgicas y cunde en algunos sectores la
idea de que la via ilegal y aun la violenta, sean las mas efectivas”.

La pastoral era, en el fondo, un llamado a luchar por el desarrollo
y a aumentar nuestra independencia, sin que el proceso se contami-
nara con el odio o la revancha.

Como suele ocurrir, la polémica que estalld en torno a la
pastoral se quedd con algunos de los aspectos mas accesorios. La
prensa destacé profusamente una exhortacién a no sacar capitales
fuera del pais, y otra a evitar la emigracion de los profesionales
jovenes. Algun diario (de derecha) se centré en que en un paragrafo
habia una cita del Canto General de Pablo Neruda (poeta comunis-
ta), mientras que otro (de izquierda) creyo encontrar una especie de
legitimacion de la lucha de clases en el llamado a ricos y pobres.

Otros crearon confusién al obtener, un dia antes, un borrador
no terminado de la pastoral, en el que se incluia un parrafo donde
pediamos perdén (“porque hemos faltado a nuestra misién”, “porque
no supimos defender los derechos de los trabajadores”, “cuando fui-
mos altaneros, cobardes 0 mezquinos™), y que después fue eliminado
precisamente porque no queriamos que se olvidara la dimensién
histérica de nuestras actuaciones, y también porque en algunos planos
las referencias eran demasiado concretas y polémicas (por ejemplo,
al excusarse por las luchas del siglo pasado sobre los cementerios,
en las cuales muchos catélicos actuaron de buena fe).

Igual que otras veces, los ataques no tardaron: el diario co-
munista, E/ Siglo, dijo que la pastoral “no est4 entre las iniciativas mas
audaces” del aggiornamento. El Mercurio editorializé afirmando que
faltaba un “examen a fondo de los problemas planteados” y que “se
deslizaba una que otra frase apetecible para el extremismo”, entre-
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gando “ciertos materiales combustibles, que otros se encargardn de
echar al fuego de las pasiones del momento”.

Asi y todo, Chile, voluntad de ser se convirtié en la pastoral
maés importante del Episcopado desde 1962, cuando El deber social
y politico de los catélicos en la hora presente produjo también un
auténtico remez6n. Muchos chilenos que no se identificaban con las
posiciones comunistas y conservadoras tomaron la pastoral como un
mensaje sincero y profundo. Se convirtié en un tema de andlisis en
diversas catedras universitarias y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo nos brind6 un generoso reconocimiento al publicarla in ex-
tenso en su boletin continental.

Lo pastoral ocupaba, sin duda, el centro de nuestras preocupaciones
en esos dias dificiles. Mirando retrospectivamente, hasta se puede
pensar que este enfoque obstaculiz6 a veces la percepcion adecuada
de los temas trascendentes.

Asi ocurri6 con la enciclica que Pablo VI entregé en julio de
1968.

En aquel tiempo estaba de moda el debate sobre la incapacidad
de la humanidad para producir recursos suficientes para alimentar a
una poblacién en crecimiento geométrico. Revirtiendo lo que habia
sido una doctrina del desarrollo sobre la base del aumento de la
natalidad, se decia ahora que los paises pobres no podrian progresar
si no controlaban el nimero de nacimientos, ejerciendo una planifi-
cacion central sobre la fecundidad. Una cruenta guerra de hambre
ocurrida en Biafra mostraba cada dia el horror vivido por miles de
nifios, mujeres y ancianos. No era el tinico argumento: también era
un momento en que la juventud del mundo parecia vivir una “re-
volucién sexual”, dentro de la cual jugaba un papel preponderante la
difusién de la “pildora”, el mas sencillo de los métodos anticon-
ceptivos conocidos hasta entonces.

La Iglesia Catdlica tenia una doctrina clara respecto de la
anticoncepcion; tan clara como la condenacién del aborto y, en el
plano de la pareja, del divorcio. Los enunciados principales se en-
contraban expuestos en la enciclica Casti connubii, dictada por Pio
XI en 1930. Claro que las discusiones del Concilio habian dejado
abiertos estos puntos a un nuevo pronunciamiento papal. De hecho,
Juan XXIII nombré una comisién para estudiar el tema, la que luego
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fue ampliada por Pablo VI, quien ademas pidié al Concilio no pro-
nunciarse sobre estos temas. En 1966 esta comision entregé un in-
forme con posiciones divididas, y después de mucho estudiarlo y de
sufrir angustia en ese proceso (segun conté mds tarde), el Papa es-
cogié el punto de vista de la minoria; pero esto no es nada extrafio,
porque en cuestiones de moral no se supone que deba regir una norma
de mayoria, sino mas bien el consejo del Espiritu Santo, que actia
en la conciencia del Santo Padre.

El Papa Pablo VI, en julio de 1968.

El 24 de julio de 1968, el texto final fue enviado a las confe-
rencias episcopales de todo el mundo. Es normal que las enciclicas
sean distribuidas a los prelados con cierta anticipacién, para que
eventualmente opinen sobre ellas. Pero en este caso, Humanae Vitae
llegé con muy poco tiempo: la fecha de emision seria el 25 de julio.

Era un texto notable. Por un lado, reafirmaba la doctrina tra-
dicional, la de Casti connubii; pero, por otro, aportaba una luz nueva
a la reflexién sobre la pareja, proponiendo una unién més solidaria
del hombre y la mujer, y una visién mds total del amor conyugal.

La parte sensitiva venia en el paragrafo 14, donde el Papa
declaraba la exclusién absoluta de cualquier método anticonceptivo,
y de “toda accién que, en prevision del acto conyugal, o en su rea-
lizacién, o en el desarrollo de sus consecuencias naturales, se pro-
ponga como fin 0 como medio hacer imposible la procreacién”. La
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prohibicién regia para todos los casos, incluso aquellos de parejas
con una vida conyugal fecunda.

El Papa admitia solamente que, existiendo serios metivos para limi-
tar los nacimientos, las parejas pudiesen emplear el método de los
ritmos naturales, llamado entonces de Ogino-Knaus. Fundaba esta
disciplina en un respeto total a la naturaleza humana, a la integridad
del organismo y de sus funciones, advirtiendo sobre los “limites in-
franqueables a la posibilidad de dominio dei hombre sobre su propio
cuerpo”.

La discusion se encendié de inmediato. En todos los planos:
mientras los teélogos discutian qué es lo que puede entenderse como
“natural” en el hombre, los sociélogos se preguntaban hasta donde
las poblaciones asediadas por el hambre podrian seguir los consejos
papales. Los moralistas proponian un enfoque centrado en la con-
ciencia, los politélogos hablaban del nuevo rol de la mujer, los
educadores polemizaban sobre la formacién en el sexo.

Nuestra preocupacién tomé nuevamente, en este caso, el sesgo
pastoral.

Creiamos que si los catélicos no se sentian en conciencia obli-
gados a respetar o creer justa la palabra del Papa, se ponia en peligro
la autoridad misma de la Iglesia, su credibilidad y su fuerza. Cuando
entregué el texto al Consejo de Presbiterio, me encontré con una
oposicién cerrada al pardgrafo 14. Al dia siguiente me reuni en el
Centro Bellarmino con algunos de nuestros tedlogos, moralistas y
soci6logos mas destacados (Juan Ochagavia, Juan de Castro, Egidio
Vigan6, Roger Vekemans y otros), y también ellos creian que la
enciclica ponia en riesgo la solvencia pastoral de la Iglesia. Insistie-
ron en que yo debia pedirle al Papa que la suspendiera hasta una
discusiéon mdas amplia. Argumenté, creo que débilmente, que, cono-
ciendo a la Santa Sede, esta peticién seria iniitil, porque el Papa
sentia la obligacion de hablar de esta materia y no tendria por qué
cambiar de opinion.

Los te6logos me propusieron consultar con otros cardenales.
Esa misma noche llamamos a Julius Dopfner, a Munich; a Léon
Josef Suenens, a Bruselas, y a Bernard Alfrink, a Amsterdam. En
efecto, también ellos creian inconveniente la enciclica en sus térmi-
nos presentes. Pero, a decir verdad, en esta consulta habia un ele-
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mento errado: sabiamos que esos cardenales podian pensar como
nosotros; ellos no representaban el pensamiento de la Curia ni
tampoco, esta vez, el del Papa.

En todo caso, yo me convenci de que nuestro deber pastoral
estaba primero; que nuestra obligacién fundamental era aliviar la
pesada carga de los fieles, y especialmente de los més débiles, de los
pobres no s6lo en bienes, sino también en cultura, que debian sentir
la cercania y el apoyo de su Iglesia.

Nuncio Carlo Martini.

Con estos pensamientos envié en la noche del 25 un breve cable al
Santo Padre, pidiendo postergar la publicacién de la enciclica.

Fue una mala idea.

Cuatro dias después, recibi una severa carta del cardenal
Amleto Cicognani, secretario de Estado, recordindome que la deci-
sién del Papa habia sido tomada tras larga reflexién, y que necesi-
taba la comprensién y la colaboracion de todos.

No podia yo calcular que mi modesto testimonio, eminente-
mente pastoral, se iba a sumar a una tempestad desatada en diversos
lugares del mundo, y que llegé a producir incidentes muy serios. En
Estados Unidos, 200 teélogos simplemente contradijeron la enciclica,
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mientras que en la Universidad de Washington, catdlica, la suspen-
sién de un profesor que se opuso al texto motivé gravisimos distur-
bios estudiantiles. La Conferencia Episcopal de Alemania fue muy
cautelosa en su andlisis, y en Holanda las discusiones se extendieron
por el clero, ya suficientemente sometido a tensiones por un Cate-
cismo demasiado moderno que habia publicado el cardenal Alfrink.
Era una polémica tremenda.

En Chile, un grupo de profesores de la Facultad de Teologia escribié
directamente al Papa haciendo presente que el pardgrafo 14 se ponia
en contradiccién con sus conciencias; y un obispo chileno llegé a
pedir que tales maestros —la mayoria sacerdotes— fuesen exonera-
dos por su atrevimiento.

Me vi envuelto, pues, en algo que me superaba. Comprendien-
do que la borrasca no traeria ningun bien, preparé con la Facultad de
Teologia una intervencién por TV para explicar a los fieles la pro-
fundidad y el alcance de Humanae Vitae. Hubo muchas discusiones
antes de terminar ese discurso, pero finalmente lo hice. Queria poner
el acento en la dimensién del amor que la enciclica nos proponia,
junto con subrayar que la recta conciencia del hombre es la ultima
medida de la decisién justa.

Pero el nuncio Carlo Martini opiné que yo habia tratado de
“enmendarle la plana” al Santo Padre —nada mas lejos de mis inten-
ciones—, asi que se enojé conmigo y me acusé a la Santa Sede. No
hubo reaccién inmediata, pero esto originaria luego un nuevo inci-
dente.

Menos de tres meses mds tarde, visité al Santo Padre, que me
reprochd duramente.

—Ha sido como si me clavaras una espada en el corazén—,
me dijo.

Quedé deshecho por estas palabras. Bien podia ser lo mas do-
loroso que me hubiesen dicho en la vida.

—No, Santo Padre, por favor —creo que dije, torpemente—.
Jamas hubiese querido causarle ningiin dolor. Le pido perdén, pero
no piense eso de mi...

Creo que lo hizo. Me perdoné con la mirada, con el gesto, con
esa inteligencia deslumbrante que parecia atravesar las cosas. Poco
después, los hechos mostraron que él habia tenido una posicion
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moral, pero también profética, porque la propia ciencia revel6 que la
famosa “pildora” tenia propiedades cancerigenas. Ahora sabemos,
ademas, que Humanae Vitae es una de las piezas mas hondas sobre
el amor y la pareja.

Pero desde entonces, y hasta el ltimo de mis dias, le agradez-
co a Pablo VI ese perdon extraordinario.
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Asalto a la Catedral

En la carta que envié al sustituto del secretario de Estado, Giovanni
Benelli, a comienzos de julio de 1968, anoté un ejemplo de los
gravisimos problemas que afrontdbamos: “En estos dias un sacerdote
esparfiol, parroco en una barriada de Santiago, publicard una carta en
contra del Santo Padre, de protesta por su venida a Bogotd. No ha
habido forma de convencerlo (...). Prefiere ser martir de una causa
que juzga justa”.

En efecto, el 14 de junio, un grupo de sacerdotes, religiosas y
laicos de la parroquia San Luis Beltran, en Barrancas, se habia
reunido para emitir una declaraciéon cuyo titulo era ;Folclore o
cristianismo en Colombia? Reaccionaban de esa manera al anuncio
de la visita de Pablc VI a Bogot4, para presidir el 39° Congreso
Eucaristico. La noticia de este viaje habia producido un tremendo
movimiento de fe en la mayor parte de América Latina: era la pri-
mera vez en la historia que un Papa visitaba el “continente de la
esperanza”; mucha gente, sobre todo del pueblo, se preparaba para
ver a este “Mensajero de la Paz”, que traia una palabra de aliento.

No sélo esto implicaba la visita. En un sentido mas profético,
representaba la decisién de la Iglesia de llevar a la practica el Con-
cilio en su consecuencia fundamental, el servicio al hombre: todos
los hombres y todo el hombre. Lo expresé de esta manera en una
entrevista con U.S. News & World Report ese afio: “Este proceso,
vélido para toda la Iglesia, se singulariza y reviste de connotacién
particular en América Latina. Continente en vias de desarrollo, el
servicio eclesial a América Latina se concreta en un servicio al de-
sarrollo, entendido en la acepcién de Populorum Progressio: de
condiciones menos humanas, hacia un humanismo integral, que in-
cluye el don de la fe”.

Pero para este grupo de Barrancas, la visita significaba legi-
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timar la situacién de injusticia que se vivia en gran parte de América
Latina.

“tA qué viene el Papa?”, se preguntaban. “;A bendecir la
miseria, el dolor? ;A predicar la paciencia en la injusticia? (...) ;O
viene, como otro Cristo, a denunciar la injusticia bajo todas sus for-
mas, a comprometerse con los pobres que sufren, a gritarles a los
ricos la verdad del Evangelio? Si esto ultimo hiciera —asi lo espe-
ramos todos los cristianos de América Latina—, lo matarian como
otro Camilo Torres, o por lo menos lo harian callar”.

La parroquia de Barrancas, cuna de la “lIglesia Joven” .

Cuando conoci la declaracién, pedi a mis vicarios que tomaran
contacto con este grupo y le hicieran ver la inconveniencia de sus
actuaciones, con suavidad y cautela. Pasaron varios dias de vaivenes
en estos didlogos, hasta que decidi hablar yo mismo con quien pa-
recia su dirigente, el sacerdote espariol Paulino Garcia. Fue una con-
versacion imposible. El hombre estaba totalmente convencido de que
era correcto lo que hacia; todos los cambios le parecian poco, queria
reformas radicales y de golpe, y se sentia como iluminado para pre-
dicar la revolucion. Yo me fui enojando mientras transcurria el dis-
logo. Al final le dije que por qué no se iba a Espafia a proponer esas
cosas, a ver si Franco le iba a permitir hablar siquiera.

En julio, el grupo, ampliado por estudiantes y sindicalistas, muchos
de ellos provenientes de la Juventud Obrera Catélica, la Asociacién
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de Universitarios Catdlicos y la Juventud Estudiantil Catdlica, pasé
a llamarse “Iglesia Joven” o “Iglesia Clandestina”. Primero hicieron
una protesta en contra de la construccién del Templo Votivo de
Maipy, al que consideraban un lujo. Luego dieron algunas entrevis-
tas (an6nimas, por supuesto) criticando a los obispos.

No es extrafio que en este clima haya surgido, al otro lado del
espectro, otro grupo que también buscé en los obispos el chivo
expiatorio para las dificultades que veia en la Iglesia. Asi, a fines de
julio, la Sociedad de Defensa de la Tradicién, Familia y Propiedad
(TFP), mas conocida con el nombre de su revista, Fiducia, difundié
una declaracién titulada Reverente y filial mensaje a Su Santidad el
Papa Pablo VI. En ella condenaba al marxismo, funddndose en ra-
zones teoldgicas, pero también en que éste negaba “la legitimidad de
una proporcionada y armoniosa jerarquia de clases”; en vista de esto,
expresaba su angustia porque, a su juicio, algunos eclesiasticos chi-
lenos ayudaban al crecimiento del peligro comunista; acusaba con-
cretamente a la revista Mensaje, al Centro Bellarmino y al Desal (el
centro que dirigia el padre jesuita Roger Vekemans), y pedia con
urgencia que “sea eliminada enteramente la accién de eclesidsticos y
laicos progresistas favorables al comunismo”.

Hasta entonces, Fiducia no era conocida mas que por la edi-
cién clandestina de un libro llamado Frei, el Kerensky chileno, es-
crito (segin revelarian mds tarde) por el abogado brasilefio Fabio
Vidigal Xavier da Silveira. A nivel internacional, su presencia s6lo
se habia reflejado en ciertas actuaciones del Coetus Internationalis
dentro del Concilio, en las declaraciones de apoyo del obispo brasi-
lefio Geraldo de Proenca Sigaud, y en los ataques del fundador, Plinio
Correa de Oliveira, contra los obispos de Brasil, y en particular contra
don Helder Cédmara. Ahora se lanzaban a la conquista del piblico:
su declaracién se imprimi6 como insercion en varios diarios, y se
distribuy6é en miles de panfletos.

El arzobispo Alfredo Cifuentes, que ya estaba jubilado, fue el
inico que les dio cierto reconocimiento, a través de una carta. Para
despejar equivocos, mi obispo auxiliar Fernando Ariztia emitié una
declaracién condenando la actitud de este grupo, pero con paciencia
y comprensién. Luego afirmé que conversaria con los miembros de
la TFP, si asi lo deseaban. Pero éstos replicaron con un agresivo
comunicado en el que sostenian que la Iglesia de Santiago se cerraba
al didlogo. En realidad, era claro que buscaban un pretexto para atacar
al pastor. Estaban decididos a declararle la guerra. Igual que los otros:
jes tan cierto aquello de que los extremos se tocan!
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Padre Jorge Gémez Ugarte, Padre Roger Vekemans,S.J., Padre Hernén Larrain, SJ.,
vicario general. director de Desal. director de Mensaje.

A comienzos de agosto recibimos la informacién de que el grupo de
la “Iglesia Joven” intentaria una accién de propaganda en la Catedral
de Santiago. Le conté al vicario Jorge Gomez Ugarte y le pedi que
contactara al ministro del Interior, Edmundo Pérez Zujovic, para
prevenir cualquier acto insensato. El ministro dispuso proteccion
policial en las afueras del templo.

Pero en la noche del sabado 10 de agosto, varios sacerdotes y
laicos asistieron al oficio nocturno y se las arreglaron para esconder-
se dentro de la Catedral. En la mafiana del domingo, abrieron las
puertas para que ingresaran los demds. En total eran unos 200, di-
rigidos por ocho sacerdotes. Pusieron un lienzo entre las dos torres
de la Catedral, y divulgaron dos documentos: un Manifiesto de la
Iglesia Joven y Por una Iglesia servidora del pueblo.

“Nuestra voz”, decian, “no se alza hoy contra el Papa Pablo
VI. Tampoco contra el pastor de nuestra didcesis, el cardenal Raiil
Silva. Denunciamos la estructura de poder y de riqueza en la que se
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ejerce a menudo la accién de la Iglesia; la mentalidad y las organi-
zaciones que condicionan y desvirtian la labor de la Jerarquia”.

Recibi 1a noticia en Maria Pinto, fuera de Santiago. Habia ido
a oficiar una misa, a las 10 de la mafiana. Me comuniqué con mi
vicario Gémez Ugarte, quien, muy afligido, me dijo que ya no habia
nada que hacer. Continué mi programa en San Antonio, sabiendo que

11 de agosto de 1968: mientras la Catedral permanece toma-
da, los ocupantes despliegan un lienzo entre las dos torres.

regresar aun seria inutil. A eso de las 17, los ocupantes dejaron la
Catedral. En el retorno a Santiago, un joven me reconoci6 al pasar:

—Padrecito —me dijo—, ya le devolvieron su iglesia.

Esa noche reuni en mi casa a los vicarios, quienes resolvieron
sacar una declaracién que firmé Fernando Ariztia. Entretanto, el
Cabildo se hizo cargo de la Caiedral, en uno de cuyos muros inte-
riores se hallé una leyenda: “El pueblo est4 sufriendo”. La firmaban
las Juventudes Comunistas.

Tras la reunién resolvi la suspensién a divinis de los ocho
sacerdotes que encabezaron la accién. Y emiti una declaracién cuyo
comienzo no olvido: “La accién de unos pocos sacerdotes des-
controlados, olvidados de su misién de Paz y Amor, ha llevado a un
grupo de laicos y de jovenes a efectuar uno de los actos mds tristes
de la historia eclesiastica de Chile...”. Convoqué enseguida a una
misa de desagravio, que se realiz6 con una Catedral repleta.
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En los dias siguientes, el obispo Carlos Gonzélez asumi6 la tarea de
hablar uno por uno con los sacerdotes suspendidos. Segin parece,
los convenci6 de escribirme una carta pidiendo perdén y reconside-
racion de la medida. Admiti las disculpas y levanté la suspension.

El cardenal Silva Henriquez, acompatiado del vicario Jorge
Gomez Ugarte, informa a la prensa sobre la ocupacién de la
Catedral y las sanciones para los sacerdotes envueltos en
ella.

Pero con ello no se mitigé mi propio dolor. En verdad, me
parecia que este grupo habia cometido un acto de injusticia
incalificable; la Iglesia de Santiago estaba en medio de un Sinodo,
de un proceso de didlogo que era el mas profundo de su historia; yo
mismo era criticado acidamente, y sin embargo nada de eso era
importante para estos jovenes: tenian que emplear un mecanismo
traicionero y violento para expresarse.

Por lo demas, el uso politico de la toma era dificil de ignorar.
La presencia en ella del ex dirigente de la FEUC, Miguel Angel
Solar, y el hecho de que la fecha coincidiera exactamente con la
toma de la UC, permitian presumir que se queria producir una de-
liberada identidad entre los dos actos.
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Asi que tuve una opinién muy dura respecto de la accién de
estos jovenes, que no ha hecho sino reforzarse con los afios. Sin
embargo, y porque ellos representaron la emergencia de fuerzas
descontroladas en nuestra Iglesia, también vi en su acto la sefial de
nuestros defectos: “No hemos sido quizas suficientemente humildes,
pues creiamos que nuestra Iglesia era la mejor de todas; quizas nues-
tro didlogo no ha sido suficiente; tal vez no hemos sabido darnos a
nuestros sacerdotes y a nuestro pueblo en la medida que hoy se
necesita”.

El tiempo demostré que, si esto pudo ser verdad, més cierto era
que los ocupantes de la Catedral habian pensado en otro rumbo, en
el que ni el didlogo ni la comprensién tenian cabida. La mayoria
abandoné mas tarde el sacerdocio.

Al nuncio Carlo Martini, que ya estaba disgustado conmigo, le pa-
recié débil mi reaccion ante la toma. Y lo expresé asi en el momento
de declinar una invitacién del embajador de Colombia para una co-
mida que daria en mi honor, poco antes de mi partida hacia Bogota.
Parece que el embajador comunicé la dura respuesta del nuncio al
gobierno; el hecho es que éste se enterd de la situacién y se propuso
hacer un gesto de advertencia al representante vaticano, instruyendo
simultineamente al embajador chileno ante la Santa Sede para que
protestara. Un ministro me dijo después que se habia tomado esta
determinacién no sélo por la actuacién del nuncio en Santiago, sino
también porque su consejo al arzobispo-obispo de Valparaiso, Emilio
Tagle, en el sentido de no tolerar “rebeldias” del clero, motivé la
renuncia de 23 sacerdotes a sus cargos en esta didcesis, en el segundo
episodio grave de aquel periodo. Los presbiteros, todos jovenes y
varios extranjeros, pedian que en Valparaiso se realizara un Sinodo
como el de Santiago, y que se reformaran algunas estructuras para
dar mas presencia en el gobierno pastoral a los sacerdotes. Emilio
Tagle logré superar la crisis poco después, y los sacerdotes se rein-
corporaron a sus tareas.

El disgusto del nuncio vino a sumarse a un cuadro que a mi
me parecia muy poco alentador. Dicen mis colaboradores que en
esos dias, en una reunién de Consejo de Presbiterio, hablando del
incidente de Humanae Vitae, la toma de la Catedral y los ataques al
Papa, pronuncié una frase que los impresioné:
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—No doy un centavo por mi permanencia en Santiago.

iMenudo lio vinieron a provocar estas palabras! Algunos de los
sacerdotes se reunieron, preocupados, y escribieron una carta a la
Santa Sede para defender mi condicién de arzobispo de la capital
chilena, la que fue firmada por varias decenas de presbiteros. Un
padre joven y 4gil, Luis Antonio Diaz (que después seria mi secre-
tario), entregé la carta al senador Tomds Reyes, quien, alarmado
también, se ofrecié para llevarla a Roma. Alld la entregd al emba-
jador, quien obtuvo una audiencia con el Papa para hacerle presente
su preocupacion. Pablo VI respondié que jamas habia pensado en

El cardenal conversa con el periodista Leonardo Caceres, en
un intermedio del programa “Polémica”, del Canal 13, tres
dias después de la toma de la Catedral.

mover al arzobispo de Santiago. La inopinada gestién cred un nuevo
lio protocolar, porque el canal oficial entre la Cancilleria y la
Nunciatura fue sobrepasado de hecho.

No retengo muchos més detalles de aquel incidente, entre otras
cosas porque parte de €l coincidié con mi viaje a Colombia. Lo que
si sé es que las relaciones con el nuncio no volvieron a ser muy
buenas, aunque tampoco tuve mdas problemas de esta magnitud.
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El 21 de agosto de 1968, el mismo dia en que las tropas soviéticas
entraron a aplastar la “Primavera de Praga” en Checoslovaquia, parti
a Bogotd. El Congreso Eucaristico empezé al dia siguiente, con la
llegada del Papa, y reuni6 a multitudes pocas veces vistas en el con-
tinente.

Pablo VI hablé para todos: sacerdotes, campesinos, técnicos,
enfermos, pobladores, altos funcionarios. Ratificé en cada discurso
que la Iglesia es solidaria con la causa del pueblo pobre, con la
defensa de sus derechos y su dignidad; fue enfético para condenar la
violencia —aun la revolucionaria— e insté a los dirigentes a asumir
la urgencia de los cambios. “No olvideis”, dijo, “que ciertas grandes
crisis de la historia habrian podido tener otras orientaciones, si las
reformas necesarias hubiesen prevenido tempestivamente, con sacri-
ficios valientes, las revoluciones explosivas de la desesperacién”.

La Segunda Asamblea General del Celam fue inaugurada por
el Papa, quien luego regres6 a Roma. Fue entonces que yo decidi no
concurrir a Medellin. En Bogot4 habia sufrido innumerables molestias
por la toma de la Catedral de Santiago. Era lo tnico que interesaba
a los periodistas: hacian las preguntas méas indiscretas y afirmaban las
cosas mas inverosimiles. Si me quedaba, no podria ni concentrarme en
los trabajos. Regresé a Santiago, confiado también en que mis herma-
nos en el Episcopado me contarian después las discusiones.

Medellin fue un esfuerzo de gran magnitud por traducir el
Concilio a la realidad latinoamericana. Sus documentos son de gran
trascendencia, aunque algunos de ellos, si se los lee hoy, aparecen
influidos por las circunstancias de entonces. De esas deliberaciones
surgieron algunos conceptos claves para el desarrollo posterior: la
idea de una “economia verdaderamente humana”, por la cual se
recordaba que la empresa, en la dptica cristiana, no se identifica con
el duefio del capital, sino con la comunidad de personas que hace
posible la produccién de bienes; el concepto de “violencia institu-
cionalizada”, con el cual se describia la situacion de injusticia ob-
jetiva, factica y juridica, por la cual se violaban derechos fun-
damentales; el de “estructura de pecado”, para describir aquellas
realidades institucionales que violan la voluntad del Sefior, produ-
ciendo la pobreza o induciendo a la marginacién y la indignidad.

“Si el cristiano cree en la fecundidad de la paz para llegar a
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la justicia”, decia el documento sobre este tema, “cree también que
la justicia es una condicion ineludible para la paz... No debe, pues,
extrafiar que nazca en América Latina la tentacion a la violencia. No
hay que abusar de la paciencia de un pueblo que soporté durante
afos una condicién que dificilmente aceptarian quienes tienen una
mayor conciencia de los derechos humanos”.

El Papa llega a Bogota, el 22 de agosto de 1968, para pre-
sidir el 39° Congreso Eucaristico.

Para llegar a estos formidables resultados, Medellin debié atravesar
por debates muy dificiles. Ya se intuia en el aire el surgimiento de
corrientes muy antagénicas en el seno de la Iglesia; es innegable que
alli hicieron su estreno, por ejemplo, las primeras tesis
“liberacionistas”, con el papel protagénico del padre Joseph Comblin,
que a la sazén dirigia el equipo teoldgico del obispo Helder Camara,
de muy notoria actuacién en Medellin. Alli también centraron su
accion (y posteriormente su critica més acerba) los grupos integristas,
o ultraconservadores, con su ataque a los obispos.

En todo caso, Medellin dio un impulso extraordinario a las
prioridades pastorales en que ya estaba trabajando la Iglesia chilena;
junto con reafirmar la importancia del laicado, preconizé la forma-
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cién de las “comunidades de didlogo” (que mas tarde derivaron hacia
las “comunidades de base”), una eficaz herramienta pastoral que
permitiria integrar a los fieles en sus 6rdenes propios, de trabajo, de
localidad, de familia o de estudios. Medellin hizo que esta experien-
cia, que el Episcopado chileno habia acordado impulsar en su
Asamblea de Chilldn ese mismo afio, alcanzara a las dicesis mas
pequefias o mds remotas del continente.

Mientras la reunién del Celam concluia en Colombia, en Santiago
inicidbamos la segunda y dltima sesién del Sinodo, con una etapa en
septiembre y otra en noviembre. Aunque para estas reuniones se
habia previsto el estudio de cuatro temas, uno solo copé la totalidad
de los debates: el del laicado. (Los otros tres, sobre medios de co-
municacién, pastoral asistencial y cultura, fueron rechazados por
segunda vez). El documento base, el mas extenso del Sinodo, con
160 péaginas, fue elaborado por un equipo a cargo de Fernando
Massad. Tuvo tres grandes lineas de desarrollo, que en cierto modo
marcaron los énfasis futuros: los jévenes, los obreros y los empre-
sarios.

La parte mas polémica se produjo en las discusiones entre estos
dos tltimos sectores. En este sentido, el Sinodo reflejé lo que estaba
viviendo la sociedad chilena: una agudizacién del conflicto de inte-
reses entre grupos contrapuestos, que comenzaban a considerarse
enemigos y se combatian en todos los terrenos. A pesar de sus bue-
nas intenciones, el MOAC (Movimiento Obrero de Accién Catélica)
y la USEC (Unién Social de Empresarios Cristianos) no lograron
entenderse; la vieja tensién que mantenian desde comienzos de la
década se hizo manifiesta, y hubo incluso rupturas personales entre
los sinodales de una y otra organizacion.

El Presidente Eduardo Frei se mostré muy preocupado por estas
polémicas en el Sinodo. Tres o cuatro veces en este periodo me
llamé para explicarme que su generacién, y muchas otras, habian
sido formadas en el estudio de la doctrina social de la Iglesia y con
la guia de la Accién Catdlica; ahora, ambas cosas eran sometidas a
una critica tan dcida, que €l temia que estas vertientes se destruyeran
y los nuevos lideres no llegasen a tener una formacién doctrinaria
solvente. Frei insistio por muchos afios —literalmente, hasta su
muerte— con esta idea.
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También esta sesién tuvo criticas duras al pastor. Esta vez me im-
pugnaron la tendencia a crear grandes organizaciones, segin ellos
desvinculadas del quehacer pastoral. Entre los reproches mas duros
y sostenidos, estuvo el de participar en Dilapsa, una empresa cons-
truida para distribuir publicaciones catélicas, que luego adquirié una
parte de Zig-Zag, la mayor editorial chilena de entonces.

Misa del Sinodo de Santiago, realizada poco antes de abrirse
la segunda sesion.

La verdad es que Dilapsa era una sociedad en la que partici-
paba el Arzobispado en conjunto con algunos empresarios de la
construccion, el mas notorio de los cuales era Sergio Torretti. Cuando
Zig-Zag ofrecié vender acciones, Dilapsa acepté adquirir un tercio,
mientras el otro tercio era comprado por un grupo encabezado por
Ricardo Claro. Todo funcioné con cierta normalidad hasta que el 68
Claro quiso comprar un tercio mas y tomar el control de Zig-Zag;
Torretti consiguié impedirlo, pero Claro se querell6 en su contra. Yo
quise entonces que el Arzobispado se retirara de esto, que se conver-
tiria en una lucha entre cat6licos. Pero la inversion me fue enrostrada
agriamente en el Sinodo; mads tarde, sectores de la derecha llegaron
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a decir que el arzobispo amparaba publicaciones pornogréficas, de-
bido a que Zig-Zag tenia unas revistas de tono bastante subido.
Escuché en silencio: de poco valia que me defendiera, si yo mismo
creia que la aventura de Dilapsa no habia sido una buena idea.

Hay que decir, sin embargo, que esta segunda sesién tuvo
menos fuerza que la primera. Lamentablemente, los representantes
del sector mas conservador, que estaban en desacuerdo con muchas
cosas que se decian en el Sinodo, se fueron marginando y dejaron
de asistir. De hecho, tuvimos que reemplazar a mas de cien delega-
dos, pero asi y todo no se recuperé el empuje inicial.

Sin embargo, de entre la marafia de debates surgi6 claramente
para la Arquididcesis un conjunto de seis prioridades: en la
evangelizacion; en el caricter misionero; en los pobres; en los “am-
bientes” vitales, por sobre las estructuras; en la formacién de un
laicado adulto y responsable, y en la corresponsabilidad pastoral. Con
ellas se construiria la tarea pastoral de los afios venideros.

Pero si el Sinodo reflejé las asperezas de la vida nacional, fue tam-
bién porque ellas se habian venido agudizando. Una severa sequia,
que completaba ya casi dos afios, habia elevado los precios de los
productos bésicos, y la inflacién golpeaba los bolsillos mas pobres.
La agitacion seguia en las universidades (todas las cuales iniciaron
sus procesos de reforma después de la UC) y en el mundo obrero la
CUT, dirigida por los comunistas, habia conseguido la plena hege-
monia en las organizaciones sindicales. Para hacerles frente, el
empresariado habia creado ese afio la Confederacion de la Produc-
cién y el Comercio. Y ya resultaba evidente que las plataformas
sociales y politicas de ambas serian irreconciliables.

En el campo politico, la tensién més fuerte afectaba al partido
de gobierno, la DC. Cansado de una direccién que le era adversa y
que se queria mostrar independiente de su gobierno, el Presidente
Eduardo Frei habia decidido intervenir a comienzos de afio en el
Congreso partidario realizado en Pefaflor. Alli, en una dramaética
sesion nocturna a la que llego silenciosamente, Frei puso a su partido
frente a la disyuntiva tajante de solidarizar con el gobierno o aban-
donarlo definitivamente. El aplauso que recibié determiné la caida
de la directiva de Rafael Agustin Gumucio, que fue reemplazado por
Renan Fuentealba.

149



R A U L S I L V A H E N R I Q U E Z

Con esto termind la “insurreccion” del PDC, pero no la de su
juventud, a la que lideraban Rodrigo Ambrosio, primero, y luego
Enrique Correa. Los jévenes mantuvieron la posicién critica hacia
Frei y comenzaron a propugnar una politica de alianzas hacia la iz-
quierda, que reuniera al PDC con los partidos marxistas para crear
una “Unidad Popular” de arco muy amplio. Estas tensiones se expre-
saron en las elecciones universitarias, donde la direccién nacional
propugné la formacién de listas propias, mientras la JDC propicié
una entusiasta alianza con la izquierda.

La estrategia de la “Unidad Popular” era impulsada sobre todo
por el Partido Comunista, lo que a su vez determiné la ruptura del
FRAP, en vista de que los socialistas, endurecidos desde su Congre-
so de Chillan de 1967, insistian en una politica revolucionaria, e
incluso armada. El PC carg6 sus dados hacia el Partido Radical, en
el cual, a la vez, comenz6 a predominar la corriente de izquierda,
también proclive a un frente amplio. EI Movimiento de Izquierda
Revolucionario (MIR), nacido en Concepcién de entre los univer-
sitarios mas radicalizados, atrajo las simpatias del PS en lo politico,
mientras que en los hechos iniciaba las “acciones de propaganda”
con asaltos a supermercados, bombazos “contra el imperialismo” y
formacién de grupos paramilitares.

Muchos hombres de Iglesia se vieron envueltos en este torbellino. En
octubre, cuando la Conferencia Episcopal se reunio en la Casa de
Ejercicios de Las Rosas para examinar las conclusiones de Medellin,
los obispos decidimos salir al paso de este estado de cosas. Emitimos
entonces una declaracién que comenzaba con un llamado a “no dis-
persarnos” y con una critica a quienes habian empleado los nombres
de “Iglesia Joven”, “Iglesia Clandestina” y otros similares. Llama-
bamos a mantener integra la fe y moral evangélica, firmemente:
“Prefeririamos quedarnos solos en nuestras iglesias desiertas antes
que claudicar en este punto”.

Pediamos consecuencia a quienes decian defender los derechos
de los mas pobres. Y advertiamos: “Una cosa es la justicia y otra es
el marxismo (...). Las confusiones no aprovechaban a nadie. Los mar-
xistas saben que no se puede ser a la vez un buen marxista y un buen
cristiano”. Y luego sobre la violencia: “En el fondo de esta violencia
impaciente hay mds odio que amor, mds pasién que razén, mas
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voluntad de ver y destruir el mal presente que de construir el bien
futuro, que permanece las mas de las veces lejano y confuso”. Un
parrafo final desaprobaba expresamente “ciertas actitudes de algunos
dirigentes estudiantiles de la UC”, y “ciertos articulos publicados en
Mensaje”, en los cuales “no sentimos pasar el hilito del amor”.

Los jévenes se molestaron con estas criticas. Algunos organizaron
una recoleccién de firmas con dirigentes anteriores y actuales de la
FEUC, y respondieron con una dura carta al Comité Permanente,
censurando la “intervencién” de la jerarquia en sus opciones tempo-
rales y afirmando que asumian plenamente su papel “en la construc-
cién del socialismo”. jParecia que lo que les molestaba no era el
reproche de la falta de amor, sino el del marxismo!

Por mi parte, llevé la carta al dia siguiente de su redaccion, el
5 de octubre, a mi reunién con el Papa Pablo VI.

En esa audiencia —donde €1 me reproché el cable que le habia
enviado por Humanae Vitae— le conté lo que estaba ocurriendo en
Chile. Debi empefiarme en los detalles, porque se mostré muy inte-
resado, y también preocupado, sobre todo por el peso que atribuia a
nuestro pais dentro de América Latina. El habia recibido la opinién
de muchos sacerdotes que se sentian desconcertados por el clima
polémico que se habia creado en la Iglesia, y que veian con temor
cOomo algunas de sus tradiciones més queridas eran arrastradas por la
audacia y el afin de “modernidad” de unos cuantos.

Yo también habia oido esas quejas. De hecho, veia en ellas el
peligro de que algunos de nuestros mejores padres se desalentaran.
Cuando un grupo de ellos me escribié una carta expresdndome esas
aprensiones, les respondi lo que pensaba que ocurria entre muchos
de nuestros jovenes: “Se les ha debilitado la fe en la Iglesia. La han
considerado como una estructura puramente humana (...). Por mi
parte, creo y estoy persuadido que mi camino es el siguiente: tener
comprension para con los jévenes que, llevados tal vez por su ardor
y espiritu juvenil, desean cambiar las estructuras de la Iglesia; desean
dejar a un lado muchas de las cosas del pasado, con la buena in-
tencion de conseguir que la Iglesia cumpla mejor con su mision...
Respecto a los demads, el Pastor tiene el deber de manifestar clara-
mente en estos dificiles tiempos... cudl es la idea de la Iglesia en este
momento”.
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A mi regreso, se organizé una Peregrinacién Nacional al San-
tuario de Maipu, con la cual la Iglesia chilena cerraria la conmemo-
racion de los 150 afios de la Independencia. Ante casi cien mil pe-
regrinos, centré mi mensaje en la violencia:

—Pedimos a Jesucristo, por la intercesion de su Madre Santi-
sima, que nos haga conocer de qué espiritu somos; que ponga en
evidencia ante nuestros o0jos que los chilenos, y especialmente los
sacerdotes, somos los sembradores del amor y no del odio; que la
prueba del supremo amor que debe llegar hasta nuestros adversarios,
es dar la vida por los amigos y los enemigos, siguiendo el ejemplo
de quien nos amé hasta el fin; que este espiritu de amor es incom-
patible con el espiritu de violencia y de guerra, y que la prueba tinica
de que somos verdaderos discipulos del Sefior, es que nos amamos
los unos a los otros.

Pero me temo que era una plegaria en el desierto. La violencia
en Chile se habia desatado, primero en las palabras y luego, poco a
poco, en los hechos. Y no se detendria sino hasta mucho, demasiado
tiempo después.
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La tentacion de la fuerza

En los iltimos dias de 1968, hablando ante superiores y alumnos del
Seminario Lombardo, el Papa Pablo VI afirmé que la Iglesia estaba
atravesando un periodo de “autodestruccién”. Aunque el Santo Padre
agregd que confiaba en Jesucristo, que finalmente llevaria a su barca
por buen rumbo, la declaracion agudizé la alarma que muchos padres
venian sintiendo de manera vaga e inorganica. Menos de cuatro me-
ses después, en abril de 1969, precisé su sentir: dijo que habia que
preguntarse si no existia un fermento cismatico en la actitud de al-
gunos catdlicos, y se refiri6 en particular al sufrimiento inferido a la
Iglesia por la desercion y el escandalo que provocaban algunos ecle-
sidsticos.

Estas palabras reflejaban con exactitud la preocupacién con que
veiamos algunos hechos de aquellos dias. Querian decir dos cosas:
que teniamos que estar alertas, pero que debiamos mantener también
la calma. Hablando en television con los periodistas del Canal 9 de
la Universidad de Chile, en abril de 1969, expliqué que, a mi modo
de ver, la crisis por la que atravesabamos no era vital, sino de cre-
cimiento. Recordé que tras el Concilio Vaticano I si hubo un cisma
importante (el de los llamados “viejos cat6licos”) y que, en cambio,
después del Concilio Vaticano II se podian apreciar s6lo disensiones
dentro de marcos bésicos, no luchas de fondo.

Entre las causas de la crisis, enumeré dos que me parecian ser
las centrales: la de los sacerdotes que abandonaban su ministerio, y
el enfrentamiento entre el clero mas joven y el més anciano. En lo
primero, la diferencia sustantiva estaba dada por el hecho de que,
aceptando la libertad de la conciencia humana, el Concilio habia
abandonado las viejas tesis condenatorias de la apostasia y abierto la
posibilidad de que se retirara quien lo sintiera necesario, sin ser
execrado ni perseguido por la Iglesia. En lo segundo, recordé lo dicho
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por Jean Guitton, que comparé a la Iglesia con un automdvil: algu-
nos quieren que sélo tenga dos frenos, y otros, sélo dos aceleradores;
pero en verdad debe tener un freno y un acelerador.

En materia de aceleradores, en esos dias los campeones eran quienes
se reunian bajo el nombre de “Iglesia Joven”. Después de la toma de
la Catedral, este grupo habia continuado activo, pero varios de los
sacerdotes que lo dirigieron en esa ocasién no parecian sentirse con

Obispo Ismael Errazuriz.

4nimo para insistir. Salvo uno o dos, sus apariciones se hicieron muy
escasas en lo sucesivo y la figura misma del dafio que infligieron fue
desdibujando la identidad de sus protagonistas. Los laicos eran otra
cosa; después de todo, ellos no estaban ligados a la antigua cultura
de la Iglesia, a sus respetos y a sus tradiciones tan arraigadas.

El domingo 4 de mayo de 1969 iba a ser uno de los dias més
importantes para la Iglesia de Santiago. Después de los dolorosos
acontecimientos del afio anterior, el Santo Padre habia accedido a
nombrar un nuevo obispo auxiliar para Santiago, y tal designacion
habia recaido en Ismael Errdzuriz, un sacerdote destacado que era a
la saz6n vicario episcopal en la Zona Oriente.

Ismael habia recibido la noticia con una gran alegria y su
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consagracién se preparaba con verdadero fervor. Pero el dia de la
ceremonia, en la parroquia del Sagrado Corazén de El Bosque, un
grupo de la “Iglesia Joven” se hizo presente, y en medio de ella el
jefe del grupo en Santiago, llamado Leonardo Jeffs, irrumpi6 en voz
alta para exigir que el pueblo catdlico participase en la eleccién de
los obispos. La interrupcién originé una verdadera batahola, porque
un grupo de laicos presentes reacciond con indignacién y sacé a
empujones y golpes a los manifestantes.

Leonardo Jeffs, jefe del grupo “Iglesia Joven” en Santiago,
lee su declaracién durante la consagracién del obispo Ismael
Errdzuriz, en la parroquia de El Bosque, el 4 de mayo de
1969. Escucha, sentado, Clotario Blest.

—Me han echado a perder el dia mas hermoso de mi vida—,
dijo después Ismael, verdaderamente dolido por el incidente.

La “Iglesia Joven” pretendi6 a la postre convertir su violenta
invasién en un problema de libertad de expresién. No dijo que in-
cluso el obispo Helder Camara, que se reuni6 con ellos poco antes
cuando estuvo de visita en Chile, les recomendé hablar con su pas-
tor; tampoco dijo que, si bien se nos informé que harian esto, era una
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mera notificacion, no un didlogo. Asi que ninguno de los obispos
chilenos acepto su tesis; todos solidarizaron con Ismael y recogieron,
en respuesta, lo principal de su protesta: “Una idea que necesita
expresarse en esta forma, es una idea enferma”.

Con el tiempo resulta quizds mds evidente la profunda inma-
durez que contenian los actos de la “Iglesia Joven”, asi como otras
manifestaciones de irreverencia realizadas en contra de la tradicion
catélica (como por ejemplo la obra teatral E/ Evangelio segiin San
Jaime, de Jaime Silva, estrenada en esos mismos dias, donde se
ofendia a la fe presentando a un Cristo hijo de un padre tirdnico y
una madre adiltera); pero también seria inicuo pretender que ellos
no tenian conexién con el proceso de polarizacién politica que vivia
el pais, vertiginosamente acelerado por la proximidad de las eleccio-
nes presidenciales.

E CESANTES]

A TONIO

|
\

Villa Las Dunas, San Antonio, abril de 1969. un grupo de
pobladores escenifica una obra llamada “El Cristo moder-
no”, para celebrar la Semana Santa.

Préicticamente todo el afio 69 estuvo cruzado por estas pasiones. La
derecha, que hasta entonces se mostraba debilitada y dispersa, co-
menzO a recuperar su antigua fuerza con la reaparicion de la figura
del ex Presidente Jorge Alessandri, cuya candidatura empezo a ser
impulsada por grupos independientes, estudiantiles y empresariales.
La izquierda, fragmentada en partidos con lineas politicas diferentes,
vivia en una tension entre la estrategia de “frente amplio” impulsada
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por el Partido Comunista y la tesis del “polo revolucionario” enca-
bezada por el Partido Socialista. El Partido Radical, fuerza tradicio-
nalmente moderadora de tensiones, fue fracturado desde dentro y se
dividid, saliendo un sector hacia la derecha (para terminar apoyando
a Alessandri) y otro a la izquierda, para consumar la alianza con el
PC.

A su turno, en el partido de gobierno la polémica era tan di-
ficil, que ya se hablaba abiertamente de una posible secesidn.
Radomiro Tomic, uno de los fundadores de la Falange y del PDC,
quizas su orador mas brillante, y el hombre a quien todos atribuian
el derecho indiscutido de suceder al Presidente Frei, decidié dejar la
embajada de Chile en EE.UU. y regreso6 al pais para ponerse al frente
de la lucha electoral.

Frei y Tomic eran las dos figuras de mayor peso histdrico en
la DC. Compartieron luchas tempranas en el seno del Partido Con-
servador, levantaron al unisono su voz en el Parlamento cada vez
que lo creyeron necesario y estuvieron muchos afios juntos en el
centro de la escena politica. Cuando el PDC se hizo fuerte, a Tomic
le fue guardada la oportunidad de proclamar a Frei para las eleccio-
nes presidenciales, primero en 1958 y lucgo en 1964. En el subcons-
ciente colectivo de la DC era un hecho obvio que, si habia “gobierno
por 30 afios”, como tan fervientemente lo creian en el 64, el sucesor
de Frei seria Tomic.

El mismo Frei me conté que, una vez elegido Presidente, se
reunié con Tomic y le ofrecidé el cargo que quisiera; conversando,
acordaron que fuera como embajador a Washington, donde se libra-
ria una parte crucial de la batalla por el cobre, al que Frei consideraba
“viga maestra” de la economia nacional y cuya chilenizacién veia
como ¢l eje de su programa. Pero al regresar, la posicién de Tomic
era indisimuladamente critica hacia el gobierno de Frei; no eran
objeciones directas, porque Tomic tenia una inteligencia privilegiada
y porque también guardaba un carifio entrafiable y verdadero hacia
Frei; pero sus enunciados solian representar justamente lo que no

ymi
pidié que le dijera que no continuara con sus ﬂiq&“ﬂﬂz\gﬁ,“ LICA
?‘7 CmdlmlRmu .SJ;', Jenricue:
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En un agitado ampliado del PDC que tuvo lugar a fines del 68 en
Cartagena, Tomic lanzé lo que seria la frase clave de su campaiia:
“Si no hay unidad popular, no habra candidatura Tomic”. Natural-
mente, se referia a una alianza con los partidos de izquierda; pero
esto era en si mismo improbable, porque esos partidos desarrollaban
una tan activa como dura oposicion hacia el gobierno de Frei. Desde
entonces, la contienda electoral se transformé para el PDC en un
trabajoso esfuerzo por resolver las discrepancias internas.

El 2 de marzo todas las tesis se pusieron a prueba en las elec-
ciones parlamentarias. Alli qued6 de manifiesto la fuerza creciente
del alessandrismo, que hizo saltar la votacién de la derecha desde un
15% hasta poco mas de un 20%; en la izquierda registraron pequefias
bajas el PR y el PS, y una pequefia alza el PC: si los tres se unian,
sin embargo, podian acercarse al 40%; el PDC, en cambio, cayé de
un 35% a un 31%, la cota mas baja de todo su periodo.

Hubo muchas interpretaciones para estas cifras; en el caso del
PDC, se las atribuy6 al “natural desgaste” del gobierno. Sin embar-
go, los nimeros eran elocuentes: si la izquierda no habia subido
mayormente su apoyo, queria decir que los puntos perdidos por la
DC se estaban yendo hacia la derecha, donde la campafia para
convencer a Jorge Alessandri de aceptar la candidatura adquiria un
ritmo galopante. Este era un dato relevante para todos los
involucrados, pero evidentemente algunos de ellos no quisieron
reconocerlo.

Exactamente una semana después de las elecciones, varios cientos de
pobladores sin casa de Puerto Montt ocuparon terrenos pertenecien-
tes a Daniel Irigoin Oyarziin (llamados “Pampa Irigoin”), reivindi-
cando su derecho a un sitio. Carabineros inici6 el desalojo en la
mafiana del 9 de marzo, pero la resistencia fue ardua y generalizada.
Los incidentes causaron seis muertos y dejaron mas de 50 heridos.
La izquierda culp6 de inmediato al ministro del Interior, Edmundo
Pérez Zujovic, contra quien se sumaron sectores de la JDC y algunos
parlamentarios y dirigentes del ala izquierda de su partido. Tomic
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estim6 que “la sangre de Puerto Montt” hacia inviable la unidad
popular y renuncié a la candidatura.

En mayo, el PDC se reuni6 en Junta Nacional en Santiago,
para decidir las bases programadticas y politicas de su candidatura
presidencial. Dos tesis se presentaron a la asamblea: una, que seguia
la idea de la unidad popular, fue auspiciada por la directiva que
encabezaba Renan Fuentealba; la otra, que proponia el “camino pro-
pio” (sin alianzas, ni a derecha ni a izquierda, con fuerte respaldo a
la obra del gobierno de Frei), cont6 con las firmas de Patricio Aylwin
y Jaime Castillo Velasco, entre muchos otros.

Aunque en la Junta habia una amplia mayoria en favor de esta
dltima tesis, la votacién final fue muy estrecha, porque muchos
militantes democratacristianos querian dar su respaldo a Tomic. De
todos modos, el “camino propio” triunfé y Fuentealba fue sustituido
por Castillo Velasco. Algunos de los disidentes —Rafael Agustin
Gumucio, Alberto Jerez, Julio Silva Solar— se reunieron mas tarde
por separado, y decidieron renunciar al PDC; meses después cons-
tituirian el Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU), que se
incorporaria a las negociaciones de la izquierda para obtener un
candidato.

En junio el Presidente Frei anuncié la consecuciéon de un acuerdo
con la compaiiia cuprifera Anaconda para que el Estado pasara a
tener el 51% de las acciones de las minas mas grandes del norte,
proceso al que se llam6 “nacionalizacién pactada”. La izquierda, que
preferia la estatizacion inmediata, sin pago a las compaiiias norte-
americanas, criticé duramente los acuerdos, y el ministro de Mineria,
Alejandro Hales, debi6 sostener duros debates en el Parlamento para
conseguir la tramitacién del proyecto. Otra vez en esto Tomic, que
también era partidario de la nacionalizacién rdpida, criticé la estra-
tegia del gobierno y estim6 que ella obstaculizaba un entendimiento
con la izquierda.

Los draméticos vaivenes continuaron hasta agosto, cuando la
Junta Nacional del PDC se reuni6é de nuevo y, por fin, consiguié
proclamar a Tomic como candidato, aceptando la tesis de éste de
trabajar para conseguir la unidad popular. Segin parece, Tomic pen-
saba que los partidos de izquierda no conseguirian un acuerdo entre
si en torno a un candidato y accederian a una alianza amplia con el
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partido al que estaban atacando. Tomic habia sido un temprano pro-
feta del entendimiento entre el PDC y el PS, a comienzos de la
década del 60, entendiendo que era posible construir juntos un pro-
yecto nacional, popular y anticapitalista, y ahora, en 1969, pensaba
que se podria dialogar también con el PC y el PR.

Pero las cosas marchaban en otra direccién. El PR proclamé a
Alberto Baltra, el MAPU a Jacques Chonchol, el API y los social-
demdcratas a Rafael Tarud, el PC a Pablo Neruda y, finalmente, en
contra de la opinién mayoritaria de su propio Comité Central, el PS
apoy6 a Salvador Allende. Poco después se constituyé un comité de
coordinacion entre estos partidos, con el objeto de estudiar un pro-
grama comin, que debia derivar en un candidato comin. Lo primero
que hizo tal comité fue declarar la tajante exclusién de la Democracia
Cristiana como interlocutor.

Con eso se termind, a fines de septiembre de 1969, la idea de
la coalicion amplia sostenida por Tomic, y la carrera electoral se
lanz6 con ferocidad a la caza de los votos.

La Iglesia chilena vivi6 estos avatares con una intensidad desusada,
a veces con cierto apasionamiento que 20 afios antes hubiera sido
solamente excepcional, reservado a quienes tenian un interés meto-
dico en la politica. ;Por qué ahora las cosas eran tan distintas? Por
una razén muy simple, aunque dificil de entender para las mentali-
dades tradicionalistas: al abrir sus puertas al mundo, y reconocer en
plenitud su naturaleza doblemente trascendente y humana, al ponerse
en la encrucijada compleja de ser parte de la historia pero velar
también por su éxito final, muchos sacerdotes fueron sensibilizados
por las opciones politicas y sociales en juego, que les parecian ser
parte esencial de sus deberes para con los hombres.

Por supuesto, esto no era un fenémeno local, sino que se
retroalimentaba con informaciones y teorias procedentes de todo el
convulsionado planeta. En junio de ese afio, hablando ante el Cole-
gio Cardenalicio, Pablo VI dijo que algunas de las dificultades de su
Pontificado podian esconder peligros graves para la Iglesia. Descri-
bié dos: un menor sentido de la ortodoxia doctrinal, y cierta descon-
fianza en el ejercicio del ministerio jerarquico.

Fue como una profecia. Cuatro meses después, con ocasion del
Segundo Sinodo Mundial, convocado especialmente para dialogar
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acerca de la colegialidad de los obispos (quiza el avance eclesiolégico
més sustantivo del Concilio), un grupo de sacerdotes contestatarios
se reunié en Roma para exigir la eleccion por voto popular de los
obispos, la eliminacién del Cédigo de Derecho Canénico, de la
Secretaria de Estado y de los cardenales, el derecho a casarse y
comprometerse con causas temporales, y... jhasta la eleccién del Papa
por periodos breves!

1

El obispo de La Serena, Juan Francisco Fresno, recibe al
cardenal Silva Henriquez en la ciudad sede de la Asamblea
Plenaria de obispos de junio de 1969.

Se trataba, evidentemente, de un grupo menor, pero con esos
planteamientos consiguié notoriedad en la prensa. Lo increible era
que tales cosas se fueran a plantear justo cuando el Santo Padre daba
la mas clara sefial de que el progreso en el gobierno de la Iglesia
Universal era una de sus preocupaciones prioritarias. El cardenal
Seper, prefecto de la Congregacién para la Doctrina de la Fe, elevd
ante los sinodales un informe que respaldaba todas las tesis sosteni-
das por quienes éramos partidarios de la colegialidad episcopal en el
Concilio. Aunque no se puede ignorar que las sesiones estuvieron
marcadas por los episodios que un afio antes rodearon la publicacién
de la enciclica Humanae Vitae, lo cierto es que Pablo VI estaba
dando un salto inmenso al impulsar con tanta decisién la
corresponsabilidad de los obispos y su indispensable participacién en
los grandes problemas de la Iglesia.

De modo que los pastores chilenos no viviamos dificultades
solitarias. Teniamos conciencia de la magnitud del problema, y que-
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riamos afrontarlo: en junio nos reunimos en La Serena y nos propu-
simos orientar todos nuestros esfuerzos a reforzar la calidad del
desarrollo cristiano, a través del instrumento mas eficiente que co-
nociamos a la fecha, las comunidades de base. Esta unidad celular
de la Iglesia no era estrictamente una creacion chilena, pero habia-
mos sido el primer Episcopado de América Latina en definirla como
un campo de accién prioritario, asumiendo una opcién que fue co-
rroborada en Medellin, en 1968.

Un mes después, en la Asamblea Plenaria que tuvimos en Padre
Hurtado a fines de julio de 1969, advertimos sobre el deterioro de
la vida espiritual que veniamos observando, sobre el abandono de los
sacramentos y ciertas arbitrariedades cometidas en la liturgia, asi
como una deliberada distancia de la Iglesia y de sus autoridades,
patente en el surgimiento de grupos catélicos que se constituian sobre
la base de su lejania con la jerarquia.

Pero advertimos con especial énfasis sobre las confusiones
conceptuales que querian envolver a la Iglesia con las opciones po-
liticas.

“La Iglesia”, dijimos, “se define por su conciencia de ser por-
tadora de una Palabra absoluta: ella no es una ideologia, es decir,
una doctrina especulativa acerca del hombre y el mundo; no es tam-
poco una empresa de civilizacién y promocién humana. Es el signo
de Cristo resucitado y vivo... Un cristianismo sin Iglesia seria una
mera ideologia humana. No nos dejemos instrumentalizar por quie-
nes nos llaman a unirnos a ellos en la empresa de liberar al hombre
por caminos que pasan por el odio, el ateismo y la reduccién del
cristianismo a mera ideologia o alienacion”.

Por supuesto, la prensa de izquierda, que se mostraba mas que
interesada en las reales o supuestas “tendencias” de la Iglesia, afirmé
que entre los obispos se habia impuesto la “linea espiritualista”,
contraria a las preocupaciones sociales.

En esos mismos dias, el Consejo Superior de la Universidad Catdlica
discutié la posibilidad de entregar un doctorado honoris causa al
poeta Pablo Neruda, que era la mas destacada pluma nacional. La
proposicién habia sido formulada por la FEUC y varios miembros
del Consejo la respaldaban; otros la miraban con recelo, porque
Neruda era un militante activo del Partido Comunista. Yo apoyé la
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iniciativa, y argumenté ante el Consejo que Neruda habia sido ho-
menajeado por muchas instituciones similares del exterior, y ya
parecia bastante extrafio que la UC no reconociera los tan evidentes
valores de un hijo de esta tierra. Agregué que esto podria ser un
signo extraordinariamente valioso para quienes estaban un tanto ale-
jados de la Iglesia, y que s6lo podria llamar a escdndalo a un grupo
muy reducido, mas bien pusildnime. Recomendé, eso si, que para no
crear imagenes erréneas, se diese el mismo titulo a catélicos des-
tacados en diversos campos. Y dejé la decisién sobre la oportunidad
de la distincién al Consejo. Este acord6 entregar el doctorado casi de
inmediato, en un acto que tuvo lugar el 14 de agosto, donde Neruda
leyé un hermoso discurso.

Pablo Neruda recibe el doctorado honoris causa de manos
del rector de la Universidad Catélica, Fernando Castillo
Velasco, en agosto de 1969.

El incidente que esto generd se expresd con muy poca fuerza
en Santiago, donde solamente algunos voceros conservadores critica-
ron el acto. En cambio, en diciembre recibi una carta del cardenal
Gabriele Garrone, prefecto de la Congregacion de Instituciones Ca-
télicas (antes de Seminarios y Universidades), donde me hacia pre-
sente la preocupacién del Vaticano por “las inquietantes circunstan-
cias en que se halla la UC”.

Como datos fundantes de esta calificacién, citaba en primer
lugar la concesién del doctorado a Neruda, “un candidato del PC a
la Presidencia”; el éxito de la corriente de “extrema izquierda”en las
elecciones de la Facultad de Teologia; la entrega de cargos impor-
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tantes a personas “de tendencias extremistas o implicadas en el juego
de politica de partido™; la exhibicién de una Semana de la URSS, y
la proposicion de crear “una cdtedra de comunismo”.

Respondi con un extenso documento que partia desmontando
la primera nocién: a mi juicio, la situaciéon de la UC era en ese
momento “muy buena”, con notables progresos en la linea académi-
ca y en la catolicidad de la instituciéon. En los cargos concretos,
expliqué las razones del doctorado para Neruda, como asimismo el
hecho fundamental de que a la fecha de tal decision el poeta no era
aun nominado candidato por su partido (lo que, por lo demas, dur6

Sacerdotes y religiosas votan en el sector oriente de Santiago
durante la eleccion de vicarios, a fines de 1969.

brevemente y fue poco mdas que un acto simbdlico); en Teologia
habia ganado efectivamente una tendencia de izquierda, pero no
extremista, y esto se debia sobre todo a la calidad de los candidatos;
en cuanto al nombramiento de politicos, que tal vez se referia a
Jacques Chonchol, expliqué que muchas personas de alta figuracién
politica habian estado siempre en la universidad, aunque de todos
modos el nombramiento aludido no tuvo mi aprobacion; la proposi-
cién de una catedra sobre marxismo era de momento s6lo una idea,
pero ciertamente con fines académicos, no de proselitismo; en cuanto
a la Semana de la URSS, recordé las criticas hechas a Juan XXIII
por recibir al yerno de Kruschev; “alguien dijo en esa oportunidad”,
escribi, “que lo que le llamaba poderosamente la atencion era que la
Iglesia no tuviera relaciones diplomaticas con la URSS, dada la
enorme importancia que esto tendria para los intereses de la Iglesia”.

También se intentd acusarme por una iniciativa relacionada con
la eleccién de vicarios para las distintas zonas pastorales.
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Esta era una idea que habia tomado forma tras unos pasos
experimentales que dimos en 1966, con el Consejo de Presbiterio, y
que expresaba la voluntad del Sinodo de Santiago.

Mil 200 personas, entre laicos, religiosos y sacerdotes, fueron
convocadas a votar a fines de noviembre de 1969. Debian ceiiirse a
una lista de 20 nombres por zona, de entre los cuales saldria una
terna para que el pastor nombrara al vicario

A pesar de que se trataba de un mecanismo restringido, que
buscaba evitar cualquier influencia politica, la derecha atacé
icidamente la idea misma de la eleccién, a través de El Diario
Ilustrado. Pero los ataques mdas duros vinieron del sector que se hacia
llamar “de avanzada”; ellos objetaban todo el procedimiento, y desde
luego el hecho de que la lista se limitara a 20 nombres. Dijeron que
los candidatos “eran desconocidos”, a pesar de que se trataba de
sacerdotes de las zonas.

Me enfrenté a estos criticos en una asamblea que tuvo lugar en
la zona sur, adonde pertenecia la mayoria de ellos. Alli plantearon
sus argumentos, y concluyeron afirmando que si no se realizaba a su
manera, preferian que la designacién la hiciese al modo tradicional.
Repliqué con mucha calma:

—He tenido la pretension de decir que confio en ustedes. Todo
lo pequefio que querdis, éste serd un gran paso. Ahora se trata de
unir dos voluntades: la del pastor que entrega parte de su autoridad
y la del pueblo.

Por supuesto, la votacién se hizo con una gran concurrencia.
En la zona sur fue elegido el padre Pablo Laurin; en el centro, Rafael
Maroto; en el poniente y oriente, los obispos Fernando Ariztia e
Ismael Errazuriz; en el norte, Mario Gonzdlez y en la zona rural-
costa, René Vio.

Durarian seis afios en sus cargos. Claro que esto no pudo ser:
menos de cuatro afios después, el golpe militar cambiaria dramética-
mente las condiciones.

Las severas tensiones politicas de aquel periodo fueron cristalizando,
finalmente, hacia el mes de octubre, cuando el gobierno inicié con-
versaciones con las Fuerzas Armadas para estudiar un reajuste a sus
remuneraciones, demanda que se venia formulando desde hacia ya
tiempo entre la oficialidad.
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En medio de la Junta Calificadora del Ejército, el general
Roberto Viaux Marambio, que era comandante de la Primera Divi-
sién, con asiento en Antofagasta, escribié una nota pidiendo audien-
cia al Presidente Frei para hablar de estos temas, saltindose y desa-
fiando de hecho los canales regulares, lo cual, como se veria des-
pués, era precisamente uno de sus objetivos.

La superioridad consider6 inadmisible el procedimiento. Viaux
fue pasado a retiro al dia siguiente y el comandante en jefe, general
Sergio Castillo Ardnguiz, lo 1lamé a Santiago. Viaux lleg6 el dia 20,
anuncié que no habia abandonado el mando y se fue a su casa. En
la madrugada del 21 una patrulla militar lo pas6 a buscar y lo llevé

General Roberto Viaux, jefe de la insurreccién, junto al co-
ronel Gustavo Kunstmann.

al Regimiento Tacna, del que previamente se habia apoderado un
capitdn. Este le hizo entrega de la unidad, en la que Viaux se
acuartel$ con las tropas, apoyado por la vecina Escuela de Subofi-
ciales.

El gobierno reaccioné rdpidamente ante el cuartelazo. Cancel6
la legislatura extraordinaria del Congreso, decret6 el estado de sitio,
restringié la informacién y ordené al general Alfredo Mahn que
sofocara la rebelién. Entretanto, Viaux recibié el apoyo del Regi-
miento Blindados N° 2 y de un curso de la Academia de Guerra que
lo fue a visitar al Tacna. Le tocé al general Emilio Cheyre cercar
militarmente a los amotinados, y a un sobrino mio llevar las delica-
das negociaciones con el grupo insurrecto: era el subsecretario de
Salud, Patricio Silva Garin, que ejercia como médico del Hospital
Militar.
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Las gestiones de didlogo se realizaron en un ambiente muy
crispado (los estudiantes se movilizaron para defender al gobierno,
los camiones basureros rodearon La Moneda para impedir un asalto,
y en la noche del 21 hubo una balacera, con civiles heridos), pero
tuvieron éxito en la madrugada siguiente, con la firma de un acta en
la que Viaux ratificaba su lealtad al Presidente y el gobierno com-
prometia el pronto despacho de un proyecto de reajuste.

>u

Unidades militares motorizadas y aéreas se movilizan en los
aledarios del Regimiento Tacna, acuartelado en la mafiana
del 21 de octubre de 1969.

El general Castillo renuncié y en su lugar el Presidente nombr6 al
general René Schneider; también dejo su cargo el ministro de Defen-
sa, general (R) Tulio Marambio, para ser sustituido por nuestro amigo
Sergio Ossa Pretot, que pasd a ese puesto desde el Ministerio de
Obras Piiblicas. El general Mahn y sus compafieros Ramén Valdés
y Emilio Cheyre también pasaron a retiro.

Pero la crisis no terminé aqui; en los dias siguientes se hizo
notorio que en numerosos oficiales se habia alojado un duro resen-
timiento contra el gobierno. En noviembre, cuando se inici6 el pro-
ceso por sublevacion contra el general Viaux, unos 200 uniformados
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llegaron hasta el Palacio de los Tribunales para solidarizar con el
jefe de la revuelta. Por su parte, Viaux, que habia insistido en que
su movimiento tenia carécter estrictamente profesional y gremial, co-
menzo a dar opiniones sobre el manejo del gobierno, y poco tiempo
después llegd a ser proclamado en una efimera candidatura a la
Presidencia.

El “tacnazo” fue un fracaso como asonada y motivé la solida-
ridad de muchas de las més altas instituciones con el gobierno, pero
revelé que una profunda grieta estaba abriéndose en la convivencia
nacional. El sistema democritico no era defendido con la fuerza
necesaria; muchos grupos, partidos y dirigentes se habian embarcado
en los caminos de la violencia y la retérica de lucha continuaba

El nuevo comandante en jefe del Ejército, general René
Schneider, habla con la prensa, mientras observa el coman-
dante saliente, general Sergio Castillo.

subiendo de tono. Las extrafias cosas que rodearon la sublevacién del
Tacna eran indicios muy claros: por un lado, la derecha estuvo in-
sistiendo, antes del cuartelazo, en que el gobierno diera un reajuste
a las Fuerzas Armadas, en un debate que agit6 los 4nimos mas alla
de lo prudente, por mucho que sus intenciones no fueran ésas; por
otro, algunos dirigentes notorios de la izquierda marxista llegaron al
Regimiento Tacna, mientras estaba sublevado, a ofrecer su apoyo a
las reivindicaciones.

Yo asistia al Segundo Sinodo en Roma, y a una nueva sesion
de la comision revisora del Cédigo de Derecho Canénico, mientras
ocurrieron estos acontecimientos. Mis obispos auxiliares y vicarios
emitieron inmediatamente una breve declaracion expresando la soli-
daridad de la Iglesia de Santiago con el régimen democritico libre-
mente escogido y llamando al ejercicio de un patriotismo responsa-
ble, que impidiera el enfrentamiento entre hermanos.
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Pero como las sefiales de peligro continuaron, en diciembre del
69 el Comité Permanente del Episcopado publicé una declaracién
mas extensa, analizando la situacién del pais. Contenia unas lineas,
acerca de la tentacién de las soluciones de fuerza, cuya clarividencia
aun asombra: “La experiencia triste de muchos paises nos recuerda
que, tarde o temprano, la Iglesia, en defensa de estos mismos valores
(democréticos) se ha encontrado enfrentada a regimenes de fuerza.
Estos regimenes terminaron por cometer las mayores injusticias para
mantenerse en el poder. Nuestra palabra hoy quisiera ser un elemen-
to de reflexién para prevenir situaciones que traerian consigo iniitiles
e injustificados sufrimientos... Creemos que la supresién del régimen
democrético, sea por partidos politicos o por las Fuerzas Armadas,
traeria tales dafios a la naci6n, a las instituciones y organizaciones
nacidas por la voluntad libre de los chilenos, que nos parece indis-
pensable recordar ahora el valor fundamentalmente humano de la
convivencia democratica”.

El mensaje era bastante inequivoco. La “Iglesia Joven”, sin
embargo, estimé que otra vez los obispos no interpretaban al rebarfio
y que de hecho eran “cémplices de la violencia establecida”; jpero
hasta el diario comunista E! Siglo consider6 desafortunada esta ex-
presién de fanatismo! A su turno, una llamada Uni6n de Oficiales
(R) me escribié para decirme que “Vuestro Reino no es de este
mundo”, y luego atacé al Episcopado por estar “impartiendo direc-
tivas admonitorias a las fuerzas de nuestra Defensa Nacional”. ;Con-
cienzuda interpretacion de una carta pastoral!
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Tantas voces airadas...

Es un hecho indiscutible que la campaiia electoral para las presiden-
ciales de 1970 fue una de las mds tensas que haya vivido Chile en
este siglo. La violencia se habia instalado en el centro de la vida
politica y, aunque se trataba de grupos minoritarios, contribuia po-
derosamente a la sensacion de que en los comicios se jugaba el todo
por el todo. Contribuia también el hecho de que, amagada la tesis del
pacto con la izquierda que sostenia Radomiro Tomic, la lucha final
seria entre dos polos, la derecha y la izquierda, sin que el centro
tuviese nada que hacer.

(Como se llegd a esta situacion después de haber comenzado
el PDC con un respaldo tan amplio a su gobierno? No soy historia-
dor ni politélogo, pero una vieja experiencia de pastor tal vez sea qitil
para dar una mirada retrospectiva.

El gobierno de Eduardo Frei comenzé con el mayor apoyo
nunca antes visto, numérica y socialmente hablando. Aunque se ha
dicho mucho que ello se debié al “mal menor” elegido por la dere-
cha, la verdad es que ese apoyo aumenté en las elecciones parlamen-
tarias de seis meses después. La explicacion de esto es sencilla: Frei
le pidié al pueblo un Parlamento que le permitiera gobernar, porque
el primer paquete de leyes que envi6 fue rechazado ipso facto, tanto
por la derecha como por la izquierda; en consecuencia, las elecciones
ratificaron la voluntad de que Frei dispusiese de las herramientas pa-
ra gobernar.

Estos dos triunfos tan resonantes tuvieron, sin embargo, un
efecto negativo: el PDC adquirié una visién desproporcionada de su
propio poder; se convencié de que, habiendo ganado solo, podia
gobernar a solas; y algunos funcionarios transformaron esta confian-
za en una forma de arrogancia politica. Pero, aunque el PDC no hizo
ningun esfuerzo por buscar aliados, tampoco hubo nadie que se lo

171



R A U L S I L V A H E N R I Q U E Z

quisiera ofrecer. Los dos pilares béasicos de la gestién le fueron
saboteados por lado y lado: contra la reforma agraria se levanté la
derecha, que consiguié dilatar la ley hasta mediados del 67; contra
la “chilenizacién” del cobre (la “viga maestra” de Frei), la izquierda
puso dificultades que impidieron que el proceso se concretara sino
hasta 1968.

Asi que Frei dedicé la mitad de su periodo, sus tres primeros
afos, a luchar contra la estructura econémica del pais y contra una
legislatura adversa, en una batalla continua que fue sin duda muy
desgastadora.

El Presidente Frei y el cardenal Silva Henriquez visitan una
planta de Nylinsa, el 17 de abril de 1970. Los acomparian el
ingeniero Gunther Trauner y el presidente de la comparia,
Carlos Gellona.

Frei debi6é poner todo su énfasis en esto. Ademas, estaba con-
vencido de que el crecimiento econémico era la tnica base posible
para la justicia social. Debido a esto, dio mds importancia a las
soluciones técnicas que a las politicas y sociales. Caso caracteristico
fue el desdibujamiento de la Promocién Popular —una idea que si
nacié en las filas de la Iglesia—, que, tras ser bloqueada por la
oposicién en el Parlamento, permanecié como una entidad lateral,
incluso en esa posicion, la Promocion Popular logré hacer grandes
cosas y significé el advenimiento de una nueva era para el mundo
vecinal y poblacional.




La cuestién del cobre y la reforma agraria consumieron mu-
chos esfuerzos del Presidente; la reforma de la empresa, en cambio,
no estuvo en sus planes para el periodo de gobierno; tampoco la de
la banca, que la Juventud de su partido comenzé a exigir pronta-
mente.

En materia social, sus resultados fueron mas que eficientes: a
pocos meses de concluir el gobierno la educacién primaria habia
aumentado su cobertura en un 46% y el analfabetismo se habia re-
ducido de 16,4% a 11%; el total de “soluciones habitacionales™ al-
canzaba a 470 mil, muchas més que las 360 mil prometidas en el
programa; 28 mil familias tenian tierras de la reforma agraria y mas
de 100 mil campesinos estaban sindicalizados; el desempleo habia
bajado hasta un 4%, las exportaciones crecido en un 50% y la ba-
lanza de pagos adquirido amplios excedentes. La inflacién fue muy
baja en los primeros cuatro afios, aunque en 1969 comenzé a subir
de nuevo, en parte por la sequia que azot6 al pais desde el 67.

Pero estos éxitos tenian un sabor técnico que no se gand la
simpatia y la comprension de los mas pobres: aparecian un tanto
paternalistas, como soluciones impuestas desde arriba.

Los problemas politicos graves, que afectaron el desenvolvi-
miento econémico del gobierno en su fase final, comenzaron el 67.
Por un lado, la oposicién adopté actitudes definitivamente intransi-
gentes, que se revelaron bien cuando el Congreso le negé a Frei el
permiso para viajar a EE.UU. accediendo a una invitacién del Pre-
sidente Lyndon B. Johnson. Por otro, su partido comenzé a mostrar
fracturas internas entre una linea “oficialista” y una “rebelde”, que
queria ver transformaciones radicales en materia de propiedad. Ese
afio el PDC cayé casi diez puntos en las elecciones municipales.

Se ha dicho a menudo que el gobierno de Frei desat expectativas
que lo desbordaron, especialmente en las clases populares. Yo creo
que esto es cierto; pero también lo es que muchas de esas ex-
pectativas fueron usadas politicamente por sus adversarios. Es sin-
tomatico que cuando se iniciaron los atentados por parte del MIR y
las definiciones revolucionarias en los partidos de izquierda (el 67),
fue justamente cuando los indices de produccién y crecimiento co-
menzaron a caer. El 66, el PGB crecié en un 6,6%; al afio siguiente
el aumento sélo llegé a 2,7%.
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Afectada por la violencia, la sequia y el menor ritmo de la
economia, creo que la clase media, gran soporte del gobierno, se fue
sintiendo desprotegida, mientras el proletariado y el campesinado
eran azuzados para obtener del gobierno lo que éste no les podia dar.
La derecha aproveché el desencanto de la clase media; la izquierda,
el de los sectores mas postergados. Las disensiones internas del PDC
restaron “piso politico” al gobierno, y la decision de éste de afrontar
con energia las dificultades (la derrota inferida por Frei al sector
“rebelde”, la instalacién de Edmundo Pérez Zujovic en el Ministerio
del Interior, la ruptura del MAPU) llegé cuando quizas ya era tarde.
Y le sirvi6 a la izquierda, incluso a la que ain quedaba en el interior
del PDC, para incrementar sus criticas, atacar al Presidente y alimen-
tar la impresion de que el gobierno se habia alejado definitivamente
del pueblo. A pesar de su programa exitoso, estos sectores usaron
peyorativamente la palabra “desarrollista”, cuando no “reformista”,
para referirse a la politica de Frei; la empleaban por contraste con
la propuesta de una gestién “revolucionaria”. Durante la campafia
electoral, el propio Tomic resumié estos sentimientos con una frase
que a Frei le doli6 enormemente: “Hemos hecho mucho, pero no
hemos hecho la revolucién”.

Con todo, resultaba impresionante constatar que, habiéndose
deteriorado el prestigio del gobierno y habiendo caido su partido a
las més bajas cifras electorales de la década, hacia el final de su
periodo el Presidente concitaba atin un inmenso respaldo. Una en-
cuesta de abril de 1970 mostré que Frei tenia una popularidad de
61%, a pesar de que, al mismo tiempo, otros sondeos daban al PDC
un 30% o menos en las elecciones.

Un comportamiento con ciertos rasgos fatalistas atrapé a la sociedad
chilena en ese angustioso final del primer gobierno democrata-
cristiano de la historia. Jorge Alessandri, proclamado candidato,
inici6 su campafia con un programa de giras durante el verano de
1970, en las que fustigé una y otra vez la gestion del PDC. Por las
mismas fechas, después de que el PC ejerciera una fuerte presién
sobre el PR, la Unidad Popular, formalmente constituida, nomin6
candidato a Salvador Allende, uno de los precandidatos que habia
obtenido menos votos dentro de la coalicién.

No sé si fue un efecto de la propaganda o del crecimiento que
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experiment6 la derecha entre el 68 y el 70: el hecho es que desde
comienzos de la campafia se pensd que Alessandri tenia las mejores
posibilidades de ganar, y que, como en el 58, su cariz independiente
le haria derrotar nuevamente a la izquierda y el PDC.

En febrero, el MAPU, y después la DC, presentaron ante el
Congreso un proyecto para establecer la segunda vuelta presidencial
en caso de que ninguno de los candidatos obtuviese mayoria abso-
luta. Con sentido visionario, Rafael Agustin Gumucio fundamenté la
iniciativa diciendo que una clara decisiéon de mayorias era indispen-
sable para dar legitimidad al préximo Presidente, dada la situacion
politica y social. Pero la derecha, actuando con la légica de quien
ganaria las elecciones, rechazé terminantemente la propuesta y El
Mercurio hasta editorializ6 contra ella, basandose en la tradicién
republicana de elegir a la primera mayoria relativa en cualquier cir-
cunstancia. Socialistas y radicales también hablaron en contra.

Esta actitud marcé decisivamente los hechos posteriores vy,
desde un punto de vista puramente institucional —no politico—, tal
vez significé la pérdida de la iltima oportunidad para evitar la des-
estabilizacién del régimen democratico.

Para la Iglesia chilena la situacién no era nada fécil. El envolven-
te juego de la politica habia penetrado en algunos sectores de reli-
giosos y la polarizacién surtia los efectos mas perturbadores. Por un
lado estaban aquellos que, siguiendo una evolucién paralela a la de
la DC, se habian inclinado cada vez mas hacia la izquierda, por
desilusién o por conviccién. Por otro, los que, formados como sacer-
dotes en un clima de grandes turbulencias, habian extremado su
critica hacia las estructuras eclesiales y se sentian interpretados por
las acciones directas al estilo de la “Iglesia Joven”.

Los dos grupos convergieron en este clima preelectoral de tan
agudas aristas. Eran una minoria dentro del clero de Santiago, pero
se hacian notar. “La inmensa mayoria de nuestros sacerdotes trabaja
silenciosamente, en alegria y en paz. Ellos son el rostro mas genuino
de nuestra Iglesia”, le dije al diario La Tercera cuando me pregunt6
por esto. Como decia San Francisco de Sales: “El ruido no hace
bien... y el bien no hace ruido”.

En marzo de 1970, los obispos nos reunimos en una Asamblea
Plenaria que se rodeé de cierto misterio, especialmente porque no
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hubo consultas a los consejos de presbiterio. Aunque el temario
consultaba varios aspectos de caracter general, lo central fue la ac-
titud del Episcopado ante las elecciones.

En cuanto comenzaron los debates nos dimos cuenta de que
casi todos estdbamos soportando durisimas presiones de parte de las
tres candidaturas. Todos habiamos recibido peticiones o mensajes
para que, cada uno en su didcesis, nos pronunciaramos en favor de
una u otra alternativa. Y a pesar de que parecia haber cierto acuerdo
sobre lo inadmisible de estas presiones, de pronto se plante6 en la
Asamblea la proposicién de condenar expresamente el votar por el
candidato de la izquierda. Sometida a votacion, una inmensa mayoria
la rechaz6. Vino entonces una segunda propuesta: si no se hacia una
condena, al menos habia que decir que no correspondia a los cat6-
licos votar por esta opcién. En este punto la discusién se encendid.
Pasé un dia entero de muy arduos debates, hasta que, pasada la me-
dianoche, se volvié a votar: s6lo dos obispos terminaron respaldando
esa tesis. La mayoria coincidi6 en que nuestro papel era de una
estricta prescindencia, ahora agudizada porque el peligro de division
alcanzaba al seno mismo de la Iglesia, y el clero se podia ver lan-
zado a la disputa.

Entonces se me pidi6 que, en compaiiia del reelegido presidente de
la Conferencia Episcopal, Jos¢ Manuel Santos, diera una conferencia
de prensa para dejar constancia de que los obispos no se pronuncia-
rian. Asi lo hicimos. “Los politicos quieren meternos a nosotros en
la contienda”, declaré ante los periodistas, “pero nosotros les pedi-
riamos que no lo hagan, porque no lo vamos a aceptar”.

Sin embargo, también era necesario insistir en que la Iglesia no
se desentendia del progreso material, ni menos de los problemas
sociales. La homilia de Jueves Santo, preparada por el Episcopado,
aclaraba expresamente esto: “El papel propio y especifico del minis-
terio sacerdotal consiste fundamentalmente en proclamar el Evange-
lio con la palabra y la vida, a fin de que el cristiano aporte la riqueza
de ese mensaje a las opciones contingentes, sin pretender jamas que
una de ellas... pueda arrogarse el privilegio de ser la traduccién unica
del Evangelio.”

Aquella declaracion insistié también en la necesidad del celi-
bato sacerdotal. Se trataba de dos advertencias indispensables, por-
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que muchos padres habian abandonado el ministerio en funcién de
uno de estos dos aspectos, que se ligaban bastante a menudo. La
Iglesia a la que acusaban de opresora, de servidora de las clases
dominantes, era también la que coartaba sus libertades emocionales,
sus pasiones terrenas: uno y otro motivo podian confundirse, en la
melaza ideoldgica de aquellos dias, para dejar los habitos.

Se habia presentado ademds un conflicto de gran magnitud en Eu-
ropa: el Episcopado de Holanda emiti6 a comienzos de afio una de-
claracién afirmando que seria necesario para la Iglesia Catélica acep-
tar sacerdotes casados. Como primera opinién obispal de este tipo,
suscité una inmensa polémica en torno al celibato. El Papa sali6 con
energia al paso de la declaracién, bastante dolido, pero el Episcopa-
do holandés no retir6 su opinién. En nuestro caso, los obispos
chilenos nos preocupamos de zanjar el debate expresando el respaldo
al celibato como una condicién esencial del ministerio.

Con todo, nuestro objetivo principal era contribuir a evitar la
polarizacién. “En este afio, en nuestro Chile”, dije en mi mensaje de
Pascua de Resurreccidn, “el Sefior 1lama a los cristianos a ser leva-
dura en la masa, la sal de la tierra, la luz del mundo. Hoy, cuando
en nuestra patria, debido a la contienda electoral, suenan tantas voces
airadas, pareciendo que la paz y la equidad y el amor no tienen mas
cabida en ella; hoy, mas que nunca, Cristo nos llama a deponer toda
clase de violencia y edificar el bien de la naci6n sobre la base de la
generosa entrega, de la serena equidad y de la justicia que se cons-
truye sin estridencias”.

En la Universidad Cat6lica, cuya reforma habia comenzado a tomar
un perfil més claro a través de los cambios académicos, los conflic-
tos resurgieron en abril, también como reflejo de la campaiia elec-
toral. En marzo hubo un anticipo de las tensiones, cuando el Consejo
Superior, a proposicién del profesor Ricardo Krebs, debatié la con-
cesion de un doctorado honoris causa para el Presidente Frei, que
habia sido el alumno méis destacado de su generacién y el primero
en llegar a la més alta Magistratura de la naci6n.
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El ex presidente de la FEUC, Miguel Angel Solar, y Carlos
Montes se opusieron duramente en nombre de la izquierda, mientras
que por la derecha atacaba el profesor Raiil Lecaros. Pero la pro-
posicién consiguié mayoria y el doctorado le fue conferido al Pre-
sidente en una hermosa ceremonia en la que ley6 uno de sus mejores
discursos, acerca de la construccion de la utopia y las limitaciones
de la realidad.

En abril, la FEUC (cuya conduccién habia perdido el PDC en
el afio anterior, cuando se impuso electoralmente el Movimiento
Gremial) inici6 la publicacién de una serie de inserciones en el dia-
rio El Mercurio, afirmando que el rector Fernando Castillo Velasco
intervenia en favor de los grupos de izquierda. El rector replicé con
una declaracion en el Canal 13, pero Hernan Larrain Fernidndez, un
alumno de gran talento que presidia la FEUC, continué con sus lla-
madas “denuncias”.

El Presidente Frei lee su discurso en la ceremonia en la que
fue investido con el doctorado honoris causa de la Univer-
sidad Catdlica, en abril de 1970.
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A Castillo Velasco y a su vicerrector, Fernando Molina, les pareci6
que en verdad la FEUC aspiraba a debilitar al rector para derrotarlo
en las elecciones que debian realizarse a finales de afio, y que ine-
vitablemente estarian cruzadas por la contienda presidencial (donde,
como se ha dicho, la derecha esperaba ganar). El rector me dijo que
a su juicio las elecciones de la UC no debian mezclarse con las
nacionales, cosa en la que yo estaba de acuerdo; luego, agregd, él
debia renunciar para provocar una eleccién anticipada. Acepté su
propuesta, advirtiéndole que consultaria al Episcopado. Este respon-
dié que, aun pareciéndole inoportuna la renuncia, la decisién final
debia tomarla yo.

El rector subrogante Ricardo Krebs, el rector dimisionario
Fernando Castillo Velasco y otros profesores, poco antes de
las elecciones de 1970 en la UC.

De modo que acepté la renuncia de Castillo Velasco y nombré
en su lugar al profesor Krebs, quien trabajé concienzudamente para
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conseguir una votacién ordenada. La FEUC se vio atrapada en su
propia campaiia, no logré levantar una candidatura propia y final-
mente tuvo que llamar a la abstencion, tal vez con la esperanza de
que una gran movilizacién contra las elecciones las echara a pique.

El 30 de junio se hizo el comicio, con Castillo Velasco como
candidato tnico. Obviamente, obtuvo el 86,9% de los votos emiti-
dos: pero lo mas notorio fue que la abstencién resulté muy baja en
profesores y administrativos, mientras que entre los alumnos alcanz6
el 49%, lo que era apenas algo superior a la abstencion de las elec-
ciones anteriores. El Diario Ilustrado, vocero de la derecha, critic6
con cierta acidez a la FEUC por no calcular ¢l efecto de su operacién
politica, que en definitiva legitim6 a Castillo Velasco como rector
por otros cinco afios.

Fracasado este camino, se intentd usar al Vaticano para cam-
biar la autoridad de la UC. Viéndose ante decenas de cartas y lla-
mados que le informaban de cosas terrorificas en la universidad, el
cardenal Gabriele Garrone decidié mandar a un visitador apostélico
para que observara qué sucedia. La mision fue encargada al padre
jesuita Paolo Dezza, quien trabajé en secreto durante medio mes,
revisando programas y entrevistando gente. Su informe no fue en
absoluto desfavorable. Lamentablemente, medio afio después, ha-
biendo adoptado posiciones encontradas respecto del triunfo de la
Unidad Popular, Castillo Velasco y Molina rompieron y el impulso
inicial de la reforma se fue perdiendo en medio de la politizacién.

Entre tanto, el ritmo de la campaiia electoral y la violencia asociada
a ella iban en aumento. A fines de abril, mientras los funcionarios
de la CORA expropiaban el fundo La Piedad, en Longavi, un joven
analfabeto que trabajaba en el predio mat6 con un golpe de garrote
al jefe zonal de la CORA, Herndn Mery Fuenzalida. En la acalorada
sesion de la Cadmara de Diputados que siguié a este desgraciado
suceso, un parlamentario llegé a decir que “no le rindo homenaje a
familias de gente que anda robando fundos”. Esta declaraci6n inau-
dita, que motivé que el diputado fuese expulsado de su partido, re-
fleja hasta qué punio habia llegado el desborde de las pasiones.
En junio, dos jévenes murieron en Puente Alto en incidentes.
En julio, la CUT lanzé un paro nacional para protestar contra las
fuerzas antimotines de Carabineros, llamadas Grupo MGvil. Muy
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pronto nos lleg6 la noticia de que en uno de los actos habia parti-
cipado, como orador, un sacerdote. Con el obispo auxiliar Fernando
Ariztia investigamos hasta saber que se trataba de Roberto Lebegue,
cura obrero, dedicado a la peluqueria, francés, de cuyo testimonio
tomo un parrafo para que se comprenda mejor aquel clima: “A las
18:45, un grupo me buscé entre los oyentes del mitin, para que dijera
el sentido de mi presencia como sacerdote en esta concentracion...
Me recordé en ese instante de la presencia de Cristo y de Pablo entre
grupos que tenian opiniones y actuaciones muy diferentes, y a veces
bien opuestas a la liberacién anunciada por Cristo. Vi a esta gente
caminando ‘sin pastores’ y me decidi a predicarles ‘a tiempo e a
contratiempo’... La lucha de clases divide a la Iglesia. Cuando un
cristiano se une en la lucha a no creyentes, se separa de muchos
cristianos. Divide a la Iglesia. ;Tenemos que renunciar a la lucha de
clases para no romper la unidad entre cristianos?”.

Las palabras de Lebegue (que por otro lado era un sacerdote
muy sacrificado, con una real vocacién evangélica) reflejaban un
lenguaje y una concepcién que habian venido expandiéndose en
América Latina y que llegarian a convertirse, para decirlo franca-
mente, en una verdadera moda. Asi, en Colombia habia nacido el
grupo de Golconda, con el apoyo de un obispo local, que declaraba
su opcién por el socialismo y por “las diversas formas de accién
revolucionaria”. En Argentina, el Movimiento Tercer Mundo, tam-
bién pro-socialista, fue condenado por los obispos. En Peri, alrededor
de la Organizacién Nacional de Informacién Social (ONIS) se agru-
paron religiosos y laicos de izquierda que al principio respaldaron al
jefe militar Juan Velasco Alvarado, quien derrocé a Fernando
Belaiinde Terry. De estas filas estaba naciendo la llamada “Teologia
de la Liberacién”, concepto empleado por primera vez en 1968, en
Chimbote, durante una conferencia del tedlogo Gustavo Gutiérrez.

De modo que el caso del cura obrero no era tinico, ni mucho
menos, en Chile. En Valparaiso, el sacerdote Dario Marcotti asistié
a una concentracién en favor de Salvador Allende y declar6 su apoyo
a ese candidato.

En vista de estos hechos, el 20 de julio de 1970 decidi leer en el
Canal 13 una carta titulada Iglesia, sacerdocio y politica. Recordaba
en ella el caso de un benemérito padre que, al ser despedido carifio-
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samente por sus fieles, agradecio los dones de Dios, para luego afia-
dir: “Tengo la satisfaccion de haber recibido esta parroquia con 40
votos, y entregarla ahora con 400”.

“La Iglesia como tal”, subrayé, “no tiene ni estd ligada a nin-
glin sistema ni partido politico”. Y sobre los sacerdotes: “El servicio
propio (de ellos) es ofrecerse para que, en la Iglesia, los hombres
encuentren su Casa: la Casa donde se puede legitimamente discrepar,
ser incluso adversario, pero no enemigo”.

Sin embargo, el problema de los sacerdotes extranjeros iba mu-
cho més all4. Constituian méas o menos el 60% del clero de Santiago
y, en su mayoria, habian venido a Chile dando muestras de una
generosidad sin limites, expansiva, a veces incontenible. En un con-
tinente con tantas carencias, ellos proyectaban el compromiso con la
pobreza hacia el compromiso socioeconémico y, luego, politico, con
una facilidad mucho mayor que los sacerdotes chilenos. No quiero
decir que los chilenos fuesen movidos por sentimientos distintos;
nunca he creido que un sacerdote que trabaje en los medios obreros
pueda ser un defensor del capitalismo; me parece natural e inevitable
que tienda a pensar como ellos, incluso en sus opciones sociales y
politicas. Afirmo, simplemente, que nuestros sacerdotes, conocedo-
res de nuestra idiosincrasia, podian relacionarse mejor con los pobres,
pero también con la jerarquia: a los obispos nos era muy facil dia-
logar con los padres “comprometidos” chilenos, pero extremadamen-
te dificil con los extranjeros, que a veces se sentian portadores de
una verdad indiscutible.

En ese tiempo hubo, por ejemplo, conflictos con los bautizos
en sectores populares. Recibimos muchos reclamos de gente pobre a
la cual determinados padres les habian negado el sacramento, sim-
plemente porque consideraban que no tenian una educacién suficien-
te en la fe, o porque cuando les preguntaban por qué querian bautizar
a sus hijos, les respondian con la antigua expresién espafiola: “Para
que no sea moro, padrecito”. Estos hermanos extranjeros ignoraban
la densidad teoldgica y el arraigo histérico de la fe popular, y con
ello se iba creando un problema pastoral de preocupantes dimen-
siones.

La radicalizacién tuvo mucho que ver con estos fenémenos.
Un dirigente obrero me dijo una vez: “Por favor, sefior cardenal, que
los curas no se hagan politicos, porque le creen después lo mismo
a Marx que a la Sagrada Escritura; le creen lo mismo, porque estin
acostumbrados a leer en los Libros Santos la palabra de Dios, y libro
santo pasa a ser el Manifiesto Comunista”.
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Las elecciones entraron en su recta final en agosto. Alessandri, que
habia marchado como favorito durante la mitad del afio, fue perdien-
do puntos debido a la intensa campafia que se hizo en su contra,
destinada a mostrarlo como un anciano.

Percibiendo ese ambiente, Allende vio més clara la posibilidad
de triunfar. El pensaba que en la eleccién anterior se le habia esca-
moteado la victoria debido al repliegue de la derecha, pero ahora era
notorio que no habia entendimiento posible entre la derecha y la DC.
Asi me lo dijo cuando me fue a visitar, unos dias antes de las elec-
ciones, igual que en 1964.

En aquella reunién reiteré su compromiso de entonces, en el
sentido de que la Iglesia no seria hostigada por su gobierno.

—Le puedo prometer, don Raiil —dijo, con solemnidad—, que
no tocaré a la Iglesia ni con el pétalo de una rosa.

Esta frase se le qued6 grabada, sin duda. Después de ser ele-
gido, su embajador en la Santa Sede la repitié textualmente ante el
Papa Pablo VI; y cada vez que hubo alguna dificultad, él mismo se
encargé de recordarnosla, como una promesa que habia cumplido.

Tomic, en cambio, creia que sus opciones eran muy altas, pese
a todas las evidencias en contrario. En uno de esos ultimos dias de
campaiia coincidimos en la mesa del almuerzo de un médico que era
amigo de ambos. Le pregunté cdmo iban las cosas.

—Muy bien —dijo, con firmeza—. El pueblo ya ha hablado.

Y se explayé sobre el tremendo éxito de sus concentraciones
recientes, que habian congregado a cientos de miles de personas.
Encontré excesivo su optimismo, pero me reservé mi opinion. Des-
pués se dijo que los comunistas habian “inflado” deliberadamente los
actos publicos de Tomic, precisamente para crearle una confianza
que impidiera su retiro de ultima hora o el vuelco de sus votantes a
la derecha.

Pero como todos preveiamos que el resultado iba a ser muy
estrecho, los obispos creimos indispensable evitar hasta el ltimo
momento que la Iglesia pudiera ser instrumentalizada. Por eso se
pidi6 al secretario general de la Conferencia Episcopal, el obispo
Carlos Oviedo, que el 3 de septiembre, un dia antes de las eleccio-
nes, emitiera una declaracién precisando que los representantes del
Episcopado harian la tradicional visita al candidato triunfante sélo si
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éste obtenia mayoria absoluta. De no ser asi, esperarian la siguiente
etapa del proceso electoral, es decir, la ratificacion por el Congreso
pleno.

Esa noche lei un mensaje a los chilenos pidiendo paz. Aven-
turé un deseo: “El candidato elegidc no podrd, ni mas ni menos, que
ser intérprete, coordinador del anhelo de paz y justicia, tarea que
viene desde el pueblo y necesita del pueblo mismo como su principal
protagonista e insustituible ejecutor”.

El 4 de septiembre hubo mucha tensién. Los tanques salieron
a las calles y miles de soldados se esforzaron para vigilar la correc-
cién del proceso. Afortunadamente, no hubo incidentes. Hacia la
noche, después de sucesivos cambios en las tendencias que daban el
triunfo a la derecha y a la izquierda, Salvador Allende se perfild
como el ganador, por un margen de votos enervantemente estrecho.

El proyecto de la Unidad Popular se habia impuesto sobre los
demas en la hora decisiva de las urnas, en las conciencias de cientos
de miles de chilenos que veian en €l una esperanza de dias mejores.

Aquella noche dormi con inquietud.
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Encrucijada de 50 dias

No habia transcurrido todavia un dia desde el término de los es-
crutinios presidenciales y de la confirmacién de la estrecha ventaja
de Salvador Allende, cuando, el 5 de septiembre de 1970, los par-
tidos de derecha que habian apoyado a Jorge Alessandri declararon
que la eleccién no estaba concluida aidn y llamaron a la unién de las
fuerzas democréticas, entendiendo por ello a los antimarxistas.

Se pretendia que el Congreso Pleno dirimiese la contienda entre
las dos primeras mayorias. Los votos de la Unidad Popular no al-
canzaban para dar el triunfo a Allende en el Parlamento, pero tam-
poco los de la derecha alcanzaban para impedirlo. De modo que la
pieza clave pasaba a ser la Democracia Cristiana, cuyos parlamen-
tarios quedaban en posicién de decidir.

El mismo dia 5, el candidato de la DC, Radomiro Tomic, desde
su posicion de tercero, adelanté un paso: fue a ver a Allende a su
casa.

—Vengo a visitar al Presidente electo de Chile —declaré a la
prensa expectante—, mi gran amigo Salvador Allende.

No todo el PDC compartia esta idea, evidentemente. Tal vez
algunos querrian que el Congreso Pleno no votase por Allende; pero
en todo caso, los més creian que era la hora de obtener de Allende
garantias de que el pais no seria conducido a férmulas totalitarias.
Asi que el gesto de Tomic les pareci6 precipitado. La directiva del
PDC declar6 que el llamado de la derecha era “ilegitimo”, pero al
mismo tiempo anuncié que su posicién final la adoptaria en un
ampliado posterior.

El plazo no era muy largo: 50 dias debian mediar entre la
eleccién y la sesién del Congreso Pleno. Por mi parte, estaba con-
vencido de que los obispos habiamos tomado una muy acertada
decision al anunciar por anticipado que no hariamos visita a un
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La Conferencia Episcopal en 1970: 1) Enrique Alvear (San Felipe); 2) Jorge
Hourton (Puerto Montt); 3) Rail Silva Silva (auxiliar de Rancagua); 4)
Augusto Salinas (Linares); 5) Francisco Valdés (Osorno); 6) José del Carmen
Valle (Iquique); 7) Sergio Contreras (Ancud); 8) Carlos Gonzdlez (Talca);
9) Ismael Errdzuriz (auxiliar de Santiago), 10) Alejandro Durdn (Rancagua);
11) Bernardo Cazzaro (Aysén);, 12) Ramén Salas (Arica); 13) Viadimiro
Boric (Punta Arenas); 14) Carlos Oviedo (auxiliar de Concepcién); 15)
Fernando Ariztia (auxiliar de Santiago); 16) Guillermo Hartl (Araucania);
17) Orozimbo Fuenzalida (Los Angeles); 18) Carlos Camus (Copiapé); 19)
Eladio Vicuria (Chilldn); 20) Francisco de Borja Valenzuela (Antofagasta);
21) Emilio Tagle (Valparaiso); 22) José Manuel Santos (Valdivia); 23) Rail
Silva Henriquez (Santiago),; 24) Manuel Sdnchez (Concepcién); 25) Alfredo
Silva Santiago (honorario); 26) Juan Francisco Fresno (La Serena).

candidato triunfante con mayoria relativa. En un clima de tanta
pasion, ello habria sido una intervencién politica; muchos de los que
después nos han acusado de injerencia olvidan ese momento dificil,
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que incluso diferia de la tradicion de la Iglesia de Santiago: en 1964,
el cardenal José Maria Caro, acompafiado del obispo Augusto Sali-
nas, visité a Gabriel Gonzélez Videla dos dias después de la eleccion
donde obtuvo el 40,2%; a Carlos Ibafez (46,8%) lo visité al dia
siguiente, y lo mismo hizo con Jorge Alessandri (31,2%). Sélo en el
caso de mi visita a Eduardo Frei se habia dado el hecho de una
mayoria absoluta.

A pesar de este acuerdo, el 7 de septiembre el obispo auxiliar
de Puerto Montt, nuestro buen amigo Jorge Hourton, declaré por su
cuenta que “el pueblo de Chile eligi6 para si un gobierno democra-
tico y de progreso social; tiene derecho a esperar y exigir que éste
le sea dado, y no otra cosa”.

Las palabras de Hourton cayeron en terreno minado. Una ma-
yoria de los obispos sentia temor por el rumbo que podia tomar una
coalicién predominantemente marxista, que no tenia ya los visos del
antiguo Frente Popular (dominado por los radicales) ni se cuidaba de
apagar los desbordes totalitarios de algunos de sus miembros. Claro
que tampoco era el temor del 64, cuando rondaba el fantasma de la
revolucién cubana, tan fuertemente anticatdlica; no: ahora se trataba
de saber si por el camino de la UP se llegaba a un modelo de so-
cialismo nuevo, en democracia, como insistia Allende, o a la imita-
cidén de los “socialismos reales” de detras de la Cortina de Hierro,
como proponian ciertos dirigentes. Era, pues, una disyuntiva mucho
mas compleja, con mis matices.

Anticipandose a la posibilidad peor, el padre jesuita Francois Houtart
habia preparado un detallado estudio sobre las implicancias de estos
sistemas para la Iglesia y como debian afrontarse. El trabajo se
basaba en las experiencias de los catdlicos en Cuba, Polonia y otros
paises de Europa Oriental, y comenzaba con una advertencia precisa:
“Un régimen comunista significa para la Iglesia la hora de la ver-
dad”.

Houtart habia establecido que en todos los casos la Iglesia Ca-
télica se lamentaba de no haber superado a tiempo tres aspectos: una
adecuada promocién de su doctrina social; una reorientacién de sus
establecimientos educativos, para borrar la percepcién de que favo-
recian a las clases ricas, y una desconfianza metédica hacia el
triunfalismo eclesidstico.
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Houtart sostenia que ya no era probable, como en tiempos del
stalinismo, que la Iglesia fuese objeto de persecucicnes violentas. En
cambio, era seguro que habia que esperar medidas sistematicas: in-
tentos por suprimir la ensefianza catélica, por restringir los medios
de prensa, dificultades con los actos publicos religiosos, presion sobre
algunos elementos del clero, e incidentes locales. En un régimen
encaminado al comunismo, todo ellc irfa acompafiado de una pro-
gresiva radicalizacion ideoldgica. Recomendaba, como medidas ac-
tivas, evitar que los sacerdotes abandonaran el pais; mantener una
firme unidad en el Episcopado, y de éste con el clero; tomar una
opcion por el largo plazo, readecuando el trabajo pastoral; mantener
la representacién de la Santa Sede; reforzar los canales internos, y
permanecer, en fin, dispuestos a lo inesperado.

Aunque se trataba de experiencias ajenas, las conclusiones de
Houtart eran muy utiles. Recogian lo esencial de lo que habia sido
la vida de la Iglesia bajo las mds dificiles condiciones a lo larco de
este siglo. ;Cémo aplicar esto a Chile? ;Era realmente pertinente,
frente al triunfo de un conglomerado como la UP? ;Se justificaban
las aprensiones, los temores?

Lo cierto es que en ningin sector habia mucha claridad. In-
mediatamente después de la eleccion se habian iniciado grandes co-
rridas bancarias y gente de la clase alta habia comenzado a emigrar
a otros paises, particularmente a Estados Unidos. Para salir al frente
de estas cosas, ¢l 9 de septiembre el ex Presidente Alessandri ensay6
una definicién: dijo que si el Congreso Pleno votaba por él, renun-
ciarfa para dar paso a una segunda eleccién, en la que no se pre-
sentaria. Se trataba de un mensaje dirigido al PDC, y en concreto al
Presidente Frei: en ese caso €l podria presentarse a la nueva eleccién,
puesto que técnicamente no serian periodos continuos, como prohibia
la Constitucién de 1925. Era obvio que en tal situacién contaria con
los votos de la derecha: en el fondo, ésta le proponia repetir el
esquema del 64, al cual habia atacado tan duramente durante toda la
campaiia.

Me consta que Frei tuvo una dura reaccion frente a esta idea. Fue
tajante para decir que no aceptaria un trato como ése, aunque muchas
voces de su propio partido lo instaban a ello. “A quién se han creido
que se lo estdn ofreciendo”, decia, con enojo.
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Pero Allende, que no tenia por qué conocer estas reacciones
privadas, respondi6 el dia 13 con una gran concentracién, en la que
amenaz$ con paralizar el pais si se intentaba esta maniobra. “No
habrd una empresa, una industria, una tienda, una escuela, un hos-
pital o fundo que funcione, como primera demostracion de nuestra
fuerza”, dijo. “Deben saber que los trabajadores ocuparén las fabricas
y los campesinos la tierra, que los empleados estidn en las oficinas
publicas esperando las 6rdenes de la Unidad Popular”.

El Presidente Eduardo Frei y el ministro del Interior Patricio
Rojas.

Los dirigentes maximos de la UP sentian que debian emplear
todos los recursos para cortar de raiz la ambigiiedad que se estaba
creando en torno al triunfo de Allende. Algunos, entre los que des-
tacaban los socialistas, querian trasladar la lucha al terreno de las
masas, movilizando a sus partidarios y adoptando una actitud agresiva
en las calles. Otros, tal vez mas conscientes de lo relativo de su
fuerza en una confrontacion muy aguda, preferian las iniciativas
politicas. Este era muy claramente el caso del Partido Comunista,
cuyos dirigentes fueron a verme uno de esos dias.

—Sefior cardenal —me dijeron—, venimos a pedirle que usted
visite a Salvador Allende, para que se entienda que reconoce su
triunfo. Usted tiene la primera autoridad moral del pais, y su palabra
seria suficiente para detener el enfrentamiento que se va a producir
si la reaccién quiere desconocer la victoria popular.

—No —les dije—, miren: yo no quiero inmiscuirme en esto.
No quiero ser yo la causa determinante de quién va a ser Presidente
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de Chile. Hay, para empezar, un acuerdo muy claro del Episcopado,
que no voy a trasgredir. Pero ademas, esto les toca a los politicos,
a los laiccs, segiin su conciencia. Desde el dia en que el Congreso
diga por quién va a votar y se sepa quién va a ser el elegido, yo voy
a visitarlo al dia siguiente. Exciisenme, pero es algo que no puedo
hacer.

Tuvimos una larga conversacion. Ellos insistieron mucho en
sus planteamientos, pero se dieron cuenta de que mi decisién era
irrevocable. Les aseguré que, como siempre, la Iglesia defenderia los
derechos de todos y respaldaria la legitima voluntad del pueblo, pero
que para ello era necesario respetar también los caminos constitu-
cionales y no caldear los 4nimos mds de lo que ya estaban.

El 14 de septiembre, el PDC sesioné para decidir qué haria con sus
votos en el Parlamento. Aqui fue donde se present6 por primera vez
la alternativa de votar afirmativamente (la otra era abstenerse), siem-
pre que Allende accediera a suscribir un estatuto de garantias para
los derechos civiles.

Sin embargo, no se sabia claramente qué actitud adoptarian los
uniformados y por doquier abundaban los rumores sobre un golpe
militar. Para despejar nuestras propias dudas, pedi una audiencia al
comandante en jefe del Ejército, general René Schneider, y le pre-
gunté directamente sobre el tema.

—Seifior cardenal —me dijo—, nosotros vamos cumplir la
Constitucién. Siempre vamos a estar con la Constitucion.

El general subrayé que la institucion acataria el veredicto del
Congreso, y que nada lo haria moverse de esa linea. Confirmaba asi
algo que habia dicho piiblicamente a mediados de afio, y que habia
causado las iras de la derecha, por entonces convencida de que
Alessandri ganaria con mayoria relativa. El planteamiento de
Schneider estaba en la mejor tradicion constitucionalista del Ejército,
pero las pasiones del momento habian hecho que muchos no en-
tendieran esto. El general Schneider sentia las incomprensiones, pero
era un hombre de convicciones, sélido y licido.

Segtin se supo después, fue por estas fechas también que al-
gunos sectores del gobierno de EE.UU. se embarcaron en un esfuerzo
clandestino por impedir que Allende asumiera. La transnacional
telefénica ITT (cuyos intereses en Chile serian intervenidos un afio
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mas tarde) movié todas sus influencias para conseguir que la CIA
actuara con medios ilicitos. Ellos habian llegado a la conclusién de
que el PDC no estaria disponible para impedir el ascenso de Allende
por la via legal.

Nosotros habiamos escuchado, como todo el mundo, versiones
acerca de que Estados Unidos podria intentar intervenir en el proceso
chileno; habiamos visto suficientes ejemplos como para aprender.
Pero la situacion era poco clara, porque el embajador en Santiago,
Edward Korry, parecia ser partidario de que el proceso siguiera un
curso normal, sin sobrerreaccionar. Lo que no sabiamos aiin era que
el Presidente Richard Nixon tenia una personal preocupacién en
contra de Allende, y que no contar con el PDC le habia producido
irritacién.

En efecto, el 30 de septiembre, después de una dificil negociacién,
el PDC y la UP llegaron a un acuerdo sobre una lista de garantias
que seria incorporada a la Constitucién, y que incluia aspectos tan
importantes como dar rango constitucional a los partidos politicos,
consagrar la libertad de opinién y el derecho a réplica, asegurar la
libertad de reunién y, sobre todo, de ensefianza, refrendar la
inviolabilidad de las comunicaciones telefénicas, reforzar la libertad
de trabajo, afianzar el derecho a la seguridad social, y declarar ex-
presamente que las Fuerzas Armadas y Carabineros tenian el uso
exclusivo de la fuerza piblica.

El senador democratacristiano Benjamin Prado, que encabez6
la tesis de la negociacion, la defendié comparando la situacién con
aquéllas que condujeron a las guerras civiles en Espafia, Colombia
y a nuestro propio pais, en 1891. El texto fue afinado mientras el
plazo fatal se acercaba. La primera quincena de octubre tuvo a la
nacion en ascuas, entre estas conversaciones y una ola de atentados
terroristas dirigidos contra la infraestructura piblica. Tiempo después
se descubriria que los atentados fueron perpetrados por grupos de
ultraderecha que trabajaban en la misma idea de bloquear la asun-
cién de Allende, pero con la intencion de culpar del frenesi
dinamitero al MIR y la ultraizquierda.
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La derecha trat6 escépticamente el pacto de garantias. El PN consi-
der6 que se trataba de “un dique de papel” frente a las pretensiones
totalitarias. A pesar de ello, una vez concluidas las negociaciones del
PDC con la UP, la directiva nacional, encabezada por Sergio Onofre
Jarpa, decidi6 que “la garantia para nosotros somos nOSOtros mis-
mos” y que no le cerrarian ahora todas las puertas a Allende.

A su vez, el ex Presidente Alessandri entregé una nueva carta,
pidiendo esta vez a sus partidarios que no votasen por €l en el Par-
lamento, “lo cual contribuird a que don Salvador Allende asuma el
Mando Supremo en un clima de mayor tranquilidad, que robustezca
la confianza”.

Allende visité después a Alessandri para agradecerle este ges-
to; tuvieron una conversacion muy formal, pero también muy gentil,
en la que Alessandri incluso le entregé los estudios de sus técnicos
sobre la realidad nacional.

De modo que, al menos para los lideres politicos principales, las
cartas estaban echadas.

Pero esto no era asi para todos. Paralelamente a las negocia-
ciones del estatuto de garantias, a lo menos dos grupos de conspi-
radores habian comenzado a trabajar en una accién directa de ultima
hora, seguramente previendo que la via constitucional terminaria por
cerrarse. Uno era encabezado por el general (R) Roberto Viaux, cuya
actuacion en el tacnazo le habia atraido la simpatia de algunos jo-
venes de la derecha mds extrema. Otro, de mas envergadura, estaba
organizado en torno a altos jefes de las Fuerzas Armadas: el general
Camilo Valenzuela, jefe de la Guarnicion de Santiago, por el Ejército;
el almirante Hugo Tirado, por la Armada; el general Joaquin Garcia,
por la Fuerza Adérea, y el general Vicente Huerta, por Carabineros.

Con posterioridad se ha discutido mucho hasta qué punto di-
rigi6 la CIA a estos grupos. En el Congreso norteamericano se probo
que hubo contactos y aportes de financiamiento, pero siempre quedo
en una nebulosa qué es lo que concretamente queria la CIA que
hicieran. Un alto funcionario me dijo tiempo después que mientras

192




algunos pensaban en una asonada que obligara a los politicos
democratacristianos a llegar a un entendimiento con la derecha, otros
creian que existia la oportunidad de dar un golpe de Estado e instalar
un régimen militar, que era lo que muchos sospechaban que habia
querido hacer el afio anterior el general Viaux.

Lo cierto es que tanto el grupo del general Valenzuela como
el de Viaux llegaron a la conclusiéon de que el obstdculo para sus
propésitos era el comandante en jefe del Ejército, general René
Schneider, por su apego a la Constitucién.

Resultaba inquietante observar que los pasos dados por estos
sectores eran verdaderamente desesperados. Primero, se habian
opuesto a que el Congreso Pleno tuviera autoridad para decidir quién
era el elegido; luego, habian intentado que precisamente el Congreso
Pleno, en uso de esa misma autoridad, desconociera a la primera
mayoria relativa y, finalmente, querian que toda la institucionalidad
fuese violentada de facto.

El Congreso debia decidir el 24 de octubre. En los dias pre-
vios, varios intentos dirigidos contra el general Schneider fallaron.
Pero en la mafiana del 22, 48 horas antes de la sesién crucial y el
mismo dia en que se votaban en el Parlamento las nuevas garantias
constitucionales, cinco vehiculos cercaron al automévil del general
en las calles Martin de Zamora con Américo Vespucio. El propésito,
dijeron después los culpables, era secuestrarlo. Pero cuando los agre-
sores descendieron de los vehiculos y comenzaron a romper con
herramientas pesadas el auto del general, éste desenfundé su pistola.
Los conjurados perdieron el control y dispararon sobre el general,
que cay6 alcanzado por cuatro balazos. Los ocho terroristas huyeron,
pero su pista comenzé a ser revelada muy pronto. El general
Schneider agonizé tres dias méas en el Hospital Militar, irreversible-
mente herido.

El gobierno ordend el acuartelamiento en grado 1 de las tropas,
decret6 el estado de emergencia e implant6 toque de queda en
Santiago. Por un momento parecié que el régimen democrético sufria
un golpe de muerte. Pero el feroz crimen no hizo mas que reforzar
la decision del Presidente Frei de no moverse ni un milimetro del
orden constitucional; también influyd, exactamente en sentido con-
trario al buscado, en ratificar dentro de los democratacristianos el
acuerdo alcanzado con la UP y su subsecuente compromiso de votar
por Allende en el Congreso.
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Asi ocurri6. El 24 de octubre, el Congreso Pleno se reunié y proce-
di6 a votar. Allende obtuvo 153 sufragios; hubo siete votos en blanco,
y 35 parlamentarios del Partido Nacional, obedeciendo la ultima
orden de su directiva, votaron por Alessandri. El presidente del
Senado, Tomas Pablo, proclamé entonces como nuevo Presidente de
la Repiiblica a Salvador Allende.
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27 de octubre de 1970: el cardenal entrega al Presidente
electo Salvador Allende una Biblia.

Allende, que sigui6 la votacion desde su casa, por television,
esperd la notificacion oficial y partié al Hospital Militar para conocer
el estado del general Schneider, que murié al dia siguiente, domingo
25. Esa tarde visitaron al nuevo Mandatario en su casa de Guardia
Vieja el comandante en jefe subrogante, general Carlos Prats, y el
Presidente Frei. En medio de esos ajetreos, Allende se dio tiempo
para llamarme y pedir que lo recibiera en una visita oficial en el
Arzobispado, el martes 27.

El lunes 26 se realizaron los funerales del general Schneider.
Sobrecogido atin por la magnitud del crimen, dije la homilia conte-
niendo apenas la congoja. Releo esas palabras: “Reunidos hoy en
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este templo, donde la patria ha orado en todos los grandes momentos
de su historia, no venimos sélo para llorar al padre, al amigo, al jefe,
sino para proclamar nuestra fe en los grandes valores que su sacri-
ficio encarna. La patria no ha muerto: llora emocionada, con noble
entereza, ante el sepulcro que es también emblema de grandeza ciu-
dadana, y mudo y elocuente testimonio de amor a las nobles tradi-
ciones republicanas y democraticas de Chile”.

El martes en la mafiana, Allende llegé hasta el Arzobispado en
medio de una nube de periodistas. Tuvimos una conversacién breve,
sin temas trascendentes, con mucho humor. Allende estaba gozoso;
se le veia jovial, con 4nimo, muy optimista. La tensién de los dias
anteriores habia desaparecido por completo.

El cardenal acompara al Presidente electo a la salida del
Arzobispado, tras la visita protocolar.

Notablemente, él habia insistido en realizar esta visita de salu-
do antes que la Iglesia tomara la iniciativa: queria damos ese privi-
legio para dejar en claro cudles serian sus relaciones con nosotros.
Cuando se iba a despedir, le ofreci una Biblia.

—Me gustaria regalarle este libro, sefior Presidente —le dije—.
Claro que no sé si usted lo querra aceptar...

—iC6émo no lo voy a aceptar! —dijo, rdpido—. ;Si aqui estd
la historia del primer revolucionario del mundo!

Al dia siguiente, el secretario de la Conferencia Episcopal, el
obispo Carlos Oviedo, mi vicario Jorge Gémez Ugarte y yo mismo
fuimos a devolver la visita al domicilio presidencial, donde Allende
nos esperd con su esposa.
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Frei dirigié después un hermoso mensaje de despedida a la nacién.
Sé que estaba verdaderamente conmovido mientras lo pronunciaba.
El lunes 2 de noviembre, mientras el primer funcionario de Allende
juraba en La Moneda, Frei me escribié una carta que aun me
emociona:

“Hoy es el iltimo dia que estaré en La Moneda y tal vez sea
esta la idltima carta que escriba en ella. El objetivo es muy simple.

Hortensia Bussi de Allende y Salvador Allende reciben al
cardenal Raul Silva Henriquez en su casa de Guardia Vieja,
después de la ratificacion por el Congreso Pleno, el 28 de
octubre de 1970. Atras, el vicario Jorge Gémez Ugarte y el
obispo Carlos Oviedo.

“Darle las gracias por su amistad inalterable, por el afecto de
que me ha rodeado, por la confianza que ha tenido en mi, por la
discrecion maravillosa que ha demostrado y, sobre todo, por su
permanente leccién de hombria, de tranquilidad y de valor.

“Usted no podrd imaginar cudnto me ha ayudado saber que
usted era el jefe de la Iglesia chilena, porque para mi lo es como
cardenal y arzobispo de Santiago. Usted ha sido un gran pastor. Con
el tiempo se reconocerd su labor. Su prudencia en un momento tan
dificil para Chile nunca serd suficientemente apreciada.
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“Antes de abandonar este cargo, reciba usted el sentimiento de
mi gratitud y, sobre todo, de mi méas profundo afecto”.
Eduardo Frei, Presidente de la Repiiblica.

El 3 de noviembre, Allende fue ungido en el Parlamento con la banda
tricolor, en una ceremonia que dur6 poco menos de media hora.
Luego, el Presidente y las autoridades se dirigieron a la Catedral,
donde me tocé presidir el Te Deum ecuménico de accién de gracias.

Esta ceremonia fue algo sorprendente. Para empezar, contra lo
que muchos creen, ni en el protocolo ni en la historia civico-re-
ligiosa de Chile se establece que haya una Accién de Gracias por
la asuncién de un nuevo Presidente. Hasta entonces, s6lo Alessandri
y Frei lo habian pedido, y, por razones muy distintas y remotas, Juan
Esteban Montero. Esta vez recibi la solicitud mientras estaba en
Roma: me la transmitié la embajada de Chile. Y me pareci6 do-
blemente novedosa, porque se trataba de Allende, un hombre ateo y
marxista.

Significaba una gran cosa para la Iglesia chilena: establecia el
reconocimiento general a su preeminencia como entidad moral, como
una institucién considerada por encima de las pasiones del dia. Por
eso insisti en leer yo mismo la homilia (lo que tampoco era usual),
para rogar por la patria y subrayar la intima identidad de la Iglesia
con el ser nacional, con sus tradiciones y con su historia. Algunos
lo quisieron ver de una manera mds estrecha, sin apreciar esta di-
mensioén de tanto valor, y me criticaron por la ceremonia.

Por mi parte, guardo con cierto orgullo un momento posterior,
cuando Allende recordé el acto y me dijo:

—Cardenal, el Te Deum fue la ceremonia més importante y
mas hermosa de la transmisién del mando. Fue la que produjo més
impacto en las delegaciones extranjeras, usted no se imagina.

Unos dias después pasé algo aiin més notable, durante un céctel
en la embajada soviética. Sabiendo que daba un paso delicado, pero
decidido también a no perder oportunidad que nos sirviera para dar
el testimonio de la Iglesia, acepté la invitacién y fui a la recepcién.
Enrique Kirberg, comunista, rector de la Universidad Técnica, se me
acerc6 y me saludé en voz alta:

—Seifior cardenal: nunca me habia pasado una cosa semejante;
me impresioné profundamente. Alli se hizo en efecto la transmision
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del mando de Chile; en la Iglesia Catedral de Santiago. Todo lo otro
fue formal. Esto no lo habia visto jamds, y le estoy profundamente
agradecido.

El 5, Allende celebr6 su asuncién con un acto en el Estadio Nacio-
nal, donde reafirmé su programa, puso encendido énfasis en las “40
medidas” que habia prometido para favorecer a los més pobres, se
apoy6 en Engels para declarar su conviccién en un camino al socia-
lismo por la democracia, y plante6 que “la nuestra serd una revolu-
cién a la chilena, con vino tinto y empanadas”.

Tal como lo habia enunciado, con una reafirmacién tan fuerte
del respeto a los derechos, el proyecto de Allende pareci6 en esos
dias cobrar una fuerza nueva, revestirse de valores que muchos
apreciaban y compartian. Incluso la derecha siguié cautelosamente
estos discursos. Y yo mismo, tal vez demasiado estimulado por estos
aires de cambio, dije a un grupo de periodistas extranjeros que “des-
de muchos puntos de vista, el socialismo es superior al capitalismo”;
aunque en estricta doctrina esto estaba de acuerdo con la ensefianza
social de la Iglesia, tales palabras me atrajeron nuevas y mds acerbas
criticas; y tal vez he de reconocer que su contexto no era el més
apropiado.

En los iltimos tres meses de 1970, el nuevo gobierno empez6
a aplicar rdpidamente sus medidas. Entre las mas conmovedoras, que
contd con la simpatia de muchos hombres de Iglesia, estuvo la en-
trega, por el Estado, de medio litro de leche a cada nifio en edad
escolar. Aunque quizds los técnicos dirdn que esta decision era
demasiado gravosa para el erario fiscal, y los politicos opinarian que
fue un arranque demagdgico, es dificil negar que aqui se encarnaba
una antigua aspiracién en favor de nuestros nifios, en muchos casos
tan pobres, que su alimentacién era apenas un poco de té.

En lo econdémico, se inicié de inmediato la proyectada
estatizacion de la banca, comprando acciones en gran escala a través
de la Corfo. Al presentar el presupuesto del 71, el gobierno consi-
der alzas de salarios, aument6 las pensiones y propuso un déficit
fiscal para reactivar la produccion. También se agudizé el control de
precios y se increment6 la emisién en un 25 por ciento para comenzar
1971.

En el agro, el ascenso de Allende fue seguido por un proceso
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de radicalizacién que se expresé en las tomas masivas de fundos y
la formacién de grupos de choque. En enero del 71, el nuevo ministro
de Agricultura, Jacques Chonchol, llegé a trasladar su gabinete al sur
para dirigir in situ “la aceleracién de la reforma agraria”; cuando
anuncié la expropiacion de doce grandes fundos, ese mes ya se
habian tomado méas de 260.

A fines de afio Allende indult6 a los militantes del MIR que
estaban presos; los calificé de “jévenes idealistas”. Casi simultinea-
mente, el Partido Socialista nombré secretario general a Carlos
Altamirano, quien asumi6 declarando estar seguro de que muy pronto
el Presidente tendria que romper con la “legalidad burguesa”.

Aquel verano encontré a todo el pais reorganizando sus fuerzas para
un conflicto que ya se intuia en el aire y que seria largo, agotador,
angustioso.

Por mi parte, afrontaba en la Iglesia de Santiago sintomas
parecidos a los que se advertian en la esfera politica. E1 temporalismo
nos habia invadido y no pocos sacerdotes confundian su deber de
pastores con la opciones politicas del momento. Habia presbiteros —
y lo sabiamos— que se sentian punto menos que militantes de los
partidos de izquierda.

El fenémeno de las deserciones por razones sentimentales (el
abandono del celibato) se habia terminado mezclando con motivos
politicos y sociales. Segin nuestras estadisticas, hasta fines de afio
habian abandonado el sacerdocio 202 personas; cerca de un 70%
eran chilenos, y el 30% restante, extranjeros. La cifra era impre-
sionante porque hasta el afio 60 se habian retirado s6lo 35 sacerdotes.

Pero lo peor de todo fue que ese afio 70 se batié un triste
récord: ninguna vocacién entr6 al Seminario. Muchos padres que
trabajaban en el Arzobispado o en las vicarias coincidian en el diag-
néstico: la experiencia de las comunidades disgregadas habia
agudizado una crisis que, por supuesto, tenia muchas otras causas.
La falta de un Seminario “visible”, con un propésito inequivoco, era
para mi, ahora, un factor adicional.

En el verano tuve una larga discusién sobre esto en Punta de
Tralca con el encargado de las comunidades separadas, el padre
Mario Gonzilez. Fue un encuentro aspero, pero también franco y
fraternal, porque Mario era un hombre muy inteligente, sensible y

199



R A U L S I L V A H E N R I Q U E Z

firme en sus convicciones. El creia que esta forma de trabajo era
positiva; por tanto, la defendia y proponia que continuara.

Pero yo, que nunca habia estado muy convencido de su utilidad,
sentia la certeza de que no podiamos continuar en este camino, menos
que nunca cuando la unidad de la Iglesia podia verse en grave pe-
ligro. Estaba dispuesto a terminar con esta experiencia y construir un
nuevo Seminario diocesano, en un nuevo lugar; como no queria
desautorizar a Mario y a los que trabajaban en esto, finalmente acep-
té que hubiese dos seminarios, uno con la forma de comunidades y
otro con los métodos tradicionales. Para este tltimo consegui fondos
europeos y construi un nuevo edificio en La Florida. Los padres de
Schoenstatt se hicieron cargo de la docencia. Y a la vuelta de los
afios, creo que ha sido un magnifico centro de formacién.
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El Evangelio y los socialismos

Todos sabiamos que en la primera eleccién posterior a la presiden-
cial, la gobernante Unidad Popular tendria la oportunidad de anotarse
un nuevo triunfo.

Los comicios municipales tuvieron lugar a comienzos de abril
de 1971, apenas cinco meses después de la asuncién de Salvador
Allende como Presidente de la Republica. Los partidos de la UP
reunieron el 49,7% de las preferencias, mientras que el PDC bajaba
a 25,6% y el Partido Nacional obtenia el 18,1%. A pesar de estas
cifras, las dos primeras mayorias individuales quedaron en manos de
la oposicién (Carmen Frei, hija del ex Presidente, y Sergio Onofre
Jarpa, lider del PN) y los asientos conseguidos por ésta entre los
regidores fueron también mas que los del gobierno.

Aunque la interpretacion de los datos era controvertida, para la
UP significaron un indiscutible estimulo, al menos subjetivo. No es
casual que en las semanas siguientes se produjera una verdadera ola
de agitacion, la que tuvo sus momentos criticos en el campo, donde
las expropiaciones y las tomas, mezcladas unas con otras, llegaron
a causar victimas fatales.

Los obispos mirdbamos con inquietud creciente estos hechos.
La tension estaba aumentando por doquier y no se veia quién podria
poner atajo a los estallidos de violencia. La ideologizacién, como se
nos habia pronosticado, tomaba un ritmo galopante. Y estaba alcan-
zando a la Iglesia: la influencia del MAPU, cuyos fundadores habian
tenido formacion cristiana, llevaba aguas catdlicas hasta el molino de
la UP. Para no ir mds lejos, el mas relevante obrero catdlico, José
Aguilera, que un afio antes habia sido elegido presidente del Mo-
vimiento Obrero Catdlico mundial, era fundador y miembro de la
comisién politica del MAPU, hecho que algunos prelados quisieron
argiiir para vetar su presencia en ese tan importante organismo.
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Sabiamos que el mas destacado lider del MAPU, Rodrigo
Ambrosio (que moriria més tarde en un tragico accidente de auto),
se reunia a menudo con sacerdotes de Santiago, especialmente en la
zona sur, y que entre sus seguidores se contaban ex seminaristas,
j6évenes de la Accién Cat6lica Universitaria y otros cuadros laicos.

Unos meses después, en julio, una nueva fractura del PDC,
originada en una disputa sobre la linea frente a la UP, determiné el
retiro de varios dirigentes (Bosco Parra, Luis Maira, Pedro Felipe
Ramirez y otros), los que constituyeron la Izquierda Cristiana. Este
nuevo partido, que se sum¢ a la UP, también influy6 en la posicién
de algunos sacerdotes y militantes cat6licos.
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Toma del fundo El Carmen, en Cautin, dirigida por el MCR,
en mayo de 1971.

A mediados de abril de 1971, la Asamblea Plenaria del Epis-
copado debia reunirse en Temuco para analizar los temas mas
acuciantes. Estdbamos alld cuando supimos que un grupo de sa-
cerdotes habia dado una conferencia de prensa para informar sobre
unas jornadas que habian organizado en la zona sur, cuyo contenido
podia verse ya en el titulo: La participacién de los cristianos en la
construccion del socialismo en Chile.

Se trataba, segin decian ellos mismos, de 80 sacerdotes,
principalmente de Santiago, mas algunos de Talca, Valparaiso y Con-
cepcidn, cuyo rasgo comun era su trabajo en medios obreros. El grupo
aparecia encabezado por el jesuita Gonzalo Arroyo y los sacerdotes
Alfonso Baeza, Ignacio Pujadas, Esteban Gumucio, Sergio Torres y
Santiago Thijssen, y emitia ese dia lo que seria su primer documento
publico, de una serie que luego se volveria agobiante. Los sacerdotes
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eran pricticamente los mismos que, en septiembre de 1970, des-
oyendo las decisiones del Episcopado, habian ido a expresarle a
Allende el reconocimiento a su triunfo, antes del Congreso Pleno.

La declaracién usaba unilateralmente mi frase sobre las venta-
jas del socialismo y adoptaba la terminologia de los partidos de iz-
quierda para describir el momento que vivian el pais y la Iglesia.
Asumia un compromiso frontal con el gobierno: “Constatamos la
esperanza que significa para las masas trabajadoras la llegada al poder
del Gobierno Popular y su accién decidida en favor de la construccion
del socialismo. Esta intuicion del pueblo no es errada”. La conferen-
cia de prensa fue més explicita: ante las preguntas, Arroyo dijo que
habia “prejuicios” contra el marxismo, debido a algunos hechos
ocurridos en los paises socialistas.

Los sacerdotes Ignacio Pujadas, Alfonso Baeza y Gonzalo
Arroyo, en la conferencia de prensa que informa del primer
encuentro de “Los 80", el 16 de abril de 1971.

Si la Asamblea Plenaria fue sorprendida por esta repentina irrupcién
de “Los 80”, mds lo fui yo. Y como entre ellos figuraban sacerdotes
en los cuales yo habia depositado mi confianza y amistad, me senti
dolido por la intempestiva novedad. La Asamblea habia acordado
elaborar un documento sobre las relaciones entre cristianismo y
marxismo, pero para mediados de afio; esta nueva circunstancia
obligé a emitir una declaracién breve, que seria una sinopsis del
trabajo posterior. .

Decia, en sintesis, que la Iglesia no estd ligada a ningtn sis-
tema politico, que el socialismo marxista planteaba interrogantes
fundadas, y que el sacerdote podia tener posicién politica, “pero no
debe en ningtin caso dar a esta opcién el respaldo moral de su ca-
racter sacerdotal”.
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Enterados de mi enojo, “Los 80” designaron una comision in-
tegrada por Esteban Gumucio, Alfonso Baeza y Santiago Thijssen,
para darme las explicaciones: que no pretendian ir contra la jerar-
quia, que la rueda de prensa no estaba prevista, que no querian hacer
proselitismo, que la suya era una opcién para que la Iglesia no se
convirtiera en un obstdculo para los cambios.

Tuvimos, después de ésa, muchas otras reuniones. Y no puedo
negar que sentia que comprendia su situacion; veia en algunos de
estos sacerdotes una auténtica bondad evangélica. ;jPodria pensar algo
diferente de alguien como Alfonso Baeza, cuya consecuencia y
autenticidad como hombre de Dios no han puesto en duda ni sus
detractores? Ellos trabajaban en medios obreros; eran vecinos de la
pobreza, de las privaciones, del sentimiento de injusticia. Los obre-
ros no pueden ser personas que defiendan el orden establecido; seria
inhumano pedirles que no tuvieran aspiraciones de mejorar sus
condiciones de vida; del mismo modo, era antinatural creer que los
sacerdotes que trabajaban con ellos, con tanta abnegacién, no se
identificaran con sus luchas.

Pero mi simpatia por estas causas no podia ser obstiaculo para
ver que ellos equivocaban el camino al politizar su tarea de pastores.
No era una equivocacién inocua: tal como la habian planteado “Los
807, conducia directamente al marxismo. Y en este punto si que yo
no tenia dudas de que terminarian enfrentdndose con el magisterio de
la Iglesia. La doctrina marxista no tenia posibilidad de conciliacion
con la doctrina catélica, y cada vez resultaba menos clara la dis-
tincién que algunos hacian entre una categoria de “andlisis marxista”
y el marxismo como opcién concreta y actuante. Esto se perfilaba
nitidamente en el libro Teologia de la Liberacién, publicado el afio
anterior por el teélogo peruano Gustavo Gutiérrez, que daria el primer
impulso tedrico a esta corriente. Gutiérrez fue justamente el “invita-
do estelar” a la primera jornada de “Los 80”.

La polémica no tardé en estallar. Varios padres y tedlogos les di-
rigieron cartas de criticas o recriminaciones a “Los 80”, subrayando-
les que la suya era una actitud puramente politica, a la que querian
revestir (en palabras de Beltran Villegas), con una “plusvalia”
teolégica, y que su espectacularidad reflejaba un hondo clericalismo.

En sus respuestas a estos padres, “Los 80” insistieron en que
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se sentian en comunién con la jerarquia y que no pensaban formar
un movimiento dentro de la Iglesia. Por mi parte, sin embargo, es-
taba convencido de que se pretendia justamente crear una fraccion
socialista dentro de la Iglesia; de otro modo, era dificil explicar el
revuelo; era dificil creer que no hubiera en ello un acto proselitista.
La tendencia del grupo a establecerse y captar mas adherentes co-
rroboré esta impresion sélo unos dias después, cuando un grupo de
once profesores de Teologia de la Universidad Cat6lica emitié un
comunicado de respaldo a “Los 80”. Varios de ellos se integrarian
mas tarde a la estructura organica que adquiri6 el movimiento.

Pese al bullicio, sabiamos que eran una minoria. La Oficina de
Sociologia Religiosa, dirigida por el padre Renato Poblete, acababa
de terminar una encuesta entre mas de 700 sacerdotes. Segiin ella, un
52% de los presbiteros creia posible colaborar con los marxistas,
pero dejando muy claras las diferencias; un 82% rechazaba las de-
finiciones partidistas en el clero.

En el medio del debate, a fines de abril recibi un llamado del
Presidente Allende. Queria decirme que la Central Unica de Tra-
bajadores (CUT, a la sazén bajo control comunista) me invitaria al
acto del 1° de mayo, al que €l asistiria y le gustaria que pudiese yo
estar ahi en fecha tan sefialada.

En verdad, yo tenia un compromiso para ese dia: una de mis
hermanas cumplia un aniversario de vida religiosa y habia quedado
de ir a acompafiarla a Talca. Asi se lo dije al Presidente, quien lo
lament6 y me pidié que de todos modos lo pensara.

Pero yo no queria asistir a ese acto. Con todas las acusaciones
que soportaba desde la derecha, sentia que mi presencia seria un
nuevo factor de encono; tampoco ignoraba que la izquierda buscaria
instrumentalizar lo que hiciera y dejara de hacer alli. Pero, por otro
lado, era la fiesta de los trabajadores: quizas la Iglesia desperdiciaria
una oportunidad para marcar su presencia en un medio que estaba
entre sus prioridades pastorales.

Unos dias después recibi la invitacién oficial de la CUT, firmada por
su presidente, Luis Figueroa, y el secretario, Nicolds Pérez Sudrez.
Iba a responderla negativamente. Pero, en una sesi6n del Consejo de
Presbiterio, varios padres plantearon que yo tenia que aceptar. Re-
cuerdo que Renato Poblete usé un argumento muy persuasivo:
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—Don Rail —dijo—, Wyszinski es muy distinto de
Mindszenty. Usted lo sabe bien. El primero ha mantenido el didlogo
con el gobierno de Gomulka, y consigue muchas cosas para la Igle-
sia y la fe de Polonia; y el segundo se opuso con todo, y estd en la
carcel, aislado y sin poder dar su mensaje.

También hablé Luis Antonio Diaz, asesor de la JOC en San-
tiago, para quien mi presencia en el acto era muy importante. Poco
antes, los asesores de la JOC habian intentado expulsar al padre Diaz
por no querer adherir al programa socialista, y yo le habia exigido
quedarse. La JOC estaba de hecho dividida en dos; su ausencia en
los actos del Trabajo seria muy dafiina.

1° de Mayo de 1971: el cardenal en el estrado oficial de la
CUT, junto al ministro del interior, José Tohd, y el Presiden-
te Allende.

Como yo insistia en que debia ir a Talca, Poblete y otros padres
dijeron que me conseguirian un helicptero para que me llevara
directamente al terminar el acto. Agregaron que debia dar un mensaje
a los alli reunidos. Como se sabia que el tnico orador seria Allende,
ellos mismos se comprometieron a lograr que se leyera un texto
nuestro. Y Figueroa los autorizé. En él aprovechamos de anunciar
que el Episcopado habia acordado pedir la canonizacién del padre
Alberto Hurtado.

Asi fue como llegué hasta el estrado de la CUT. Y como la
politica tiene unas reglas casi increibles, las fotos que alli me tomaron
fueron usadas primero por la UP, y después, bastante después, por
la derecha e incluso por el régimen militar.
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El 27 de mayo, finalmente, el Episcopado emitié el documento
de trabajo Evangelio, politica y socialismos, en cuya redaccién tuvo
importancia el padre schoenstattiano Hernan Alessandri. Era un ana-
lisis doctrinario de primer nivel, que queria demostrar que la Historia
es guiada por la liberacion de Cristo, pero de una manera integral,
puesto que las estructuras de opresién no estin en un solo lado, sino
en toda obra humana. Explicaba que la opcién de la Iglesia por los
pobres no debia entenderse a la manera clasista, excluyendo a otros,
sino como la bisqueda de la participacion y la justicia mas alla de
los sistemas politicos.

socialismos

Ejemplar original del documento “Evangelio, politica y so-
cialismos” .

El anédlisis del pensamiento marxista, decia, no se puede
desvincular de sus resultados concretos, incluso reconociendo una
intencién positiva en su declarado amor al hombre. Los cristianos
debian tomar su opcién en conciencia, pero con pleno conocimiento
de los riesgos e implicancias. Y debian, en fin, luchar por los valores
del Evangelio. En cuanto al gobierno, la Iglesia mantendria el res-
peto de siempre por la autoridad legitima.
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Aprovechando el llamado a meditar sobre este documento, “Los 80”
no demoraron en responder con unas reflexiones, a mi parecer bas-
tante pobres, con muchas consignas y pocas ganas de examinar el
fondo. Respondi con un Comentario a las reflexiones, anotando que
no me parecia que fuese un aporte el andlisis critico de “Los 80”.

Mucho papel se invirti6 en esos dias y en los siguientes. La
verbosidad del debate fue, quizas, una de sus caracteristicas centrales.
Y es innegable que todos entramos en ella: yo me vi envuelto en un
intercambio con el obispo Bernardino Pifiera, que consider6 muy
severo el Comentario a las reflexiones y que queria descubrir ele-
mentos positivos en “Los 80”. Releo una de esas cartas, que explica
por qué reaccioné con fuerza:

“No puedo aceptar que alguien pretenda desvirtuar un acto serio
de magisterio episcopal, partiendo del supuesto, nunca demostrado,
de que los obispos son tributarios de una mentalidad alienada,
ahistdrica, anticientifica y clasistamente determinada. Aceptar eso
implica disociar la Iglesia... en el fondo, entregarse maniatados a la
criteriologia marxista, para la cual no hay una verdad, una moral,
una fe, que no sea expresion y defensa de una clase”.

Viendo que el problema se extendia por diversos ambitos,
aproveché la apertura del Claustro Pleno en la UC para aclarar la
tarea que cabia a los jovenes catdlicos: “Asi como no podemos
imponer por decreto un humanismo cristiano, tampoco podemos pro-
hibir por decreto la marxizacién de nuestra universidad... Si fuera
cierto que este peligro de marxizacién existe y crece, no queda otro
camino... que robustecer la vitalidad de nuestro humanismo cristia-
no, fortaleciendo la vitalidad de la fe, la esperanza y la caridad cris-
tiana”.

En julio, varios de “Los 80” (no todos) decidieron dar un salto
cualitativo y organizaron una jornada acerca del sacerdocio, con el
fin de aportar al Sinodo de Obispos que se realizaria en octubre en
Roma. Esta vez los convocantes se hicieron llamar “Los 200", y sus
objetivos apuntaban directamente a la Iglesia. Esta jornada fue mucho
mds dafiina que la anterior (incluso en términos institucionales,
porque un vicario, Rafael Maroto, se unié al grupo) y sembré mas
desconcierto. Por este motivo, reafirmé mi conviccion de que se
trataba de una escalada.
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Las proposiciones que emergieron de “Los 200” mezclaban y
confundian deliberadamente las opciones politicas por el socialismo
con una eclesiologia “revolucionaria”, que empezaba por discutir el
celibato, pero que en el fondo apuntaba a la disolucién de toda es-
tructura para sustituirla por una especie de Iglesia abstracta,
inconcreta, sin definicién ni tarea especifica. (El1 Sinodo romano, en
octubre, hizo una sdélida reafirmacién del celibato, por amplisima
mayoria. El cardenal Suenens, que representd la posicién méas
avanzada, pidié la ordenacion de hombres casados, pero jamas
menciond nada que pudiese desnaturalizar la misién del sacerdocio).

Tal vez lo mds grave de estas discusiones era una omisién: el
absoluto silencio, la inaccién y, en casos extremos, hasta la
cohonestacién por estos sacerdotes de la violencia y la division, que
aumentaban aceleradamente en el pais.

El 8 de junio de 1971, un comando del grupo extremista Vanguardia
Organizada del Pueblo (VOP) emboscé al ex ministro del Interior
Edmundo Pérez Zujovic en una calle de Providencia. Tal vez ig-
norante de que, desde Cain, el crimen significa la doble muerte del
que cae y del que mata, un hombre lleno de odio rompi6 el vidrio
del auto y disparé diez balas sobre el desarmado dirigente
democratacristiano.

La policia dio muy pronto con la pista de los criminales y, tras
una intensa balacera, los capturd... muertos.

El crimen no era un acto solitario. Venia a sumarse a un clima
en el cual la politica iba perdiendo sus limites morales y todo podia
justificarse en nombre de las ideologias, incluso €l homicidio a man-
salva. Impactado por este ambiente temible, invoqué al pais desde la
Catedral de Santiago, ante el féretro de Edmundo Pérez Zujovic y
recordando la muerte todavia reciente del general Schneider: “Dos
veces, dos hombres: jya es demasiado! Tenemos que matar el odio,
antes de que el odio envenene y mate el alma de Chile”.

Pero a nuestros sacerdotes “rebeldes” s6lo parecia preocuparles
la militancia de la Iglesia junto al gobierno.

Sin embargo, sé muy bicn que les extrafiaba el trato deferente
que el Presidente Allende entregaba a la Iglesia de Santiago y a este
viejo pastor, tan burgués y tan representativo de la “estructura de
poder”. Les inquietaba este fenémeno y murmuraban sobre él. En la
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UP, con mds humor y menos complejos, habia quienes decian que
yo me habia subido al “carro de la victoria”.

Debo decir la verdad: yo desconfiaba de este trato preferencial;
creia que era una medida tactica, y que més tarde sonaria la hora de
la verdad. Pero, claro, las cosas no eran tan simples —nunca lo son—,
y por otro lado veia que el Presidente insistia en la vocacién demo-
cratica de su proyecto, aun cuando afrontaba una oposicién implaca-
ble y la manifiesta discrepancia de no pocos de sus partidarios.

El nifio José Luis Pérez Yoma encabeza los funerales de su
padre, el ex ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic.

Varios obispos tenian también estos sentimientos encontrados. Uno
de ellos conté que en cierto acto publico en su region, el represen-
tante del gobicrno habia comenzado su discurso diciendo: “Sefior
intendente, sefior alcalde, excelentisimo sefior obispo...”. Y este
prelado sinti6 que manifiestamente le estaban tomando el pelo, por
lo cual proponia no aceptar mds estas invitaciones. Pero eso nos
hubiera cerrado puertas que queriamos mantener abiertas.
Conversé de esto con Pablo VI en octubre, cuando viajé a
Roma; y ese intercambio reafirmé mi intuicién de que, asi como la
Iglesia no debia ser refractaria al cambio social, tampoco podia
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constituirse en juez de los gobernantes; su voz debia ser firme para
defender los valores evangélicos, pero no para introducirse en la
lucha politica.

La propia apreciacion de los dirigentes marxistas era muy sutil res-
pecto de la Iglesia.

Una noche de ese afio invité a cenar a mi casa a Luis Corvaldn
y Volodia Teitelboim, los mds notorios jefes comunistas. Aunque no
la ocultamos, la reunién casi no se conocié (yo estaba preparado para
alguna nueva campafia). Y ;qué dijeron ellos? Lo que nuestros “re-
beldes” no apreciaban: que la voz de la Iglesia era una de las més
poderosas del pais, que su credibilidad entre los pobres no tenia pa-
rangdn, que en sus propias bases habia respeto y atencién para los
pastores. Mireya Baltra, también comunista, parlamentaria y dirigenta
de los suplementeros, que también me acompafi® a cenar en una
ocasion, llegé mas lejos: dijo que a su juicio un 70% de las bases
comunistas eran catdlicas, o se confesaban catdlicas.

No eran elogios. Lo creian de verdad. Y por esos nos invitaban
a todo: no por mi, sino por la Iglesia de Santiago. En junio, para la
nacionalizacién del cobre (que fue aprobada por unanimidad en el
Congreso), el Presidente quiso que fuera a la ceremonia de firma:
pero yo no estaba en Chile, e invité entonces al obispo auxiliar Ismael
Errazuriz.

A cada rato debiamos discernir en qué lugar y momento era
apropiado estar o no estar. En diciembre, Allende me pidié que fuera
a la firma del proyecto para crear la Camara Unica del Congreso;
pero este era un punto que tenia que ver con su estrategia de poder,
asi que me preparaba para excusarme, cuando el propio Allende, que
se dio cuenta, me llamo:

—-Sefior cardenal —dijo—, hay un malentendido. Le ruego que
me perdone, pero este asunto de la firma del proyecto es una cosa
politica, y muy discutida. No me parece muy justo ni muy oportuno
que lo molesten a usted por eso.

iHasta ese punto llegaba la prudencia con que se nos queria
tratar! Mas de una vez comenté con mi clero que este trato era dia-
metralmente distinto del que nos brindaban los politicos catdlicos; aun-
que esto no significara confundir la cercania doctrinal de cada quien, y
aunque fuese lamentable, los dirigentes marxistas mostraban una
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conciencia més refinada de la importancia de la Iglesia en la vida del
pueblo chileno.

En noviembre se produjo la visita més controvertida del periodo:
Fidel Castro, primer ministrd de Cuba y jefe indiscutido de la revo-
lucién, llegé para estar unos diez dias en Chile, aunque se quedo casi
un mes.

El 22 de noviembre tuvo un encuentro con “Los 80”, donde
declar6 que para €l la alianza con los cristianos era de caracter es-
tratégico, no sélo tactico.

Al otro dia nos visit6 en el Arzobispado. Este encuentro fue
muy debatido, pero pocos notaron dos cosas: primero, que me fue
solicitado por el propio Fidel Castro; y segundo, que entre esa pe-
ticién y el dia 23 tuve el tiempo necesario para hacer consultas con
la Santa Sede. Fue Pablo VI quien me recomend6 aceptar esa reunion,
y me dio algunas sugerencias para ella.

Entre otras, la de permanecer acompafiado por dos testigos
inobjetables: el obispo auxiliar Ismael Errazuriz, quien reforzaria la
presencia de la didcesis como tal, y el obispo Carlos Oviedo, se-
cretario de la Conferencia Episcopal. Precisamente Oviedo hizo la
detallada relacién en la que ahora me baso para reconstruir ese
momento.

Fidel Castro lleg6 a nuestras oficinas en la tarde (a las 18.45),
acompaifiado por el ministro secretario general de gobierno, Jaime
Suérez (que era su edecan oficial en el viaje), el ministro de Edu-
cacién de Cuba y su embajador en Chile, ademas de un oficial de la
FACh. En nuestro pequefio grupo estaba ademas el padre Sergio
Valech, a la sazén secretario del Arzobispado.

Después de las presentaciones, el ministro Sudrez dijo que
queria dejar a Castro a solas conmigo, e invitd a retirarse a todos.
Valech los acompafié a otras oficinas, pero los obispos Errazuriz y
Oviedo, como estaba convenido, se quedaron junto a mi. Castro
aprovechd este tema para comenzar.

—Seifior cardenal —dijo—, yo he pedido que esta entrevista
sea a solas, porque quiero mantener reserva y discrecion acerca de
ella. Creo que no es necesaria ninguna publicidad.

Le respondimos que estibamos de acuerdo.

—Pero, sefior primer ministro —dije—, yo quisiera conocer
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ahora los verdaderos motivos por los cuales usted ha solicitado este
encuentro.

—Me parece muy justo lo que usted me pide, cardenal —con-
testé—. En verdad, yo tengo tres razones para venir a saludarlo. La
primera es que cuando se programaba mi visita, el gobierno chileno
me envié una lista de las personas que debia ver y otra lista de las
personas que no debia ver. En la primera lista se encontraba usted,
cardenal. Por eso, cumplo un elemental deber de cortesia con Chile.
La segunda razén es que yo conozco las buenas relaciones que tiene
el gobierno chileno con usted, y cémo usted comprende las tareas
que estd desarrollando el gobierno popular. Por esta razén, me siento

'I'i‘ol.!g'u(l,,‘:‘

El cardenal Rail Silva Henriquez y el primer ministro de
Cuba, Fidel Castro, atienden a la prensa a la salida de su
encuentro privado, el 23 de noviembre de 1971.

también en la obligacién de expresarle mi reconocimiento a quien
esta asi ayudando al gobierno. Y la tercera razén es que vengo como
revolucionario, porque veo que el trabajo de la Iglesia concurre en
muchas partes a la tarea de liberacién de los pueblos. Estoy cons-
ciente de que esta visita puede producirle alguna incomodidad, sefior
cardenal, porque aparecerd para muchos como un acto de propagan-
da politica. Pero yo vengo sinceramente a saludarlo, por lo que ya
le he dicho.

—Bien, sefior. Comprendo lo que me dice, y se lo agradezco.
Quiero decirle que la posicién de la Iglesia es de compromiso con
la tarea de liberacién de los pueblos latinoamericanos; ése es el gran
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empefio que se tiene, y que aparece mas notorio ultimamente desde
el Concilio, Medellin, las enciclicas papales. Y por eso la Iglesia
tiene también que mirar con simpatia y compromiso a todos los que
se empefian en tareas semejantes.

“Yo le pido, sefior primer ministro, que nunca vea usted en la
Iglesia a una enemiga ni a una opositora de los cambios, aunque
pueda ver a hombres de Iglesia que aparezcan en esas actitudes; pero
la actitud fundamental de la Iglesia ha sido y es otra. Por eso, no la
.considere nunca como enemiga.

“Ahora, como usted dice, reconozco que seguramente esta
visita me acarreard muchas dificultades y criticas. Pero desde el
momento que usted solicité esta entrevista, yo me siento también con
la obligacién de recibirlo, porque la Iglesia estd siempre dispuesta al
didlogo y esta es una excelente oportunidad de dialogar. Yo siempre
recuerdo el ejemplo del Papa Juan XXIII, de santa memoria, que no
dudé en recibir a un alto representante de la Unién Soviética”.

La alusién al yerno de Kruschev, Alexei Adjubei, hizo sonreir a
Castro. Con humor y soltura sugirié que él era mucho mas impor-
tante que Adjubei.

—Pero le quiero agregar, cardenal, que si a usted le ocasiona
criticas y dificultades esta visita, mucho mayores van a ser para mi
estas dificultades.

—Sefior ministro, yo admiro la accién moralizadora que usted
hace. Me he dado cuenta de que en sus discursos insiste mucho en
la defensa de los valores morales, tales como el trabajo, la disciplina,
la sobriedad.

—Bueno, es que yo creo que tenemos que luchar contra la
mentalidad de la sociedad de consumo, que hace que nuestros pueblos
derrochen sus energias y bienes gastando mucho mas de lo que
pueden y tienen, sin una verdadera utilidad para el desarrollo. Le
digo maés, cardenal: yo creo que en Chile también se lleva una vida
dispendiosa, y que los chilenos gastan mds de lo que pueden. Aqui
habrd que hacer un trabajo muy grande de educacién. El desarrollo
de los pueblos y el desarrollo que la revolucién obtiene, s6lo se
logra como un subproducto de la formacién y educacion de las
personas.

—Bueno, yo creo que en la tarea de moralizar y educar a los
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pueblos, la Iglesia es imprescindible. Nosotros pensamos que el
desarrollo y la liberaciéon de América Latina no se podra hacer sin
la colaboracién de la Iglesia Catélica. Pero ahora en Chile, sefior
Castro, ya que usted lo menciona, tenemos un gran temor de que la
situacion actual pueda desembocar en un enfrentamiento violento.

Castro frunci6 el cefio y levant6 la voz.

—iHay que hacer todo lo posible por evitar la violencia! Mire,
si es posible ahorrar una sola gota de sangre, debe hacerse el mayor
esfuerzo para lograrlo. Creo que la Iglesia chilena tiene un gran papel
en esto. Y yo le digo que estoy admirado de la evolucién que veo
en la Iglesia, donde tanta gente de izquierda se compromete en
América Latina, y donde el aporte de cristianos es muy grande en las
luchas de liberaciéon de nuestros pueblos. Yo veo también esto en
Chile. Estoy admirado de las buenas relaciones de la Iglesia y el
gobierno. En mi pais, si bien no tengo relaciones Gptimas con la
Iglesia, tampoco son malas. Creo que el nuncio alld ha sido muy
prudente, muy inteligente.

Castro aprovechd este punto para explayarse sobre el papel de
marxistas y cristianos en su idea de la liberacién. No tuvo ni una
palabra de critica hacia la Iglesia en Cuba, pese a que su régimen la
persiguié y hostigé duramente. Se estaba cuidando, sin duda.

—Reconozco las diferencias que nos separan —agregé—, pero
estoy convencido de que es necesario unirse, porque también tene-
mos muchas cosas en comin. A mi se me critica porque dicen que
yo entiendo que esta colaboracion es tictica. Pero no es tictica, es
estratégica. Y una semejanza que veo entre marxistas y cristianos es
que ambos han padecido y padecen persecucion. Los cristianos se
han nutrido del martirologio; también los marxistas, cardenal.

Le hicimos notar que habia dicho estas cosas ante los univer-
sitarios. Con esta referencia, se extendié mas en el punto. Después,
la entrevista concluyé. Habia pasado media hora.

—Sefior Castro —dije, antes de despedirnos—, le tengo un
regalo. Pero no quisiera forzarlo a recibirlo, de manera que con la
misma confianza que hemos conversado le pido que me diga si es
posible este gesto o no, porque comprendo que le puede ser dificil.
Es una Biblia.

—Se lo agradezco mucho, sefior cardenal— dijo, con énfasis—.
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Por supuesto que lo acepto. Atlin mas, le doy la seguridad de que voy
a leerlo... Me servira para recordar muchas cosas.

Castro tuvo formacién catdlica. Cuando habl6 con los periodis-
tas, poco después, recordd esto y anoté que sin embargo esa forma-
cion no habia calado en su espiritu, que habia sido puramente su-
perficial.

—Sefior cardenal— agregé en ese momento el obispo
Errdzuriz—, ponga su firma en la Biblia.

—Si, por favor —dijo Castro—. Con la firma basta, no se
preocupe.

Cuando ibamos saliendo, intervino el obispo Oviedo.

—Sefior ministro, los obispos querriamos hacer un regalo de
diez mil Biblias al pueblo cubano, pero hemos encontrado algunas
dificultades para hacerlo.

—Bien —dijo Castro, dudando un poco—, yo voy a arreglar
este asunto, pero les ruego que se mantenga en la mas estricta reser-
va, porque de otro modo va a fracasar.

Después se invitd a la nube de periodistas que esperaba afuera
a que ingresara para las fotografias. Castro exhibié notoriamente la
Biblia que le habia regalado, y después se entretuvo haciendo de-
claraciones.

No quiero extenderme en las criticas que se me hicieron. En
aquellos dias, la prensa practicaba el insulto y el improperio como
norma de rutina. Tuvieron que pasar afios para que algunos catdlicos
que me atacaron entonces vinieran a comprender el sentido que para
nosotros tuvo el encuentro con Fidel Castro. El Papa nos dio un
generoso aporte para la compra de las diez mil Biblias, y el padre
Werenfried van Straaten puso los recursos mas fuertes. Las Biblias
llegaron a la isla caribefia para quedarse.
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34

1972, congoja y esperanza

Hablando para el diario italiano L’Avvenire, nuestro antiguo nuncio
Sebastiano Baggio, ya convertido en cardenal y hombre relevante en
la Curia romana, mostré una excepcional sutileza de percepcién al
describir la situacion de la Iglesia de Chile a fines de 1971. “Se
encuentra”, dijo, “ante la oportunidad de dar un testimonio cristiano
independiente de cualquier forma de poder; la suya es una situacién
casi ideal y tnica, en el sentido de que esta en condicién de participar
en la construcciéon de una sociedad que por su sesgo ideoldgico le
es necesariamente extrafia. No se debe olvidar que la doctrina del
actual gobierno chileno es de clara tendencia marxista”. Baggio ca-
lificaba de “valiente” el documento Evangelio, politica y socialismos
y decia que “pocos episcopados del mundo habrian podido emitir
uno tan licido”.

Lo que maravillaba de este juicio no era su elogio hacia los
pastores chilenos, sino la manera tan refinada de captar lo esencial
de nuestra situacién, estando el cardenal Baggio tan lejos, y habiendo
dejado el pais mas de una década antes. Era una paradoja ir6nica que
se hiciera un esfuerzo tan sincero por comprendernos en el exterior,
y que en nuestro propio suelo afrontdsemos en cambio tantas
incomprensiones.

Y no era menos paradojal que, en el propio Chile, los reco-
nocimientos mas calurosos viniesen de los no catélicos; en aquel afio
1972, por ejemplo, el Congreso Judio Latinoamericano decidi6 en-
tregar al arzobispo de Santiago su Premio Derechos Humanos 1971,
en una ceremonia que no he olvidado y que me emocioné como
pocas otras. De entre los laicos catélicos que levantaron su voz en
aquel periodo, recuerdo un articulo de Ricardo Boizard, que usaba el
seud6énimo de Picotén, y que se publicé bajo el titulo: “Yo defiendo
al cardenal”, en el diario La Segunda, cuyo director era particular-
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mente entusiasta para hacer blanco en la cabeza de este vapuleado
arzobispo.

En cambio, dentro de la Iglesia la situacién de turbulencia
estaba llegando a sus puntos culminantes. Mirando hacia atrds, creo
que entre el fin del 71 y la mitad del 72 se alcanzé este punto
climatico; después, silenciosamente, incluso sin que muchos hombres
de Iglesia lo notaran, la tendencia comenzo a revertirse y una pode-
rosa fuerza espiritual se fue recuperando para la evangelizacidn.

El Congreso Judio Latinoamericano entrega al cardenal el
Premio Derechos Humanos 1971, por intermedio de Isaac
Goldenberg, presidente de la organizacion, y Gil Sinay, pre-
sidente del Comité Representativo de las Entidades Judias en
Chile.

Pero en ese momento debiamos pasar todavia muchas dificultades.

Para 1971, y como parte de un cuadro de énfasis pastoral donde
no estaba ausente la critica de algunas “instituciones” de la Iglesia,
se produjo un movimiento entre religiosos, incluso con eco en sus
congregaciones, apuntado a revisar la funcion educadora de la Iglesia.
Con posterioridad a la primera redaccion de este capitulo, se me ha
hecho notar que tal movimiento se daba junto con una discusién muy
extendida en la Iglesia de Santiago, y también en la de muchas partes
de Chile, en la cual tendia a primar el argumento de que algunos
colegios catdlicos tenfan un cardcter pagado y selectivo que no era
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compatible con el ideal de gratuidad y democratizacién que promo-
via el Episcopado chileno.

Después de la declaracién de la Conferencia Episcopal, reunida
en Temuco en abril de ese afio 1971, que pedia fuertemente la de-
mocratizacién de los colegios, los provinciales de la Compafiia de
Jesus y de la Congregacién de los Sagrados Corazones, padres Manuel
Segura y Manuel Illanes, me propusieron entregar tres de los colegios
que ellos tenian —San Ignacio de El Bosque, y Sagrados Corazones
de Alameda y Manquehue—, al Estado, pidiendo que para esto se
dictara una ley, quedando con la direccién espiritual de los mismos.

Estas ideas me las expresaron los dos provinciales, pidiéndome
que yo aprobara la entrega de los colegios al Estado, con las espe-
cificaciones antes dichas. Yo acepté su proposicion, pero efectué nu-
merosas consultas, porque no estaba seguro de que pudiera llevarse a
cabo sin causar oposiciéon. De hecho, pedi que la resolucién final se
tomara tras consultar al Episcopado. Entretanto, la publicacién de
esta noticia desaté un movimiento entre padres y alumnos para impedir
el traspaso al Estado, amenazando con “tomarlos” por la fuerza si
llegaba a ser necesario. La FIDE, que dirigia el padre jesuita Patricio
Cariola, uno de nuestros mejores especialistas en educacion, se
oponia también a la entrega. En cambio, en el gobierno se veia la me-
jor disposicién. Cuando los provinciales se reunieron con el subsecretario
de Justicia, José Antonio Viera-Gallo, recibieron de éste, por expreso
encargo del Presidente Allende, la respuesta positiva a la idea.

La clave del asunto era el alto costo de mantencién, que ori-
ginaba forzosamente aranceles muy caros y, por tanto, producia la
exclusion de quienes no podian pagar. Pero ademas estaba el clima
de cierta hostilidad contra la educacién particular en general —la
catdlica incluida—, que a todos nos hacia temer una intervencion
masiva del Estado en los colegios; considerando esta situacion, parecia
razonable entregar ciertos establecimientos, si ello era necesario para
proteger el conjunto de la educacién catélica. En agosto del 71, la
Conferencia Episcopal se pronuncié tajantemente en contra del tras-
paso de los colegios al Estado y confirmé su deseo de que todos los
colegios de la Iglesia estuviesen abiertos y no permitieran discrimi-
nacion alguna.

Esta decisién zanjo el debate, pero no del todo; los jesuitas,
que después de todo tienen un carisma pedagdégico, aceptaron seguir
en el San Ignacio, aunque abriéndolo a una experiencia de becas para
alumnos de escasos recursos. (Este intento no fue del todo feliz,
porque se produjo una discriminacién de hecho, en la base, al notarse
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las diferencias de recursos entre los alumnos). En cambio, los padres
de los Sagrados Corazones aclararon que no podian seguir mante-
niendo sus establecimientos; en vista de esto, les propuse que los
transfirieran al Arzobispado de Santiago, desde donde me haria car-
go personalmente de su funcionamiento.

La ironia del caso es que hubo quienes creyeron que yo era el
promotor del traspaso al Estado, e incluso un grupo de diputados
democratacristianos me visité para preguntarme cuél era mi partici-
pacién en esto. La meta de la gratuidad de la ensefianza catdlica, que
s6lo era concebible con una subvencién estatal fuerte, a la que los

El cardenal es visitado por los diputados democratacristianos
ante la proposicién de entregar colegios catéblicos al Estado.
En la fotografia aparecen Luis Pareto y Humberto Palza.

creyentes tenian derecho como ciudadanos que pagaban sus impues-
tos, habia sido uno de nuestros puntos de mayor friccién con el
gobierno democratacristiano, de modo que no costé mucho despejar
el equivoco. Pero para otros fue una prueba mas de las “izquierdis-
tas” inclinaciones de este “cardenal rojo”, como tuvo la malaventura
de calificarme en cierta ocasién un diario italiano.

Pero la tensién més fuerte dentro de la Iglesia no era ésta, sino la
que se registraba con los grupos de “Los 80” y “Los 200”. De estos
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ultimos recibimos en diciembre del 71 un documento, preparado por
uno de sus dirigentes, que profetizaba para muy pronto el colapso de
la Iglesia como institucién; por ello, decia, “no vale la pena dedicar
esfuerzos a reformarla”; anunciaba también el desaparecimiento del
clero “célibe, full time, con autoridad excesiva y privilegios”; pro-
ponia trabajar en las comunidades “de cristianos” (curiosamente, ya
no hablaban de catélicos en ningiin documento), y hasta consideraba
el cambio de las diécesis de Chile, segin un plan inédito.

El autor de este trabajo negé primero su responsabilidad, y mas
tarde quiso atenuarla por distintos medios; por esto, le envié una
carta en que le decia que si él y su grupo querian verdaderamente
un didlogo; debiamos saber con qué moral, en qué términos, sobre
qué realidades hablabamos. El afirmaba que se trataba de opiniones
suyas, a las que les faltaba precision; jpero este hombre era vicario
en una didcesis, la mano derecha de un obispo, una autoridad a la
que consideraba ya anacrénica!

Para mi era claro que la ideologia los habia capturado total-
mente, y que muchos ya no eran capaces de identificar el tremendo
dafio que podian producir. Por eso nos preocupaba enormemente el
nuevo encuentro que habian preparado los Cristianos por el Socia-
lismo (como habian pasado a llamarse “Los 80), ahora con caracter
latinoamericano, para abril del 72.

Tenia claramente un propdsito publicitario: queria coincidir con
la realizacién en Santiago de la III Conferencia de las Naciones
Unidas para el Comercio y el Desarrollo (Unctad III), que reuniria
a varios centenares de delegados de todo el mundo. El padre jesuita
Gonzalo Arroyo, a nombre de los organizadores, me envié una carta
contdndome del encuentro, e invitindome a patrocinarlo. Al menos
esta vez habian tenido el buen cuidado de que el arzobispo se en-
terara de una manera oficial, aunque en ningin caso podia entender-
se que quisieran pedir permiso.

La Unctad III se habia convertido en todo un acontecimiento. Iba a
ser no sélo el primer encuentro de este rango en Chile, sino el primer
foro internacional donde el gobierno de la Unidad Popular podria
mostrar como llevaba el proceso “a la chilena”. Ya se sabia que los
ojos del mundo estaban puestos en este rincén del planeta, donde se
intentaba una experiencia hasta entonces inédita. Prueba de ello es
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que en febrero recibi una carta del Consejo de las Iglesias de Holan-
da, pidiéndome un mensaje para orientar a los europeos sobre las
necesidades de este mundo en desarrollo que ganaba las primeras
paginas con sus fenémenos tan novedosos.

Mi respuesta fue una carta abierta que alcanzé enorme difusion.
En Holanda fue leida en varios templos principales, y poco después
la Iglesia Protestante de ese pais nos ofrecié una parte de su pre-
supuesto para ayudarnos.

" La carta abierta decia, en sintesis, que muchos cristianos de las
naciones desarrolladas desconocen las realidades del Tercer Mundo.
“No nos conocen: no saben del drama de nuestros hacinamientos
humanos, con su cortejo de insalubridad, promiscuidad, atenuacién y
pérdida del sentido moral. No sospechan el proceso de acumulada
frustracién, que deviene resentimiento y rencor, y desemboca en el
odio y la violencia, cuando se ve que tantos tienen tan poco, y tan
pocos tienen tanto, y que los individuos y los paises ricos se hacen
siempre mas ricos, mientras que los pobres siguen siendo, dia a dia,
mas pobres”.

“Esta situacién”, agregaba, “amenaza condenar, a unos, al
subdesarrollo material, y a todos, al subdesarrollo moral”. Y recordaba
la Cuaresma (era la fecha) con Isaias: “Romper las cadenas injustas,
liberar a los oprimidos, quebrar todos los yugos, compartir tu pan
con el hambriento; ése es el ayuno que me agrada, dice el Sefior”.

El Presidente Allende me dirigi6 poco después una calurosa
felicitacién, en la que expresaba su intenciéon de que la Unctad III
asumiera esta perspectiva para analizar los problemas del desa-
rrollo.

Contesté a la invitacién del padre Arroyo después de esto. Fue una
respuesta bastante dura, que produjo cierta polémica y extendié el
debate a otros ambitos. Yo queria reconocer en estos cristianos el
soplo de la fe: no podia ser indulgente, ni ambiguo, ni vacilante.
Muchas veces se me ha acusado por lo que algunos consideraban mi
“dureza” para tratar al clero. Hay quienes me lo han reprochado en
forma divertida. Cierto padre cuenta con frecuencia que cuando al-
gin sacerdote se ponia chicaro en mi oficina, yo me paraba y le
decia: “Bien, mi amigo, este es mi asiento, octpelo usted y sea el
arzobispo de Santiago”.
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No sé si seria tan asi, pero tiene gracia. En todo caso, pediré
perdén hasta el iltimo de mis dias en todo lo que haya podido ser
injusto. Pero creo que en determinados aspectos la autoridad de que
uno es depositario no puede dejar espacios para la vacilacién o la
tibieza; la autoridad de la Iglesia no es un don ni un atributo para
deleitarse: es un deber imperativo, un compromiso con el Evangelio,
ejercido con la luz de la caridad.

De los Cristianos por el Socialismo, yo valorizaba su com-
promiso con los pobres, su deseo apasionado de contribuir al cambio
social; pero, como les dije en la carta, “no comparto en absoluto la
idea de escoger el marxismo como tnica solucién para los problemas
de nuestra América”. Toda la tesis de ellos operaba a través de
tremendas simplificaciones, de reducciones sistematicas y encadena-
das: del cristianismo a la lucha de clases, de la teologia a la ideo-
logia, de la redencién a la transformacién socioecondmica, de lo
mistérico a lo sociolégico.

En el caso particular del padre Arroyo, yo veia un activismo
peligroso, inevitablemente asociado a la influencia que tenian los
jesuitas en nuestro medio. “Quiero decirselo con toda franqueza”, le
escribi. “Me parece que su accién es destructora de la Iglesia”.
Arroyo se sinti6 —quizas justamente— dolido por mis palabras. Me
las reproché vivamente en una nueva misiva, y luego lo hicieron
algunos de sus compaiieros de los Cristianos por el Socialismo.

Pero sus conductas no cambiaron en nada; al revés, parecio
que se radicalizaban ain mas. Algunos de ellos, invitados por Fidel
Castro, fueron a Cuba para trabajar en la zafra del azicar, y volvie-
ron haciendo la apologia del régimen comunista. Los otros apresu-
raron sus reuniones preparatorias para el encuentro de abril.

La insistencia generé la respuesta. Mi secretario, el padre Luis
Antonio Diaz, me conté que se habia reunido con otros padres para
reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo y sentian el deber de
manifestar piblicamente su pensamiento. En su trabajo pastoral en el
mundo obrero, Luis Antonio veia la presencia de un fuerte absolu-
tismo ideoldgico; a los militantes de la Accién Catélica Obrera se les
imponia la militancia en partidos de izquierda bajo el pretexto de ser
leales con los pobres, mientras que la doctrina social de la Iglesia era
despreciada como una “expresion burguesa” de defensa del statu quo.
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Naturalmente, lo dejé en libertad para que procediera en conciencia.
Luis Antonio reunié a un grupo de sacerdotes —Renato Poblete,
Enrique Le Fort, Patricio Guerrero, entre otros— y redactaron una
carta donde reafirmaban su comunién con los obispos y rechazaban
los intentos de politizacién del clero. Recibieron un apoyo sor-
prendente: mas de 600 sacerdotes de todo Chile firmaron la adhesién
a ese documento. Para no acentuar las divisiones, se reservaron los
nombres de los firmantes, que fueron entregados al obispo Carlos
Oviedo y al nuncio.

Casi paralelamente con esto, aunque sin conexion directa, la
Conferencia Episcopal se reunié en Punta de Tralca y emitié una
declaracién repudiando la actitud politico-partidista que adoptaban
algunos sacerdotes. Usaba un tono més tajante: “En caso de que
alguno creyera que su vocacion es politica, le pedimos reconsidere
su vocacion sacerdotal”.

Asi es que, aunque no lo quisiéramos, la semilla de la division
se habia infiltrado en la Iglesia. Yo sabia muy bien que en algunos
sectores habia sacerdotes que se consideraban adversarios entre si, y
que se producian discusiones politicas a menudo. Incluso habia re-
cibido una insdlita proposicion para promover que los sacerdotes se
reunieran con grupos de laicos de su mismo pensamiento, con el fin
de evitar los altercados y las descalificaciones. Parecia una solucién
saloménica, pero no lo era en absoluto: equivalia a dar un estatuto
oficial a los principios partidistas que se querian aduefiar de la Igle-
sia. Debiamos ser el sacramento de la unidad, deciamos los obispos;
pero muy pocos estaban dispuestos a practicar esto. La condicién
humana (de los sacerdotes) y la dimensién histdrica (de la Iglesia)
habian tomado provisoria preeminencia sobre sus significados mas
trascendentes. Pero reconocer esto era distinto que aceptarlo: yo
sentia que si luchdbamos firmemente, la doctrina cristiana terminaria
por resistir este embate del temporalismo, y resultaria mas fortale-
cida.

Para asegurarnos de que el encuentro de los Cristianos por el So-
cialismo no moviera a confusion a nadie, sobre todo en los otros
paises de América Latina, entre los cuales la Iglesia chilena se habia
ganado un lugar de respeto, el secretario del Episcopado, obispo
Carlos Oviedo, distribuy6 una circular explicando que la jornada que
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se realizaria en Santiago no tenia el patrocinio ni la autorizacién de
la Iglesia. Lo mismo hizo poco después, al nivel de Santiago, el
secretario del Arzobispado, Sergio Valech. Esta advertencia no im-
pidid, sin embargo, que llegara a Santiago el obispo de Cuernavaca,
Sergio Méndez Arceo, y no pude ocultar ante él mi desazén por el
hecho de que, concurriendo a mi di6cesis, no se hubiese tomado la
molestia de anunciarme su venida.

Pero pocos dias antes de inaugurarse el encuentro, mientras
sesiondbamos en Punta de Tralca, tres miembros de “Los 80” fueron
a verme para conversar de las tensiones que estdbamos viviendo.
Eran Alfonso Baeza, Mariano Puga y Pablo Fontaine, tres padres a
los que yo apreciaba mucho y en los que me parecia ver la mas
auténtica generosidad cristiana. Recuerdo haberles dicho esa noche
que a la larga yo preferia que ellos estuvieran dentro de ese movi-
miento, al menos para que no se perdiera definitivamente el aliento
de la fe. En esa conversacién, ellos me propusieron que tuviera una
reunién con los dirigentes y algunos de los principales invitados del
encuentro.

Pero cuando la organizaron, se dieron cuenta de que era impo-
sible limitar la asistencia. La Iglesia chilena gozaba de un gran
prestigio en América, y todos querian oir la voz del cardenal o de
sus pastores. En vista del nimero tan elevado, hicimos la reunién en
el auditorio de Caritas (ir6nicamente, una de las instituciones mas
criticadas por estos grupos), al que concurri acompafiado por el
obispo Oviedo.

No fue algo muy grato. Un sacerdote argentino pretendié em-
plazarnos por la comunicacién que habiamos despachado a los
episcopados de América, mientras que una religiosa se permitié
preguntar cémo nos comprometiamos los obispos chilenos con la
liberacién de los pobres, con qué programas y hechos concretos.
Respondi con cierta severidad a estos planteamientos, sobre todo
porque ellos revelaban un desconocimiento profundo de la realidad
nacional.

Supe después que la reunién fue considerada “un desastre” por
los organizadores. Muchos de los asistentes quedaron molestos —al
parecer, se sintieron amonestados por mis respuestas—, al punto de
que en una sesién posterior del encuentro se planteé una mocién
para suspender una audiencia que habian conseguido con el Presi-
dente Allende, porque, seglin su razonamiento, éste era seguramente
otro “reformista”, y les produciria una decepcion igual que la del
cardenal. Lo peor fue que la mocién se impuso por mayoria, y si no
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es porque el padre Arroyo intervino con sus mejores esfuerzos per-
suasivos, los Cristianos por el Socialismo habrian producido un
mayusculo agravio al Presidente.

Fue la ultima gran actividad de este grupo. En los meses siguientes
su niicleo dirigente se fue radicalizando cada vez més, y termind
junto a movimientos francamente extremistas. En términos partida-
rios, las vertientes originales del MAPU vy la IC fueron sustituidas
por el MIR. Esto mermé su resonancia y provocé el retiro de muchos
de los que habian sido sus fundadores, incluyendo, naturalmente, a
Arroyo, Baeza y otros.

Esta decadencia era, al cabo, una consecuencia légica, no sélo
de la minusvaloracién que hicieron de la Iglesia, sino del papel
subordinado que ellos mismos se asignaron dentro de un proceso
dirigido y dominado por aquellos a quienes les correspondia tal ta-
rea, es decir, los politicos. Al pesar su incondicionalidad a un modelo
que no era solo social, sino sobre todo partidista, los Cristianos por
el Socialismo estaban irremediablemente relegados a la condicion de
“vagén de cola” de la UP. Este juicio puede parecer demasiado se-
Vero, pero yo creo que es justo con los hechos.

No ignoro, sin embargo, que de estos grupos salié también una
importante fuerza cristiana que fue a nutrir con un alimento concep-
tual nuevo a una izquierda que hasta entonces era dogmaticamente
atea, antirreligiosa y laicista. La incrustacion de estos cristianos en
ese medio transform¢ también la fisonomia interna de esos partidos;
y hay en esto un aporte objetivo a la evangelizacion que seria injusto
desconocer.

Pero, para terminar con el episodio del encuentro de abril de
1972, diré que el desenlace, varios meses después, devolvié el
problema a la Arquidiécesis. Y ocurrid asi porque los dirigentes de
los Cristianos por el Socialismo enviaron un cable al Papa Pablo VI
ofreciéndole el testimonio de su fe comin en Cristo y presentdndole
las principales conclusiones del encuentro. El secretario de Estado,
cardenal Jean Villot, me escribié una carta haciéndome ver que para
la Santa Sede las conclusiones eran del todo inaceptables; pero que,
en vista de la adhesion al Santo Padre, me encargara yo mismo de
transmitirles el deseo del Papa de ver reafirmada también la lealtad
hacia los obispos y de que la generosa aspiracion de la justicia social
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no asumiera bajo ningiin respecto como instrumento de afirmacién la
lucha de clases.

No diré que pasé la crisis tan tranquilo. Sufri un preinfarto que
me tuvo en cama casi un mes.

En cuanto al gobierno, las cosas siguieron como antes. Aunque
Allende expres6 su apoyo a los Cristianos por el Socialismo, evitd
darles una preeminencia especial, probablemente consciente de que
la jerarquia podria ver con desconfianza un gesto de ese tipo. Aquel

El Encuentro Latinoamericano de Cristianos por el Socialis-
mo, en abril de 1972: el padre jesuita Gonzalo Arroyo y el
obispo de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo.

1° de mayo fui nuevamente invitado por la CUT al acto oficial del
Dia del Trabajo, y por segunda vez estuve en el estrado, aunque
ahora en compafiia de mi secretario, el padre Luis Antonio Diaz,
también asesor de la JOC. No hice tantas consultas para asistir en
esta ocasion, pero dudé privadamente mucho mas que en la primera,
porque los signos de la division —a todo nivel— eran mas fuertes
y més dolorosos. Mi secretario se encontraba igualmente incémodo.
Las comunidades de la JOC, que él dirigia, estaban presentes en el
acto con su propia identidad cristiana. Grandes telones elevaban fra-
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ses de las Enciclicas Pontificias y dos hermosas pinturas gigantescas,
muy bien hechas, del cardenal Cardijn (fundador de la JOC) y don
Manuel Larrain. Por eso también las criticas fueron mas agudas. Un
catblico que escribié a un diario de Santiago instindome a no asistir
mas a actos de esta naturaleza, me proponia un truco: “Recordemos
al cardenal Caro; estaba siempre presente en todo, parecia que dor-
mia y estaba mds despierto y consciente que nadie”.

El cardenal Rail Silva Henriquez junto a su secretario, el
padre Luis Antonio Diaz, en el estrado oficial de la celebra-
cién del 1° de mayo de 1972.

Dos meses después, un dolor inmenso vino a sumarse a todas estas
dificultades: mi vicario general, mi mano derecha, mi amigo de tan-
tos afios y mi maestro en muchos sentidos, Jorge Gémez Ugarte,
muri6 silenciosamente, con esa discrecién y ese coraje de hombre
integro que siempre le admiré. Su partida fue desoladora: en las horas
mas dificiles, a lo largo de muchos afios, yo habia contado con €l y
con su inacabable exaltacién de los valores cristianos.

Estoy convencido de que Jorge Gémez fue uno de los grandes
sacerdotes de su generacién. Su tenacidad, y una poderosa vocacion
pedagdgica, lo convirtieron en el educador de muchos hombres que
durante los afios 60 dirigieron los destinos del pais. No siempre
estuve de acuerdo con sus enfoques tan apasionados sobre el tema
educacional; de hecho, polemizamos muchas veces en los afios de la
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FIDE. Pero no dudo que la imagen del maestro es la que més se
ajustaba a este hombre notable. Quizds por eso, habia en €él una
nobleza auténtica, una nobleza de modales que no era sélo urbani-
dad, sino la expresion de una finura del alma.

Como he dicho, fui amigo de Jorge Gémez desde que ambos
éramos jovenes. Pero cuando asumi como arzobispo de Santiago, €l
decidi6 cambiar nuestro trato y nunca mas me llam¢ “td”. Pasé a ser
“el sefior cardenal”, pero con el mismo tono fraterno, sin mengua de
afecto, sin menoscabo de lealtad, sin pérdida de familiaridad. Fragil,
enfermizo, acosado por dolores sin cuento, Jorge Gémez sufri6 a la
Iglesia mas que a su cuerpo. No hubo quien, como €I, sintiera con
tanta intensidad la desafeccion o la claudicacién de los sacerdotes,
los cambios postconciliares que no siempre pudo explicarse, los aires
de divisién y lucha que cruzaron la patria. “;Quién desfallecié que
él no desfalleciera? ;Quién sufri6 el escandalo que €l no se abra-
sara?”.

Dije frente a su cuerpo yerto, en la Catedral de Santiago, algo
que creo exacto: “Hemos visto al Sefior: pasé a nuestro lado hacien-
do el bien. Y desde el fondo de nuestra alma... te alabamos, Sefior,
por el sacerdote que nos diste, porque en €l volviste a nosotros y con
nosotros has caminado iluminando los senderos de nuestras vidas,
fortaleciendo nuestra debilidad, avivando nuestro amor”.

Mientras, la crisis nacional habia ido tomando forma demasiado
rdpidamente. A fines del 71, la primera “Marcha de las Cacerolas
Vacias”, que reuni6 a varios miles de mujeres, fue duramente disuel-
ta por la policia, lo que motivé una acusacion constitucional contra
el ministro del Interior, José Toh4, y la consecuente salida de quien
era uno de los elementos moderados del Partido Socialista. Estas
acusaciones se repetirian una y otra vez en los meses sucesivos, pero
Allende, que no queria aparecer cediendo nada a la oposicion, desa-
fiaba al Parlamento cambiando a sus ministros destituidos para otras
carteras.

La coaliciéon de la UP empez6 a resentir esta situacion. En
marzo del 72, el PS —partido del Presidente— se declaré “vanguar-
dia revolucionaria” y propuso directamente abandonar el programa
de la UP “para avanzar mas velozmente por la via de los hechos”.
El Presidente y otros partidos de la UP criticaron este acuerdo, pero
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era inocultable que lo que se habia propuesto era sobrepasar la au-
toridad del Jefe del Estado y desechar su reiterado camino en demo-
cracia.

Y la tensién interna que esto originaba se hizo més notoria
cuando el PDC propuso definir las llamadas “tres dreas de la econo-
mia” (la estatal, la semiestatal y la privada), para impedir la seguidilla
de tomas y estatizaciones de facto en el sector industrial. Aunque
Allende aprob6 negociaciones que permitieron avanzar, cuando éstas
se acercaban al final las desautorizd, aparentemente por presion de
su partido; el resultado fue que la coalicién perdié al Partido de
Izquierda Radical (PIR), que pasé a la oposicion.

Antes de mediados del 72 la economia habia entrado en una
crisis profunda. Una ola de huelgas azotaba al pais en distintos sec-
tores, mientras que los signos de un agudo desabastecimiento de
articulos de primera necesidad se hacia sentir en largas filas de
personas frente a almacenes y tiendas. Se dijo entonces que esto era
producto del “acaparamiento” practicado por los sectores altos, y,
con esta conviccion, se crearon las Juntas de Abastecimiento y Pre-
cios (JAP), organizaciones vecinales cuyo principio original (asegu-
rar la existencia de viveres) degenerd pronto en la persecucion a los
pequefios y medianos comerciantes. La inflacién, que siempre ataca
los bolsillos mas pobres y que se habia situado en un nivel muy bajo
en 1971, escal6 rapidamente durante 1972, a rangos promedio de 5%
mensual.

Los grupos de extrema izquierda, buscando sobrepasar la
institucionalidad y precipitar las decisiones del propio gobierno, se
habian lanzado a las calles e infiltrado en poblaciones, industrias y
fundos, para imponer la ley de la fuerza. El propio Presidente fue
desafiado tras un enfrentamiento entre policias y pobladores en Lo
Hermida, y la autoridad del Estado parecia disolverse en las con-
tradicciones de los partidos y las tendencias.

En septiembre, muchos politicos, amigos y sacerdotes me
convencieron de que era la hora de intervenir para tratar de frenar
la violencia. Habia la sensacién de que por este camino llegariamos
a la guerra civil. Resumi mis sentimientos de ese instante en dos
palabras: congoja y esperanza. “Congoja, cuando pensamos en los
hombres y mujeres, en los jévenes y nifios de nuestro pueblo, de ese
pueblo que es, en definitiva, el gran derrotado en toda contienda
fratricida; el gran postergado en todas las guerrillas de grupos hu-
manos hambrientos de poder; el gran sujeto y victima de todas las
violencias que cambian de mano... Esperanza, sin embargo. Con-
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fianza en la madurez de los hombres y mujeres de Chile. Confianza
en su generosidad y responsabilidad...”.

Si se le pudiera medir por las reacciones favorables que llega-
ron hasta mi, tendria que decir que el mensaje tuvo un gran efecto.
Pero seria engafiarse: era no mas que una gota en medio del venda-
val. La violencia habia disefiado su propio curso.

El cardenal aparece con el Presidente Salvador Allende, su
esposa Hortensia Bussi y el general Carlos Prats, en 1972.

Por si todo esto no fuera suficiente, Estados Unidos intensificé su
presién sobre el gobierno en la disputa por las indemnizaciones a las
compaiiias cupriferas norteamericanas, afectadas por la nacionaliza-
cién de la mineria. He dicho antes que el acuerdo de la nacionali-
zacién tuvo la unanimidad de los partidos, de derecha a izquierda,
cuando se vot6 en el Parlamento. Hay que agregar que ese acuerdo
consideraba el informe emitido por el contralor Héctor Humeres
acerca de la forma y montos de las indemnizaciones, y en algunos
casos tal informe sefialaba que no debia pagarse ni un centavo.
Esto no fue aceptado por el gobierno de EE.UU., ni menos por
las compaiiias afectadas, que llevaron sus reclamaciones al Tribunal
de Gran Instancia de Paris. Como producto de esto, en septiembre de
1972 algunas partidas de cobre chileno fueron embargadas en puer-
tos europeos. El dafio que estas medidas causarian sobre la economia
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chilena, si se generalizaban, seria total. Fue esta percepcion lo que
motivé la declaracién que hice en octubre de ese afio, recordando
que, segin principios de la ONU, “la propiedad y explotacién de
nuestra principal riqueza basica pertenece soberanamente al pueblo
de Chile”, e instando a crear un clima de entendimiento para superar
el litigio.

Los obispos de Chile habiamos tenido el buen criterio de plan-
tear el problema moral de las nacionalizaciones en el Sinodo romano
del afio anterior. Pero ni el Sinodo ni la Santa Sede pudieron emitir
pronunciamientos rapidos, porque se trataba de un tema cuya
casuistica era escasa y que presentaba matices muy variados en dis-
tintos paises y continentes. De modo que mi afirmacién de la legi-
timidad de lo obrado por Chile se basaba en el gran consenso na-
cional, en una opinién fundada sobre el interés vital que el cobre
representaba para Chile, y en los antecedentes juridicos disponibles.
Asi y todo, las secciones nacionales de varios paises europeos de la
Comisién Justicia y Paz se pronunciaron dandonos su apoyo y res-
paldando la causa del cobre chileno.

Pero Estados Unidos, que se sentia desafiado y que creia po-
sible que con Allende se instalara en América Latina “una segunda
Cuba”, aument?6 sus represalias, cortando el flujo crediticio y ponien-
do restricciones al intercambio comercial.

Violencia interna, crisis econdmica, falta de recursos, presion inter-
nacional: todas las piezas del drama se habian reunido con asombro-
sa facilidad. En octubre, los comerciantes, los transportistas y los
mineros del cobre lanzaron un paro general cuyos efectos
desestabilizadores fueron tremendos. Afios mas tarde hubo ciertas
comprobaciones de que en aquel famoso “paro de octubre” se infil-
traron manos fordneas, proporcionando dinero para mantener la in-
actividad; pero esto, que pudo favorecer a algunos, no justifica la
magnitud que adquiri6 el movimiento: el descontento habia tomado
una forma viva y actuante, y era hasta malsano atribuirlo a la cons-
piracion de unas pocas manos. Se requeria, para llegar a tal punto,
la intransigencia de los adversarios de la UP, pero ésta seria siempre
menos eficaz y voluminosa que los errores del propio conglomerado.
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El incidente de la ENU

El llamado “paro de octubre” de 1972 comenzé con un pequefio
incidente de transportistas en el sur, pero el caldeado ambiente que
vivia Chile en aquellos meses lo extendi6 como una llamarada, en
pocos dias, de norte a sur. En cosa de una semana ya habia 47 mil
camiones paralizados, y el comercio se habia plegado con un cierre
general. Pronto se sumaron los colegios profesionales, los empleados,
los pequefios empresarios: mas de 600 mil chilenos.

En la tercera semana del paro el pais ya habia perdido mas de
150 millones de ddlares. La reaccion del gobierno fue dura desde el
comienzo. En esto seguramente err$ el célculo; no esperé que las
organizaciones gremiales se volcaran masivamente en su contra. Bajo
la tesis de que el movimiento era obra de la “sedicién”, la Unidad
Popular agudiz6 la tensién requisando mds empresas, mientras
amenazaba a los transportistas con el peso de la ley.

No estuve en Chile en esos dias. Supe que varios obispos que
se reunieron en Santiago por razones diversas acordaron conversar
con el Presidente Salvador Allende para conocer sus puntos de
vista, y designaron para ello a José Manuel Santos y Carlos Oviedo.
Sus impresiones coincidian en que el Presidente parecia no contro-
lar a muchos de sus partidarios, que actuaban por su cuenta, segin
la exaltacion del momento. Con todo, el Comité Permanente emitié
una declaracién llamando a proteger la continuidad institucional
y crear las condiciones necesarias para la pacificacién. Por mi
parte, y a recomendacién de mis vicarios, envié desde Roma un
mensaje (Chile necesita una operacion respeto) que instaba a todos
los sectores a establecer un clima de paz a través del debido reco-
nocimiento de cada uno: de la autoridad legitima, de los individuos,
de la verdad, de la nacién. En el fin de afio, todos los obispos in-
sistimos en esta urgencia: “Nuestro mensaje de Navidad se reduci-
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ra... a una simple siplica: Sefior, ayuda a Chile a encontrar la paz”.

El Presidente vino a controlar la situacion recién al comenzar
noviembre, cuando pidié y consiguié que las Fuerzas Armadas se
integraran al gabinete. El jefe del Ejército, general Carlos Prats,
asumid el Ministerio del Interior; el contralmirante Ismael Huerta se
hizo cargo de Obras Publicas, y el general de la Fuerza Aérea Claudio
Sepilveda asumié en Mineria. Esta medida parecid calmar el mo-
vimiento huelguistico, que cesé de inmediato. En los mismos dias,
ademds, el gobierno accedié a levantar su veto sobre una ley de
control de armas propuesta por Juan de Dios Carmona en ¢l Senado,
por la cual se entregaba a las Fuerzas Armadas la capacidad de
incautar las armas en manos de civiles.

En noviembre de 1972 asume el nuevo gabinete, que incluye
al dirigente comunista Luis Figueroa en Trabajo y al general
Carlos Prats en Interior. A su lado, el Presidente Allende.

Allende resulté dafiado por el paro. Unos dias después sufrié
un infarto y debi6 guardar algin tiempo de reposo. El nuevo gabinete,
en tanto, se hacia cargo del dificil fin de afio y se presentaba como
el equipo que garantizaria la limpieza de las elecciones parlamentarias
de marzo de 1973.

Estas elecciones eran vistas por muchos como un aconteci-
miento crucial. Para combatir a la UP, los tres partidos de oposicién
—Ila Democracia Cristiana, el Nacional y el PIR— se habian unido
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en un solo conglomerado, la Confederacion Democrética (CODE), y
se preparaban para afrontar los comicios como “un plebiscito”. Sus
declaraciones convencieron a Allende de que buscaban una mayoria
en el Senado que les permitiera acusar constitucionalmente al Presi-
dente, y destituirlo. Asi que las elecciones se convirtieron en algo asi
como un iltimo recurso: el peor de los climas posibles para un acto
civico.

En aquel fin de afio, Allende realiz6 una gira por varios paises,
incluida la Unién Soviética, y habl6 ante la Asamblea General de las
Naciones Unidas denunciando un virtual bloqueo econémico de
Estados Unidos contra Chile y la accién concertada de empresas
transnacionales para desestabilizar a su gobierno. Evidentemente,
culpaba de esto al gobierno republicano y llamaba a la ONU a
defender a las naciones en desarrollo de la “agresion” de esa gran
potencia. Supe que, antes de viajar, Allende pidié reunirse con el
Presidente Richard Nixon, pero la proposicién nunca le fue con-
testada; s6lo consiguié una audiencia con el entonces embajador
norteamericano ante la ONU, que era George Bush y que 20 afios
mas tarde también llegaria a ser Presidente de su nacidn.

En el verano la UP concentr6 su estrategia electoral en la
descalificacién de la oposicién. Victima principal de los més
despiadados ataques fue el ex Presidente Eduardo Frei, quien a poco
andar se convencié de que se estaba creando en su contra el tipo de
ambiente propicio a los atentados. No tengo dudas de que esta cam-
pafia marcé decisivamente la actitud de Frei para los sucesos poste-
riores.

Las esperadas elecciones, el 4 de marzo de 1973, no hicieron
mas que prolongar la tensién politica. La UP consiguié un 43% de
los votos, con lo que cancelé la posibilidad de una destitucién
parlamentaria del Presidente y aumenté ligeramente su presencia en
las cdmaras. La CODE sobrepasé el 55% de los sufragios, pero no
alcanzé a alterar la correlacion de fuerzas; Frei, a su turno, obtuvo
la més alta mayoria senatorial de la historia.
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En vez de apaciguar los dnimos, a la vista de la consumacién de un
virtual “empate politico”, los partidos se envolvieron en gestos y
retéricas atin mds duras. Incluso los propios aliados entraron en
conflicto, como si no fuera ya suficiente la lucha de facciones. La
oposicién, que después de todo estaba a la defensiva, no sufrié este
fenémeno en un grado tan agudo, pese a que eran notorias las dife-
rencias de objetivos y estilos entre el PDC y el PN.

En cambio, en la Unidad Popular se llegé a las puertas de un
virtual quiebre interno. El Partido Socialista llevé adelante una
politica mds agresiva, inspirada por el lema “avanzar sin transar”,
con una dirigencia convencida de que sélo agudizando las contradic-
ciones (que para este tiempo ya eran, derechamente, tensiones vio-
lentas) se resolveria el empate de poderes en las instituciones de-
mocréticas, para ellos “burguesas”. El otro aliado fuerte de la coa-
licién, el Partido Comunista, se definié abiertamente en la tesis
contraria, con el slogan de “consolidar etapas™; el PC fue tal vez el
que mas tempranamente divisd en el estancamiento institucional el
peligro de una ruptura, cuyos resultados serian desfavorables para la
UP. A una y otra tesis se fueron adscribiendo los demds partidos de
la UP, y lo cierto es que esto enojaba a Allende, quien no sélo no
estaba con el lema intransigente de su partido, sino que tampoco
queria opiniones alineadas dentro de la UP. En alguna conversacion
que tuvimos en ese tiempo se quejo, por ejemplo, de que los radi-
cales hubiesen abrazado el marxismo; ;para qué iba a querer mas
partidos marxistas, si ya tenia suficientes? Lo que necesitaba era
justamente lo contrario: ampliar su base de apoyo con colectividades
que procedicran de otras culturas, otras ideologias.

En la Iglesia, las elecciones también echaron lefia a algunos
conflictos no resucltos. Un padre de Talca se presentd como can-
didato a diputado por el MAPU, lo que fue severamente condenado
por el obispo Carlos Gonzélez; pero los Cristianos por el Socialismo
habian recibido un nuevo (y ultimo) impulso con la instalacion,
también en Talca, del padre Joseph Comblin, a quien el gobierno
dictatorial de Brasil habia impedido el reingreso. La presencia de
Comblin atrajo hacia Chile, con mas frecuencia que antes, a los
“tedlogos de la liberacion” de toda América; las visitas de Hugo
Assmann, Gustavo Gutiérrez y otros comenzaron a hacerse rutinarias.
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En vista de este “renacimiento” de las tendencias centrifugas,
en abril la Asamblea Plenaria del Episcopado decidi6 emitir un nuevo
documento en el que, ahora si, se condenara expresamente la posicién
de los Cristianos por el Socialismo y se ordenara a los padres abs-
tenerse de ingresar a este grupo.

El trabajo se preparé durante meses y, desgraciadamente, estu-
vo listo recién en octubre de 1973, cuando ya las condiciones habian
cambiado y estos hermanos, equivocados o no, estaban sufriendo los
rigores de la persecucion politica. Creo que, sin esta circunstancia
desafortunada, el documento, titulado Fe cristiana y actuacion po-
litica, habria conservado mejor su valioso contenido doctrinal.

la misién social del cristiano:

SOLIDARIDAD CRISTIANA

Portada del opisculo “La misién social del cristiano: con-
flicto de clases o solidaridad cristiana”, con textos del car-
denal Rail Silva Henriquez, editado en mayo de 1973.

En todo caso, las elecciones extendieron la sensacién de que los
caminos se agotaban. Meses més tarde, cuando ya la violencia pa-
recia inatajable, el decano de Derecho de la Universidad Catélica,
Jaime del Valle, hizo publico un estudio segiin el cual los comicios
habian sido fraudulentos en favor de la UP. El rector Fernando
Castillo Velasco intent6 que Del Valle no entregara este informe,
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porque lo consideraba metodolégicamente mal realizado, pero sus
esfuerzos no dieron resultado: también la UC se habia convertido en
una trinchera politica.

Entre las crisis mds serias que ese afio soport6 la Universidad,
indiscutiblemente la principal fue la que tuvo relacién con su esta-
cion de television, el Canal 13. Los hechos comenzaron a fines del
71, cuando el término del mandato de Claudio di Girolamo como
director ejecutivo del Canal dio paso a las elecciones para su sucesor
por los siguientes dos afios. La izquierda promovi6 la reeleccién de
Di Girolamo, quien tenia altas posibilidades de triunfo; para contra-
rrestarlo, la DC, agrupada en el Frente Cristiano de la Reforma,
propuso que su candidato fuese el padre Rail Hasbiin, quien vivia
conmigo, actuaba como uno de mis secretarios y dirigia el Departa-
mento de Opinién Publica del Arzobispado.

Yo creia conocer bien al padre Hasbiin. Apreciaba mucho sus
virtudes y le tenia un gran carifio, pero no ignoraba su temperamento
apasionado, fogoso, a veces incontenible. No me parecia que, en las
circunstancias que vivia Chile, un caracter como el suyo fuese el
apropiado para morigerar y apaciguar, y en definitiva mantener una
imparcialidad a toda prueba. En su descargo debo decir que en
realidad tal ideal era muy dificil, si no imposible, de hallar en el
efervescente clima de entonces.

Pero sobre todo fue debido a los cargos tan notorios que tenia
Hasbin, que me opuse tenazmente a la idea; me parecia que ellos
podrian influir en la eleccién. Sin embargo, los del Frente querian
justamente eso, asegurar su triunfo. Y fue tanta su insistencia, que
pronto adverti que estos dirigentes, entre los cuales habia muy leales
y buenos amigos, podrian llevar las cosas al extremo si yo no cedia.
Decidi consultar al Consejo de Presbiterio, el que, después de una
discusién nada fécil, decidié que diera la aprobacidn.

Hasbiin gand por amplio margen, y se hizo cargo de la di-
reccién del Canal en un momento en que los sectores de gobierno
que buscaban controlar los medios de comunicacién comenzaban a
poner todo tipo de obsticulos al desarrollo y crecimiento de las
transmisiones. Reestructuré el departamento de prensa, procur( re-
novar algunos de los equipos y trazé un plan para aumentar la
cobertura hacia fuera de Santiago.
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Para octubre del 72, el gobierno ya consideraba al Canal como un
adversario, y a Hasbin como su enemigo. Las recriminaciones lle-
garon hasta el Consejo Superior de la Universidad, que realiz6 varias
sesiones para analizar las denuncias en contra del director ejecutivo.
Pero el padre Hasbiin, con su privilegiada oratoria, tuvo también la
oportunidad de hacer una brillante defensa.

Con la perspectiva de las elecciones parlamentarias de marzo
del 73, las presiones oficiales y oficiosas no hicieron mas que
incrementarse. El propio Allende participé de ellas haciendo publica
su negativa a concurrir a un programa del Canal 13, y lanzando
sobre €l la acusacion de no ser objetivo.

Hasbuin estaba convencido de que el gobierno queria asfixiar al
Canal porque su estrategia caminaba hacia el control de la libertad
de expresién, empezando por la televisién, que era el instrumento
mas peligroso. En su opinién, el Canal 13 era la dltima posibilidad
de mantener una expresion independiente. Y debo decir que, sin estar
totalmente de acuerdo con la conduccién del Canal, los hechos me
fueron convenciendo de que era vital preservar su autonomia y su
capacidad de resistir a las presiones.

Por eso, cuando Hasbin me conté en esos dias que la Universidad
Técnica del Estado, controlada por la UP, pensaba poner en funciones
su propio canal, y que para ello adquiriria la empresa Protab,
comparti su alarma. Protab era la inica productora independiente que
podia abastecer de servicios y producciones al Canal 13: su absor-
cién podia equivaler al desabastecimiento total. Como Protab per-
tenecia en parte a una empresa norteamericana, nuestros abogados
propusieron seguir una estrategia en dos niveles para adquirir Protab;
la parte chilena seria comprada por una fundacién compuesta por
funcionarios del Canal, y la parte norteamericana podria ser adquirida
por alguna institucién de ese pais que yo debia conseguir. La
International Educational Development, entidad que ya me habia
ayudado en otros proyectos, cumplié este valioso papel, y Canal 13
pudo tener a Protab bajo su control en unos meses.
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Paraddjicamente, un afo después, la autoridad que intervino la
Universidad no quiso continuar con el proceso de compra, con lo que
Protab debi6 regresar a manos privadas. Pero, claro, esa misma au-
toridad quiso que en cambio se le entregara el dinero que nuestros
amigos norteamericanos habian puesto taxativamente para este inico
fin, a lo que por supuesto me negué.

Las elecciones de marzo aumentaron también las posibilidades
de expandir las transmisiones, porque mucha gente estaba dispuesta
a ayudar al Canal en ese esfuerzo. Un primer paso se dio cuando la
planta ejecutiva consiguié que la Armada le ayudara a transportar los
equipos para llegar hasta San Fernando. El siguiente fue alcanzar
hasta la zona de Concepcién, desde Talcahuano.

En ambos casos, el gobierno no negé el permiso; pero tampoco
lo dio: actuaba, intencionadamente, por omisién. Pero las autoridades
del Canal, decidiendo en forma también precipitada, instalaron sin
més un transmisor en Talcahuano. La direccién de Servicios Eléc-
tricos comenz6 a impedir las emisiones a través de una sefial de
interferencia, y un grupo clandestino entré al recinto de esa repar-
ticiéon para impedirlo. Al cometer esa accién, amordazaron a un
vigilante, que aquella noche murié asfixiado.

El gobierno denuncié el crimen como producto de un acto
subversivo, y encarcelé al director regional del Canal. Ademis,
aumenté las medidas de presion sobre la Universidad. La crisis no
demoré en trasladarse hasta el seno del Consejo Superior, ante el
cual el rector Fernando Castillo Velasco realizé una dura interven-
cién contra el padre Hasbiin, acusidndolo de violar reiteradamente las
instrucciones de la rectoria y de separarse de la legalidad de la UC.
De hecho, Castillo Velasco quiso conseguir los votos del Consejo
Superior para destituirlo. Entonces me senti obligado a intervenir, y
logré que, con la buena voluntad de ambos, las tensiones entre ellos
se disiparan, a lo menos temporalmente.

Pero lo que pasaba en el pais era superior a todos nosotros. Las
noticias de violencia aumentaban cada dia, mientras la economia
entraba en una enloquecida espiral de desabastecimiento, inflacion,
mercado negro y caos. El gobierno no se mostraba capaz de dominar
la situacion y, en vez de evitar nuevos problemas para resolver los
que ya tenia, iba abriendo nuevas brechas a cada paso.
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A mediados de marzo del 73, inmediatamente después de las parla-
mentarias, uno de esos desaciertos vino a convertirse en el peor
problema que la UP enfrentara con-la Iglesia. El detonante habia sido
activado en febrero, cuando el Ministerio de Educacién, a cargo del
radical Jorge Tapia, distribuyé en los colegios un documento titulado
Informe sobre la Escuela Nacional Unificada (ENU). La apasionada
campaiia electoral impidi6 en cierto modo una reaccién més rapida,
porque nadie se dio el tiempo de estudiarlo.

El proyecto buscaba unificar criterios, programas y practicas
en todos los niveles de la ensefianza del pais, incorporando a ella,
segin decia, “finalidades mas acordes con las necesidades nacio-
nales”.

En su parte més conflictiva, el objetivo principal de la ENU se
declaraba de esta manera: “La construccién de una nueva sociedad
socialista basada en el desarrollo de sus fuerzas productivas, la
superacion de la dependencia econdémica, tecnolégica y cultural, el
establecimiento de nuevas relaciones de propiedad, y la auténtica
democracia y justicia social garantizada por el ejercicio efectivo del
poder del pueblo”.

El documento era entregado para su discusién en los colegios,
pero junto con ello el gobierno aclaraba que de todos modos la
ENU seria aplicada, a contar del 1° de junio, en todo el sistema
educativo nacional. El arzobispo-obispo Emilio Tagle fue el primero
en reaccionar piblicamente, declarando que la implantacién de la
ENU “llevaria al control de la educacién por una ideologia parti-
daria”.

Los seguidores del gobierno respondieron con una nueva
campafia de ataques a insultos contra Emilio, como lo habian hecho
ya varias veces. En uno de esos dias, fue a verme al Arzobispado.
Venia realmente alarmado por el asunto de la ENU, y se mostraba
dispuesto a dar una lucha abierta en esto.

—Raiil —me dijo—, ti tienes que ir a hablar con el Presidente
para detener esto. jTienes que hacerlo, cuanto antes!.
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A fines de marzo nos reunimos con el Comité Permanente y de-
cidimos que yo y el secretario (el obispo Carlos Oviedo) realizéra-
mos gestiones directas ante el ministro Tapia y ante el Presidente
Allende.

Allende nos recibié con la cordialidad habitual. Le expliqué
que el asunto de la ENU habia tocado una de las fibras m4s sensibles
de la Iglesia, uno de los aspectos mas préximos a su vocacién y que

El cardenal Silva Henriquez sale de La Moneda tras una
audiencia con el Presidente Allende, en 1973,

consideraba irrenunciable en todos los niveles. Le dije que la Iglesia
no s6lo apoyaba, sino que propiciaba, desde hacia ya varios afios,
una reforma educacional profunda, que diera acceso a la ensefianza
a todos los nifios de Chile. Pero para esto era condicioén sine qua non
que la educacién fuese pluralista, lo que el proyecto de la ENU no
ofrecia ni garantizaba. Escuché atentamente mientras me explayaba
en nuestra visién de la educacién como instrumento de liberacion,
solidaridad y desarrollo humano. Al final Allende culpé duramente
al ministro por la precipitacién para presentar el texto, y agrego:
—Bien, sefior cardenal, si la Iglesia opina asi, yo considero
totalmente desafortunado este proyecto de la ENU. Esta ha sido una
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torpeza y yo me comprometo a que serd postergado y en definitiva
no se promulgard si no tiene el acuerdo mas amplio.

Llevé esta satisfactoria noticia hasta el Comité Permanente. En
la nueva reunién se acordé emitir una declaracién en la que se va-
lorizaban los dos aspectos positivos que le veiamos al proyecto —Ila
incorporacién de todos los chilenos a la educacién y la integra-
cién, en algunos niveles, del estudio con el trabajo— y se sentaba
claramente nuestra preocupacién por la ausencia de los valores hu-
manistas y cristianos propios de nuestro patrimonio espiritual. De-
jamos constancia de que habiamos pedido al gobierno postergar la
ENU.

Pero la decisién gubernamental no fue inmediata. Nuestra
declaracién sali6 el 27 de marzo. Dos semanas después, el ministro
Tapia continuaba promoviendo el proyecto en distintos ambientes.
Nosotros sabiamos, ademas, que en la idea original habia tenido
especial importancia el PS (que era el del Presidente), para lo cual
se habia inspirado en el modelo aplicado por la Repiiblica Demo-
critica Alemana, una de las mas rigidas dictaduras del bloque so-
viético. Los radicales que mandaban en el Ministerio de Educacién
habian hecho suya la ENU, y ahora la defendian con particular
obstinacion.

El ministro, sin embargo, dio su peor paso en falso el 11 de
abril, cuando se reunié con unos 150 oficiales de las Fuerzas Arma-
das para exponer el proyecto. El malestar de los asistentes resultg
visible, pero, por si no bastara, una intervencién del contralmirante
Ismael Huerta (que poco antes habia sido ministro) dejé en claro que
a lo menos la Armada se oponia tajantemente al proyecto. Una
reunién posterior del comandante en jefe del Ejército, el general Car-
los Prats, con oficiales de Santiago, en la que expresé su apoyo a la
reforma educacional, no cambi6 para nada la situacién y hasta puede
haber contribuido a agravarla: la molestia de los asistentes fue pu-
blica y notoria. Entretanto, los estudiantes secundarios, bajo la
conduccién del PDC, y la direccién misma del partido, ordenaron
movilizaciones generales para resistir a la ENU.

El mismo dia de la reunién del ministro con los oficiales, los obis-
pos, crecientemente intranquilos por la demora, emitimos una segun-
da declaracion, esta vez firmada por todos. Dijimos, ahora mds ex-
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presamente, que “nos oponemos al fondo del proyecto por su con-
tenido que no respeta valores humanos y cristianos fundamentales,
sin perjuicio de sus méritos pedagdgicos en discusion”.

Este conjunto de circunstancias contribuyd, sin ninguna duda,
a que el gobierno no continuara dilatando el problema. Segin he
sabido afios después por boca de ex funcionarios de la Unidad Po-
pular, se dieron cuenta que habian cometido uno de sus errores mas
graves, especialmente al ganarse la reprobacién piblica de la
Iglesia.

En esa misma ocasion anunciamos también que emitirfamos un
documento fijando las lineas que considerdbamos centrales en el
problema en discusién. (Irénicamente, el trabajo, titulado EI mo-
mento actual de la educacion en Chile, sali6 el 1° de junio, el mismo
dia que debia ponerse en marcha la ENU).

El 12 de abril, 24 horas después de nuestra segunda declara-
cién, el ministro Tapia me dirigié6 una carta aceptando nuestra
proposicién de postergar el proyecto. Expresaba, ademds, su pre-
ocupacion por el hecho de que los obispos creyéramos que no se
respetaban los valores humanos y cristianos, y ofrecia introducir mo-
dificaciones sustanciales a la ENU si el debate posterior las revelaba
necesarias.

Era suficiente. Nos ddbamos cuenta de que con esto, la famosa
ENU habia fallecido. Pero el gobierno, que no queria parecer derro-
tado y a cada momento trataba de afirmar su autoridad en piblico,
continué actuando en forma ambigua.

Los estudiantes secundarios siguieron adelante con su plan de mo-
vilizaciones, y en las semanas siguientes hubo serios desdérdenes en
las calles de Santiago, Valparaiso y Concepciéon. En uno de los
episodios mas graves de ese momento, la CUT decidi6é impulsar una
contramanifestacién; mientras sus participantes desfilaban por la
Alameda, se produjo un incidente frente a la sede del Partido Dem6-
crata Cristiano y un militante de izquierda fue muerto por un balazo.
Era la primera victima fatal de la polémica.

El Presidente Allende no quiso tampoco ser mas claro. Un mes
después, en su mensaje anual ante la nacién, reafirmé su apoyo a la
ENU y dej6 abierta la posibilidad de su reflotamiento para mas
adelante.

244




Mensaje presidencial del 21 de mayo de 1973, leido ante el Congreso Pleno.
Aparecen: 1) Teniente coronel Sergio Badiola, edecdn del Ejército; 2)
Comandante Arturo Araya, edecdn de la Marina; 3) Comandante Roberto
Sdnchez, edecdn de la Fuerza Aérea; 4) Coronel Vallejos, edecén de Ejército
del Congreso; 5) Américo Acura, vicepresidente del Senado; 6) Salvador
Allende, Presidente de la Republica; 7) Fernando Sanhueza, presidente del
Senado; 8) Héctor Humeres, contralor general; 9) Jacobo Schaulsohn,
presidente del Tribunal Constitucional; 10) Cardenal Raiil Silva Henriquez,
arzobispo de Santiago; 11) Enrique Urrutia Manzano, presidente de la Corte
Suprema; 12) General José Maria Sepiilveda, director de Carabineros; i3)
General César Ruiz Danyau, comandante en jefe de la FACh; 14) Almirante
Rail Montero, comandante en jefe de la Armada; 15) General Augusto
Pinochet, comandante en jefe subrogante del Ejército.

ARG
——
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Por supuesto, nada de esto contribuia al apaciguamiento. Con
creciente angustia, los que no tomabamos parte en la batalla diaria
de las descalificaciones y las agresiones, veiamos que cada sector
politico anteponia su propio orgullo a los intereses superiores de la
paz en la nacién. Cada quien consideraba vital no dar sefias de
tolerancia ni de error, porque al frente ya no estaba sélo un adver-
sario, sino un enemigo que lo aplastaria a la m4s minima vacilacion.

“Las envidias, los odios, las luchas que la desangran, las pa-
siones desatadas que la acosan, ponen en el rostro de nuestra patria
la corona de espinas, los golpes, los salivazos que también han des-
figurado el rostro de Cristo”, dijimos en el mensaje de Resurreccién
de ese afio.

“(Es que los cristianos de Chile, que somos la inmensa mayo-
ria del pais, hemos olvidado el gran mandamiento de amar?”, nos
preguntdbamos. “;Es que no sabemos sobreponernos a los propaga-
dores del odio, de la mentira, de la injusticia, de la lujuria, de la
avaricia? No es posible que el grande e inmenso anhelo de cambios
mejores que vive en el corazén de la gran mayoria de los chilenos,
para hacer una patria mas humana, mas justa, mas abierta a todos sus
hijos en igualdad de posibilidades, se frustre por todos estos grandes
pecados personales y colectivos, y el anhelo de justicia social desem-
boque en otro modelo de sociedad injusta y tirdnica, que nada resuelva
y que s6lo haga pasar el poder de un grupo minoritario a otro”.

Pero los obispos no éramos oidos. La voz de la pasién politica
tendria en esos tiempos muchisima mas fuerza que la nuestra. E
intuiamos que el tiempo se agotaba, que quedaba muy poco plazo
para evitar una tragedia. En esto no nos equivocamos ni un apice.

En aquellos dias, por tercera vez fui invitado al acto oficial
organizado por la CUT para conmemorar el Dia del Trabajo. Pero
esta vez senti que no podia ir. Ante la peticion de la Juventud Obrera
Catdlica, expliqué mis razones: “Contemplo con angustia —tal vez
la misma de ustedcs— la division que se ha creado en el corazén del
mundo obrero, llena de injurias y de odios, donde son lanzados
obreros contra obreros. Esto no lo puedo aceptar. Como obispo y
como pastor, debo ser mas que nadie el centro de unidad de mi
pueblo. Mi presencia en la concentracién tenderia a radicalizar aiin
mas esta division, y se le daria una interpretacién politico-partidista
que nunca aceptaré. Espero que mi gesto sea entendido, y abrigo la
esperanza de que la unién y la solidaridad lleguen nuevamente al
alma de nuestro pucblo, para que juntos celebremos un nuevo 1° de
Mayo”.

246




Fue una buena decisién. El de aquel afio fue el mas politizado,
y también el mds agresivo, de los actos del Dia del Trabajo.

En el Parlamento, la lucha se habia tornado también feroz. La
oposicion insistia en la promulgacion del proyecto sobre las tres 4reas
de la economia, que tendria el rango de reforma constitucional y que
pondria fin al cadtico proceso de estatizaciones, ocupaciones ilegales
y expropiaciones de hecho.

En vista de que las negociaciones sobre esto habian fracasado,
y como el proyecto suponia devolver numerosas empresas que es-
taban ya traspasadas a la llamada “drea social”, la Unidad Popular
decidi6 impedir su promulgacién y el Presidente Allende envid su
veto al Congreso sobre una parte del texto.

Pero el Parlamento rechaz6 el veto del Ejecutivo. Tras ello
sobrevino una polémica sobre qué le correspondia al gobierno hacer.
La oposicién sostenia que debia promulgar el proyecto entero, o
llamar a un plebiscito para que el pueblo decidiera. Allende afirmaba
que podia promulgar la reforma sin las partes objetadas, y que el
Tribunal Constitucional decidiera sobre estas ultimas. Pero el Tri-
bunal Constitucional, siguiendo la tesis de su presidente, Jacobo
Schaulsohn, se declar6 incompetente. A su turno la Contraloria se
negd a promulgar la reforma parcelada.

Narro estos detalles —que pueden parecer un tanto veloces—
porque a través de ellos se vio claramente, ya en mayo de 1973, que
se habia planteado un conflicto institucional sin salida. Creo que
Allende lo tenia muy claro. Fue entonces cuando comenzé a pensar
en un plebiscito, consciente de que probablemente no habria otro
camino.
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36

Los esfuerzos por el didlogo

El Presidente Salvador Allende me llamé dos veces en privado
durante mayo de 1973. Hasta ahora, nunca habia hablado de esas
conversaciones.

Viviamos dias muy dificiles. El conflicto planteado entre el
Parlamento y el Ejecutivo, a propésito de la reforma que estableceria
las tres dreas de propiedad en la economia, habia conducido a una
virtual pardlisis politica; pero era una parilisis en medio de la
violencia.

En El Teniente, los obreros habian iniciado una huelga que se
prolongaria finalmente por casi tres meses, produciendo al pais una
pérdida diaria de un millén de délares. Los estudiantes continuaban
movilizados en las calles, resistiendo las directivas del gobierno, y
la toma de empresas y fundos continuaba sin pausa. Las Fuerzas
Armadas habian comenzado a intervenir en la requisicién de arma-
mento, allanando industrias a razén de tres por semana. El hallazgo
de arsenales, en algunos casos, y los rumores sin cuento que circu-
laban a cada hora, sugerian que sectores civiles se estaban armando
en cantidades ingentes.

En nuestras reuniones de mayo quedé las dos veces con la
impresién de que Allende sabia que la situacién se encaminaba hacia
el desastre, y que deseaba ayuda para salir del trance. Pero Allende
también era un hombre de mundo, un politico de muchos afios, que
en innumerables ocasiones habia sorteado peligros graves y que sen-
tia, por tanto, una gran confianza en sus capacidades. La primera vez
mencioné el peligro de una guerra civil, y fue como un fogonazo,
una chispa en la cual se alcanzaba a vislumbrar el miedo, un miedo
sincero y profundo a recortarse contra la historia como el Presidente
bajo cuyo mandato se pudiera producir la peor de las desgracias
nacionales.
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Allende queria encontrar una manera de aproximarse a la DC.
No es que €l no tuviese medios propios para hacerlo, porque muchos
politicos del PDC conservaban una amistad antigua con €l; queria
que este acercamiento no pareciese una capitulacion, sino un didlogo
por el cual ciertos consensos basicos permiticran resolver los con-
flictos pendientes.

El sabia que sus amigos dentro del PDC pertenecian, casi sin
excepcion, al ala izquierda; y este sector habia quedado en minoria
poco antes, con la eleccion de Patricio Aylwin como presidente.

Ll Presidente Allende y el cardenal, en una de las invitacio-
nes de mayo de 1973 a La Moneda.

Entendia que un didlogo verdadero no iba a resultar si lo hacia s6lo
con un ala del PDC; debia ser con el grupo de dirigentes que le
presentaba una oposicién mas decidida. ;Por qué me buscaba a mi
para eso? Por dos razones: primero, porque queria tener una especie
de “testigo moral” que fuese, segin sus propias palabras, respetable
para los dos bandos; y segundo, porque él, politico masén, de for-
macion atea, que casi no habia tenido contacto con la Iglesia en su
carrera, estaba convencido de que yo tenia una influencia decisiva en
el PDC. Y mi persistente negacion de ello no lo convenci6; simple-
mente, creia que las cosas se daban de ese modo.
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La segunda conversacién se produjo cierta noche en que yo iba a
cenar con el ex Presidente Frei. Me llamé con urgencia y me pidi6é
que fuera a verlo por unos minutos, aunque retrasara mi llegada a la
cena. Alli planted directamente que su aspiracién era conversar en
privado con Frei, porque, decia, frente a frente ambos podrian resol-
ver todos los malentendidos y los desacuerdos que estaban haciendo
ingobernable al pais.

Allende y Frei habian sido amigos durante muchos afios.
Compartian una larga trayectoria en el Parlamento, a través de la
cual, cada uno en su sector, habian llegado a erigirse como los lide-
res jovenes y renovadores de la politica chilena. Muchas veces habian
votado juntos en las causas sociales y la enemistad de la derecha los
habia fustigado por igual.

La amistad sufri6 un quebranto definitivo en la campafia de
1964, cuando Allende y Frei, tras el retiro del candidato de derecha,
quedaron como iinicos contendores. Allende fue presentado como un
servidor de la Unién Soviética y se publicaron imagenes amenazantes
de tirania asociadas a su eventual triunfo. Fue la llamada “campafia
del terror”. Allende se sintié herido por el hecho de que Frei no
hiciera nada para detener estos ataques, siendo que, decia, se cono-
cian de tantos afios.

La ruptura se profundizé durante el gobierno de Frei. En uno
de esos afios, cuando alcanzé la presidencia del Senado, Allende
hizo un desaire negandose a presidir la sesién del Congreso Pleno
donde Frei leeria el mensaje anual a la nacién.

Ademés, las diferencias de estilo de ambos se fueron convir-
tiendo en rasgos de adversidad. Frei era un hombre notablemente
inteligente, con una cultura expansiva, muy metédico y riguroso en
sus juicios; Allende tenia sagacidad y rapidez, una gran capacidad
para percibir el “clima humano” en distintas situaciones y se mos-
traba a menudo impetuoso, tenaz, voluntarioso.

Asi que aquella noche de mayo le dije a Allende que me
parecia dificil que Frei accediera a una reunién, considerando lo tenso
del ambiente politico. Insisti6 en que Frei me escucharia, sugiriendo
que en todo caso él mismo no tenia otra alternativa. Le prometi
intentarlo.

La cena la habia organizado el padre Baldo Santi, que es una
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persona a la que nadie jamds le rechaza una invitacién, porque su
hermana, italiana como €I, cocina por encima de todos los gustos.
Nos iban a acomparfiar ademds Sergio Ossa Pretot y Sergio Mufioz.
Frei habia llegado puntualmente a las 21, y me esperaba en la puerta,
con el padre Santi, cuando llegué, ya cerca de las 22. Les conté que
me habia llamado Allende.

—La segunda vez en quince dias...—, comentd Frei, cavi-
lando.

Durante la cena, los amigos presentes me pidieron que dijera cémo
veia la situacién del pais, ante lo cual hablé largamente, insistien-
do en la necesidad de que las fuerzas politicas buscaran un en-
tendimiento. Describi, en sintesis, una situacién de intransigencia
en los dos bandos, el gobierno y la oposicién, y agregué que, por
mis conversaciones, creia que el Presidente queria romper ese
circulo.

Luego habl6 Frei. Lo hizo brillantemente, como siempre,
aunque desde un angulo que a mi me parecid excesivamente pesi-
mista. Dijo que el gobierno no controlaba a los sectores més exal-
tados, y que la actitud de sus lideres, incluido el Presidente, era
ambigua. Por tanto, no existian las garantias objetivas para que una
gestion de acercamiento pudiese ser fructifera. Anoté los hechos de
violencia, la anarquia econémica, la descalificacion sistematica de la
oposicion, el deseo declarado de algunos jerarcas de la UP de llevar
la situacion al terreno del enfrentamiento.

Discutimos un poco sobre estos puntos, hasta que en cierto
momento le planteé¢ que él debia respaldar un esfuerzo de didlogo.
Le dije que, en concreto, Allende queria conversar con €1, en privado,
sin condiciones. Tal reunién podria ser en mi casa. Medité unos
segundos. Luego dijo, lentamente:

—Don Raiil, si usted me lo pide como catélico, yo debo decir
que si, porque es mi pastor. Pero si me lo pide como politico, debo
decir que no.

—Se lo pido como catdlico—, contesté.

Frei guardé silencio. Habia un ambiente un tanto dramaético, y
todos estdbamos nerviosos, tensos, hasta irritables. En la conversa-
cién que siguid a ese instante, supongo que motivado por un deseo
exagerado de persuadir a Frei, llegué a decir una barbaridad:
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—Si yo tuviera que analizar cudl gobierno ha sido més cristia-
no, en su cercania con los pobres, si el anterior o el actual, me
costaria elegir...

Estuve mucho tiempo arrepentido por esto que dije. Supe que
habia herido a Frei como nunca antes, y que debié hacer un gran
esfuerzo para creer en mi buena fe. Se produjo un silencio tremendo,
y la cena termind a los pocos minutos. Si hubiese imaginado siquiera
lo que esta patochada iba a significar para mi amigo de tantos afios,
hubiese pedido perdén de inmediato. Pero lo que recuerdo es que yo
deseaba fervientemente que Frei tomara la iniciativa en la solucion
de la crisis politica, y que la enervante situacién hacia que a menudo
perdiésemos el valor de las palabras, exagerando o minimizando
nuestras ideas.

Pocos dias después, Frei me envié una carta respondiendo a la
proposicién: “Con total franqueza, quiero decirle que después de leer
cuidadosamente el ltimo mensaje (presidencial), considero iniitil esta
reunion, ya que en ella se insistiria en un planteamiento que no tiene
base para ninguna solucién de los problemas que enfrenta el pais.
Ademiés creo que ella es muy inconveniente, por cuanto tiende a
crear una imagen de confusién en la opinién piiblica, de la cual el
PDC ha sido victima reiteradamente”.

“Yo naturalmente siempre estoy dispuesto, en un caso de ur-
gencia para el pais, a concurrir si soy llamado por el Presidente de
la Republica en forma clara y piblica hasta su despacho y jamés
negaria mi contribucién. De esto puede usted tener la certeza”.

Agregaba que si yo llevaba adelante la invitacién, no podria
negarse, “por estar usted de por medio y ser en su casa”. Pero ad-
vertia que, siendo muy dificil guardar reserva de estas cosas en Chile,
ya circulaban rumores sobre el eventual encuentro. Y concluia:

“Si le formulo estas consideraciones no es por evitarme una
reunién que desde luego, siendo en su casa, es muy grata, sino porque
creo realmente que si en un momento dado es necesario que yo
contribuya a la paz piblica o a cualquier solucién iitil para Chile, es
conveniente que los pasos se den muy cuidadosamente, sin quemar
oportunidades que pueden ser satisfactorias desde el punto de vista
personal, pero estériles desde el punto de vista de lo que usted, yo
y seguramente su invitado patriticamente buscan”.

Acompaiiaba un recorte de La Nacién donde se le atacaba
duramente. “Este es el diario oficial del gobierno”, decia, con letra
manuscrita. “Se maneja directamente desde La Moneda. Mientras
esta campafia continia, creo (que) es initil todo, por dignidad”.
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En efecto, Frei estaba siendo objeto de una de las peores campafias
de prensa de todo el periodo. Unas semanas antes, las investigaciones
en EE.UU. sobre la intervencién de la CIA en la politica chilena
habian sido usadas para decir que el triunfo del PDC en 1964 fue
posible por “el dinero del imperialismo”. Los diarios de la UP lle-
garon a afirmar que el propio Frei habia recibido dinero. S€ que
dirigentes democratacristianos pidieron a Allende que detuviera esas
injurias, pero eso no sucedié. Rendn Fuentealba declar6 que no
desmentir esas versiones por parte de Allende “es una actitud impro-
pia de un hombre que se dice hombre”.

Frei asumi6 la presidencia del Senado en mayo, lo que no
impidi6 que la campafia continuara. En verdad, este descontrol de la
prensa no tenia frenos. En junio, cuando la Corte de Apelaciones
sumarié a un funcionario de gobierno por no acatar un fallo, los
miembros del Poder Judicial fueron objeto de las calificaciones mas
insolentes que pueda recordar. Esto llevé incluso a un enfrentamiento
entre Allende y la Corte Suprema, que comenzé cuando el tribunal
se quejo del incumplimiento de las érdenes judiciales por funcio-
narios de gobierno y el Presidente replicé acusdndolo de “falta de
celo en el castigo a los sediciosos”; la Corte escribié una carta de
diplica diciendo que el Presidente se sumaba a la campafia en su
contra, y Allende la devolvid por “irrespetuosa e inconveniente”.

La tensién institucional tenia su deformado reflejo en las ca-
lles. Ese mes, la huelga de los mineros se trasladé hasta Santiago,
con una marcha de centenares de trabajadores que se enfrentaron
duramente a la policia. Varios dias de violencia se sucedieron, y la
huelga otra vez amenazé con extenderse a mas campos laborales.

A la vista de esta situacion, el 19 de junio de 1973 todos los obispos
de la zona central nos reunimos en Rancagua y emitimos una de-
claracion (S6lo con amor se puede construir un pais) que expresaba
no sélo nuestra angustia, sino también nuestro cansancio, ante los
problemas que veiamos: las colas, el mercado negro, el desabaste-
cimiento, el éxodo de profesionales, la falta de veracidad de los
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medios de comunicacion, la constante incitacién al odio. “Socialismo
y capitalismo”, deciamos, “son dos expresiones ideoldgicas que se
han convertido en simbolo. Querer reducir todo el problema chileno
a estas dos palabras es una simplificacion que no se ajusta a la
verdad”.

Pediamos que el Sefior obrara sobre nuestra tierra el milagro
de Pentecostés: “Los hombres que hablaban idiomas diferentes lo-
graron entenderse y superar las distancias”.

Aunque evidentemente los obispos que lo firmdbamos no ha-
biamos tenido una misma opinién frente a la UP, aquel texto obtuvo
un notable consenso. Era nuestra primera invitacién publica al dia-
logo.

Pero ya al otro dia se vio que un llamado no bastaba. La
derecha estim6 que el mensaje era una denuncia contra la UP; la
izquierda dijo que los obispos habian desenmascarado a la oposicién.

De Pentecostés no hablé nadie.

Aquel afio, el Papa Pablo VI esper6 esa fecha para proclamar
oficialmente la preparacién de un nuevo Afio Santo, que tendria lugar
en 1975 y cuya culminacién se celebraria en Roma. Los Afios Santos
son una tradicién instituida para celebrar los jubileos de la Reden-
cion y, desde 1300, se celebran cada 25 afios. Pero esta vez el Papa
deseaba que la celebracion se encarnara en las realidades locales, por
lo que convocd a la realizacién de un Afio Santo en cada pais, para
1974, como preparacion del jubileo universal. Pidi6 que ese encuentro
local de la catolicidad estuviese dedicado a la reconciliacién de los
hombres, consigo mismos, con Dios y con la sociedad. Era algo que
se ajustaba a nuestros propdsitos y afanes de esos dias con mara-
villosa precision.

Subrayamos esto en nuestro mensaje de convocatoria. La
Iglesia chilena debia exhortar a la reconciliacion, “porque tal vez
nunca en su historia... ha sentido tan en carne viva la necesidad de
ella” y porque “nos urge liberar a Chile cuanto antes de este tor-
bellino fratricida”.

Atenazado cada vez mas por el mismo fantasma de la guerra civil,
en esas mismas fechas Allende plante a la direccién de la UP la
realizacién de un referendo para dirimir la reforma sobre las tres
areas de la economia. Allende creia que esa iniciativa audaz cumpli-
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ria el doble objetivo de resolver la impasse institucional y devolver
el debate a los temas de fondo, sacandolo de la espiral de violencia.
Ademds, le permitiria ganar el tiempo necesario para hacer ajustes en
los sectores que le estaban causando problemas, incluidas, probable-
mente, las Fuerzas Armadas, cuyas expresiones de hostilidad se
habian hecho notorias.

Pero la direccién de la UP no llegé a acuerdo sobre el plebis-
cito, y entregé su negativa a Allende. El Presidente se quedd enton-
ces sin ese instrumento y la oposicién corroboré su idea de que el
gobierno no queria buscar ninguna salida pacifica.

El Partido Comunista inicié en esos dias su campaiia de “No
a la guerra civil”. Esta consigna, que nadie podria haber rechazado,
tenia sin embargo el ingrato cariz de una contradiccién entre pala-
bras y hechos, puesto que sectores de la UP estimulaban la consti-
tucion de grupos armados y proclamaban su decisién de no negociar
nada con nadie. Es por eso que muchos pensaban —y, francamente,
yo me incluia entre ellos— que el rechazo tan publicitado a la guerra
civil se debia en realidad a que no estaban seguros de ganarla.

Tuve que viajar a Europa en aquel mes, asi es que muchos de
los acontecimientos de entonces los conoci s6lo de oidas. De todos
modos, antes de partir recibi la visita de una delegaciéon comunista,
que queria pedirme una intervencion directa para evitar el estallido
de una conflagracion, que a ellos les parecia casi inminente, en vista
de que parte de la derecha utilizaba el complot y el terrorismo contra
el gobierno. No sélo los comunistas me expresaron esta inquietud;
muchas otras personas pensaban que se estaba al borde de una tra-
gedia armada, y algunas creian que una gestién mia podria evitarla.

El 29 de junio, mientras regresaba acompafiado por el padre Renato
Poblete, el avién en que veniamos fue advertido de que no podria
aterrizar en Santiago; el aeropuerto estaba cerrado debido a un
amotinamiento militar cuyos resultados completos ain no se cono-
cian. Debimos regresar a Buenos Aires, donde nos recibié el em-
bajador Ramén Huidobro. Por €1 supimos los primeros detalles de lo
que habia ocurrido.

En los dias anteriores, una infidencia del abogado Sergio
Miranda Carrington, vinculado a grupos nacionalistas, permitié al
gobierno saber que un grupo de oficiales preparaba una sublevacion.
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El Servicio de Inteligencia Militar logé identificar a los conjurados,
cuyas cabezas se hallaban en el Regimiento Blindados N° 2. Un
capitdn de esa unidad fue arrestado.

Pero, paralelamente, el comandante en jefe del Ejército, el
general Carlos Prats, habia llevado hasta el consejo de generales la
proposicién de que la institucién volviera a entrar al gabinete, por
expresa peticién de Allende. Ocurri6 que los generales rechazaron
por amplia mayoria la tesis de Prats, en lo que era una de las pri-
meras sefiales de que el mando estaba perdiendo el control de la

29 de junio de 1973: unidades y tropas del Regimiento Blin-
dados N°® 2 atacan el Palacio de La Moneda, mientras las
fuerzas leales organizan la defensa.

situacién. A la salida de esa reunién, que debié ser muy amarga,
mientras Prats se dirigia a su casa, una mujer le hizo una mueca, y
el general desenfund6 su arma y dispar6. El incidente, que no llegé
mas lejos, sirvié a quienes lo atacaban para demostrar que el general
Prats no estaba en situacién animica de continuar.

En este contexto cay6 la denuncia de un co olummm_?cﬁe pasé =
a convertirse, para la oposicién, en una “mani %}C”""Uﬁ@iﬂ'}“ﬁér@ueﬁf,f
la mafiana del 29 de junio, tres grupos de ées salieronﬁ.di}l
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Blindados N?® 2 y se dirigieron a atacar el Ministerio de Defensa,
para rescatar al capitdn detenido, y también al Palacio de La Mone-
da, con el evidente fin de ampliar el alcance de la sublevacién.

Prats se puso al frente de las tropas para reprimir la asonada,
cosa que consiguié pasado el mediodia. En la refriega hubo 22
muertos y 50 heridos, y el dirigente del grupo militar, el coronel
Roberto Souper, fue arrestado. El embajador Huidobro nos conté que
ademas Allende habia llamado a los obreros a ocupar las fabricas, e
incluso habia anunciado que “si el golpe viene, armas tendrd el
pueblo”. Coincidimos en que esta intervencién habia sido impruden-
te, porque seria vista como una provocacién contra las FF.AA.

El general Carlos Prats y el general Augusto Pinochet (a la
izquierda, con casco) salen de La Moneda tras informar del
control de la asonada, el 29 de junio.

Yo estaba convencido de que los militares no permitirian que
se formasen grupos armados en el pais, porque eso significaba
amenazar directamente su integridad. Se lo dije muchas veces a los
jefes de la UP: “Ustedes estdn locos si creen que los militares se van
a dejar encafionar”.

Y fue asi, porque el llamado “Tancazo” sirvi6 a los militares
para detectar donde y cémo podia resistir la UP. Ademas, ésta reac-
cioné enardecidamente; en esa sola tarde fueron ocupadas unas 250
fabricas mas y nuevos “cordones industriales” afloraron en distintos
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puntos. Con esto, la oposicién se negé a conceder el estado de sitio
y los generales volvieron a negar su acuerdo a un gabinete militar.

Allende decidi6é entonces acudir a uno de los hombres mode-
rados del PS, Carlos Briones, para que se hiciera cargo del Minis-
terio del Interior. Su misién era una sola: conseguir el didlogo con
el PDC. Cuando los jefes del PS descubrieron esto, quisieron negarle
la autorizacién para asumir. Pero parece que Briones los encard y
obtuvo el pase.

El mismo dia de la asonada, en Buenos Aires, el padre Poblete
comenzd a insistir en que yo debia hacer un nuevo llamado a la
pacificacién, ahora de manera apremiante. No me convencid tan
rdpidamente, pero estimul una inquietud que ya tenia. A nuestro
regreso, el tema volvié a surgir en el Consejo de Vicarios, donde una

Julio de 1973, el Presidente Allende toma juramento al nuevo
ministro del Interior, Carlos Briones.

mayoria de los padres compartia esta idea. Con todo, me parecié que
un nuevo llamado debia tener més peso que el anterior y representar
al Episcopado. Ante la urgencia, elegimos el camino del Comité
Permanente, cuyo secretario, el obispo Carlos Oviedo, redactd el
borrador, con la belleza de expresién y la facilidad de palabra que
siempre le han sido caracteristicas.
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La declaracién sali6 el 16 de julio, con un titulo inolvidable (La paz
de Chile tiene un precio) y un comienzo que buscaba darle fuerza:
“Hablamos en una hora dramdtica para Chile...”. El precio de la paz,
deciamos, es “la necesidad de que todos cambiemos de actitud”,
buscando ya no la afirmacion de las propias ideas, sino la parte de
verdad que asiste a los adversarios, para construir un gran consenso
nacional. Pediamos una tregua politica, y a los grupos sociales y
politicos “les imploramos que den los pasos necesarios para crear las
condiciones para un didlogo que haga posible un entendimiento”.

En menos de 24 horas recibi una carta del secretario general
del PC, Luis Corvalan, dando la inmediata aceptaciéon del PC a
nuestra propuesta, “para evitar una guerra fratricida”. También ese
dia el Presidente, hablando ante la CUT, se refiri6 al tema, y llamé
al PDC a iniciar conversaciones, aunque no dio detalles. Mas tarde
se supo que tampoco podia darlos: su partido se oponia firmemente
al didlogo, y mdas con el PDC, al que el secretario general,
Altamirano, llamaria luego “lugarteniente del golpismo”.

El 23 de julio, Allende me invit6 a La Moneda para conversar
de la iniciativa. Recuerdo haberle dicho que la iltima oportunidad
estaba en sus manos y que pasaria a la historia como el salvador de
Chile si encontraba un camino original para detener la crisis. Me
cont6 de sus dificultades con la UP, y del enojo que sentia con su
propio partido; ahora estaba dispuesto a enfrentarlo, y a desautorizar
a la dirigencia si era necesario. Yo le reiteré nuestra disposicién a
ayudar en lo que se pudiera.

Entonces €l afirmé que yo debia llamar a Patricio Aylwin y
decirle que se contuviera, que no hiciera una oposicion tan dura, que
la presencia de su amigo Carlos Briones en el Ministerio del Interior
era una prueba de la rectitud de intenciones del Presidente. Siguien-
do con su antigua idea, agregé que €l sabia que yo era poco menos
que el duefio de la DC. Como otras veces, le insisti en que esto no
era asi; le recordé lo que habia ocurrido con Frei y le conté que
incluso con Aylwin tenia por esos dias escasos contactos, aunque
evidentemente éramos amigos. Simplemente, le dije, no debia ser yo
quien lo llamara; esa era una tarea que le correspondia a él, y que
yo lo instaba, por favor, a que lo hiciera.
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Sali de ese encuentro con un cierto pesimismo, pero también con la
esperanza de que el deseado didlogo se concretara por fin. Lo cierto
es que el Presidente mostré su decision dos dias después, cuando
enumerd en un discurso ocho puntos para el didlogo, entre los que
se hallaban la definicién de las areas de propiedad, el freno de la
inflacién y el desabastecimiento, el rechazo a fuerzas armadas para-
lelas y el fin del bloqueo legislativo.

El 28 recibi la carta de Aylwin aceptando el didlogo, en nom-
bre de “un deber moral y patridtico..., sobrepasando para ello los
legitimos sentimientos de duda y recelo que la polarizacién y la in-
seguridad provocan en el espiritu de nuestros compatriotas”.

Yo sabia que a Aylwin le habia costado mucho esta aprobacién.
Cuando la plante6, poco antes, en una reunién ampliada de su partido,
fue abucheado y hasta la prensa adicta le fue hostil. Consiguié que
su posicién fuese aceptada bajo la enfética afirmacién de que
mientras hubiese la posibilidad de una salida democrética, el PDC no
podia desestimarla.

Para reforzar su politica, Allende queria proponer al PDC
integrar a cuatro de sus dirigentes al gabinete, para lo cual obtuvo
dificultosamente el acuerdo de la UP. Mi amigo José Antonio Viera-
Gallo, que militaba en el MAPU y habia sido subsecretario de Jus-
ticia, realizé los contactos con Gabriel Valdés, Domingo Santa Maria,
Radomiro Tomic y Fernando Castillo Velasco. Pero el PDC, en una
refiida votacién, rechazé la oferta. Castillo Velasco se mostré dis-
puesto a asumir sin permiso de su partido, pero esto no parecia muy
razonable ni tampoco cumplia con los propdsitos de Allende.

Los sectores interesados en impedir el didlogo intensificaron
sus acciones en los dias previos. Se sucedieron los atentados te-
rroristas y el 26 de julio, después de haber regresado de una recepcion
en la embajada de Cuba, fue asesinado el comandante Arturo Araya
Peters, edecdn naval del Presidente. El comandante Araya habia
estado bajo fuerte tensién en las semanas previas, debido a que se
le reprochaba su cercania con el Presidente. Con el tiempo se supo
que la autoria del atentado correspondia a un comando de ultra-
derecha, que actué con légica semejante a la de quienes asesinaron,
tres afios antes, al general René Schneider.
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El encuentro entre Allende y Aylwin fue fijado para el lunes 30 de
julio de 1973. Aylwin estimaba tan grave ¢l momento, que el dia
anterior pidi6 al padre Percival Cowley que oficiara una misa en su
casa para orar por el didlogo.

A la reunién concurrieron Aylwin y el vicepresidente Osvaldo
Olguin; los recibieron Allende, Briones y el canciller Clodomiro
Almeyda, que representaba la anuencia del PS, conseguida por el
Presidente después de grandes dificultades. En las varias horas de
debate, Aylwin y Olguin plantearon que el PDC requeria la resolu-
cién de puntos basicos (afianzar el estado de derecho, garantizar a
las FF.AA. el monopolio de la fuerza, terminar con las tomas y
definir el régimen de propiedad), y recomendaba la formacién de un
gabinete con militares, para producir un clima “de desarme espiritual
y material”.

Allende y Briones propusieron que se estableciera un gran
acuerdo sobre los problemas mads urgentes (grupos armados, com-
petencia entre poderes del Estado, aspectos puntuales de la propie-
dad, fin de la especulacion), para luego convertir cada tema en le-
gislacion. Ellos estaban de acuerdo en que la mayor parte se resolvia
con la reforma constitucional, pero insistian en que no podian
promulgarla tal como el Congreso lo pedia. En verdad, esto era una
cuestion de voluntad politica; el impedimento del gobierno se debia
a dos cosas: el temor de que este mecanismo pudiera emplearse
después para inhabilitar al gobierno y el hecho de que muchas em-
presas habian sido tomadas por sus partidarios, y la reforma obligaria
a devolverlas, con el consiguiente deterioro de la UP.

Allende propuso que para estudiar estos puntos se formaran
comisiones bilaterales y que la conversacién continuara otro dia. Pero
Aylwin, que veia estas sugerencias como dilatorias, planteé una
urgencia mayor. Asi es que se volvieron a reunir ese mismo dia, en
la noche; para entonces ya no llegé Almeyda, y en cambio lo hizo
el comunista José Cademartori, sefial clara de que el PS no deseaba
continuar y el PC si.

Al dia siguiente, Aylwin envié a Allende una carta haciéndole
saber que a su juicio el gobierno no estaba aceptando ningiin
planteamiento y sélo ofrecia comisiones que eran generalmente
inoperantes. En estas condiciones, creia necesario insistir en sus
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proposiciones originales. Allende respondié el 2 de agosto, ofrecien-
do transferir al Poder Constituyente el conflicto de la propiedad,
resolver los problemas derivados de éste, dictar leyes paralelas sobre
empresas y promulgar otros proyectos. Al final le decia que debia
proseguir el didlogo.

Pero el PDC estim6 que esto significaba el desahucio de las
conversaciones, y asi lo declar piblicamente.

En el interin, se desatd una nueva huelga de camioneros, que
derivé en violentos incidentes con la policia en las afueras de San-
tiago. El propio Allende debi6 alertar sobre el hecho de que se habian
producido 180 atentados dinamiteros en menos de 40 dias, afectando
torres eléctricas, gasoductos y lineas férreas en todo el pais. La FACh
y la Armada dirigian allanamientos masivos en industrias de Santiago
y Valparaiso, y el paro amenazaba con generalizarse otra vez, como
en octubre del 72.

En su carta a Aylwin, Allende habia dicho que cambiar el
gabinete esta vez no aportaria nada. La verdad era, sin embargo,
diferente: el general Prats seguia sin conseguir el apoyo de sus
oficiales para reasumir en el gobierno; éstos le imponian la condi-
cion de que su mando fuese efectivo, por encima de la UP. La crisis
huelguistica dio nuevo empuje a Prats, que consiguié persuadir a los
demds comandantes en jefe para lo que parecia un iltimo esfuerzo
por rescatar la institucionalidad.

Asi, una semana después asumieron Prats, en Defensa; el al-
mirante Raiil Montefo, en Hacienda; el general de la FACh César
Ruiz Danyau, en Obras Piblicas y Transportes, y el general de
Carabineros José Maria Sepiilveda, en Tierras. Significaba que, contra
el deseo de sus subalternos, otra vez los comandantes en jefe se
integraban sin mando sobre el gabinete.
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37

Ultima cena en Simo6n Bolivar

El gabinete con los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas jurd
el 9 de agosto de 1973, en medio de las huelgas que azotaban al pais.

Siete dias después se originé la primera crisis de ese mismo
gabinete: asi de dramadticas eran las circunstancias.

Ocurria que los camioneros en paro se habian concentrado en
la localidad de Nos, en un verdadero campamento de emergencia.
Algunos funcionarios de gobierno, y en particular las autoridades
regionales de Santiago, estimaron que para que no se repitiera la
temible experiencia de octubre de 1972, era mejor emplear toda la
energia represiva desde el comienzo. Como segundo paso de esa
estrategia, la autoridad anuncié e inici6 la requisicién de camiones,
lo cual generé mas violencia. La situacion llegé a tal grado de
tensién, que las mujeres de los camioneros me pidieron intervenir
para que el gobierno accediese a sus demandas. Contesté que poco
y nada podia hacer ante un conflicto de esa magnitud.

En el gabinete, a cargo de Obras Piblicas y Transportes, se
habia incorporado el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, el
general César Ruiz Danyau, consciente de que debia hacer frente al
paro. Naturalmente, su primera decisién fue cesar las requisiciones
y abrir una negociacioén. Pero la autoridad regional, que mandaba a
la fuerza piiblica, siguié con su propia politica.

Cuando se anuncié la segunda incautacion de camiones, el
general Ruiz Danyau decidié renunciar al gabinete. Era el 16 de
agosto. El Presidente Salvador Allende decidi6 aceptar la renuncia,
pero le exigié también que dejara la Comandancia en Jefe de la
FACh. Era un hecho sabido que Allende queria remover desde mucho
antes a Ruiz Danyau, porque creia que pertenecia a los grupos
proclives a un golpe militar. Después del “Tancazo” habian circulado
versiones de que el gobierno se aprestaba a sacar al general. Ade-
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mas, en la huelga de los transportistas era notorio que Ruiz Danyau
sufria la presion de sus propios generales, que se oponian totalmente
al gobierno.

De modo que era inevitable que se pensara que Allende estaba
usando como excusa el conflicto de los camioneros. Pero el Presi-
dente, confiando en su habilidad tictica, ofreci6 de inmediato el
mando de la FACh a los generales mas antiguos, que eran Gustavo
Leigh y Gabriel van Schouwen, a condicién de que también susti-
tuyeran a Ruiz Danyau en el Ministerio. Como no aceptaron, Allende

Los comandantes en jefe entran al gabinete, el 9 de agosto
de 1973: general Carlos Prats, almirante Rail Montero,
general César Ruiz Danyau y general José Maria Sepiilveda.

debi6 acceder a separar los cargos: el general Leigh asumiria el
mando de su institucién, mientras otro general (Humberto Ma-
gliochetti) se encargaba de Obras Piiblicas y Transportes. Con ello
comenzaba a quebrarse el propdsito del Presidente de tener en el
gobierno a las instituciones como tales.

El 17 de agosto, Ruiz Danyau llamé a Allende por teléfono y
le dijo que no aceptaba renunciar, sobre todo después de conocer los
ofrecimientos que estaba haciendo a sus sucesores. Allende se puso
firme y exigi6 la doble renuncia con plazo fijo: las 17 horas de ese
dia. En la tarde hubo un acuartelamiento en la base aérea El Bosque.
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Unos pocos dias antes —quizas cuando la renuncia de Ruiz Danyau
al Ministerio se estaba recién incubando—, el Presidente Allende me
llam¢ para decirme que se necesitaba restablecer el didlogo urgen-
temente; estaba convencido de que a lo sumo quedaban unas pocas
semanas antes de que sobreviniera una revolucion violenta. Me
explicé por qué habia fracasado el didlogo con el PDC; segiin él, la
publicidad habia sido mala para el proceso, porque habia estimulado
la presion de los sectores extremos.

Agregb que no podia seguir contando con la direccién de la
UP, y que estaba decidido a tomar iniciativas personales para resolver
la crisis. No veia otro camino. Me pedia, pues, que “una vez méas”
lo ayudara; creia que una conversacién privada con Patricio Aylwin
seria un paso crucial.

Accedi. Llamé a Aylwin y le planteé directamente el punto.
Podriamos cenar a solas, los tres, en mi casa, con total reserva.
Aylwin estaba reticente. Sentia que la experiencia del didlogo anterior
habia sido muy mala. El se habia comprometido ante la Junta del
PDC a no entrar en conversaciones secretas, porque las propias bases
lo pedian: decian que eran sefiales de debilidad, o que por lo menos
asfi las interpretaba el gobierno. También desconfiaba del Presidente;
temia que se tratara de unos de sus cldsicos movimientos para ganar
més tiempo y deteriorar a la oposicién. Ante estos argumentos, insisti
en que habia que buscar un camino, porque el tiempo se agotaba. Le
subrayé que no queria intervenir en politica, pero si ofrecer una
oportunidad sin compromisos, en la que se pudiera incluso, y ojal4,
llegar a soluciones. Debo admitir que yo sabia que Aylwin aceptaria
mis argumentos. Siempre ha sido un catélico leal, jamas ha des-
confiado de los pastores y me ha brindado una amistad sincera desde
que nos conocemos.

Después llamé a Eduardo Frei, consciente de que un paso de
este tipo debia ser conocido por €l, que era la primera figura de la
oposicién y que tenia ademds una estrecha relacion personal con
Aylwin. Frei me dijo que conversaria con €l.
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Aylwin llegé puntualmente a las 9 de la noche a mi casa. Pocos
minutos después me llamé el Presidente Allende, para anunciar que
estaba retrasado. Demord més de una hora.

En cuanto entré se excusé y explicd, con esos gestos munda-
nos y seguros que lo caracterizaban, la razén de su atraso.

—iLas cosas que pasan! El general Ruiz acaba de renunciar al
Ministerio, pero pretendia conservar su cargo de comandante en jefe
de la Fuerza Aérea. Naturalmente, yo le he exigido que también lo
deje.

—Presidente —dijo Aylwin, de inmediato—, ;qué cosa queria
que hiciera el general? No tenfa otro camino... Un comandante en
jefe designado ministro de Transportes en medio de un conflicto del
ramo, al que el gobierno no le da los instrumentos para solucionar
ese conflicto, no puede decorosamente hacer otra cosa que irse. Lo
que me asombra es que no lo haya hecho antes.

—(No ve que usted no sabe? —dijo Allende, muy tranquilo—.
Yo le voy a contar: cuando ibamos a constituir el gabinete, yo le
ofreci a Ruiz el Ministerio de Mineria; pero Ruiz no acepté cuando
supo que en el orden de prelacion de los ministros quedaria por
debajo del general director de Carabineros, que ocuparia Tierras. Por
€so insistié en asumir Obras Piblicas y Transportes. Yo le adverti
los problemas que tendria. Asi que usted, Patricio, esta equivocado
y habla de lo que no sabe.

“Pero ustedes comprenderdn que, si he querido formar un ga-
binete en el que estén presentes los comandantes en jefe de las
Fuerzas Armadas, yo no podia aceptar que uno de ellos, por una
discrepancia politica con el gobierno, quisiera dejar ese gabinete y
continuar en el mando. Eso habria significado permitir que la ins-
titucion como tal quedara en una situacién de discrepancia oficial.
No podia ser. El general Ruiz intentd resistir; incluso hoy me llamé
por teléfono para decirme que no se iria, y parece que hablé con
algunos oficiales. Se ha empefiado mucho en este asunto”.

Allende hizo una pausa.

—Pero —continud, sacando un papel del bolsillo derecho—,
aqui tengo la renuncia del general a ambos cargos.

Y luego lo volvié a guardar, dando un pequeiio golpe seco en
cl bolsillo.
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Tras los aperitivos, los invité a pasar a la mesa. Nos acompa-
flaria en la cena inicamente mi secretario, el padre Luis Antonio
Diaz.

Allende era un invitado perfecto para las ocasiones sociales.
Actuaba con naturalidad, hacia gala de buen humor y pasaba con
facilidad y elegancia de los temas triviales a los trascendentales.
Parecia que cualquier escenario le era cémodo.

Cuando nos sentamos, ¢l comenzé a hablar precisamente de
cosas accesorias y, casi sin que lo notdramos, pasé a describir su
tarea de gobernante.

El Presidente Salvador Allende saluda a Patricio Aylwin,
presidente del PDC, durante el didlogo de julio en La Mo-
neda. Atrds, Osvaldo Olguin, vicepresidente del PDC.

—Cuesta mucho gobernar, sefior cardenal —dijo—. Ustedes
no se imaginan los esfuerzos que he tenido que hacer para cumplir
el programa de gobierno de la Unidad Popular, a pesar de las muchas
condiciones adversas con que dia a dia nos topamos. Sin exagerar,
creo que este ha sido uno de los gobiernos que més dificultades ha
encontrado para ejercer su tarea. Pero creo que vamos a salir ade-
lante. Yo soy optimista...
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Aylwin estaba tremendamente preocupado por el sentido del encuen-
tro. No se sentia seguro de qué buscaba Allende, y no queria que se
convirtiera en una mera reuniéon de charla. Estaba ansioso por ver
resultados concretos. Asi que después de oir al Presidente, hablé con
mucha seriedad, como si estuviera ante un instante crucial.

—Yo creo que ¢l momento es muy grave, Presidente —dijo—.
Usted puede pasar a la historia con dos imdgenes: una, la del hombre
que ofrecid construir en Chile el socialismo en democracia y que, al
cabo de tres afios, no ha construido el socialismo, ha destruido la
democracia, ha arruinado la economia y ha puesto en riesgo la se-
guridad del pais. La otra, la de un hombre cuyo gobierno marque un
hito en la historia de Chile, de tal manera que se diga: antes de
Allende y después de Allende.

“Pero para quc ocurra esto ultimo, usted tiene que definirse,
tiene que tomar una decisién politica. Hasta ahora, ha hecho la parte
sucia de su gobierno: ha destruido las estructuras capitalistas de la
sociedad chilena, pero no ha construido nuevas estructuras. Esto
exige consolidar el proceso, institucionalizarlo en las formas juridicas
y econémicas. Hay que poner orden en este caos.

“Hoy en Chile nadie trabaja, Presidente; los partidarios del
gobierno tiran cada uno para su lado y mantienen un clima de cons-
tante agitacion. jUsted tiene que escoger, tiene que elegir! El drama
de todo hombre, y mas de un gobernante, es tener constantemente
que elegir. No se puede estar al mismo tiempo bien con Dios y con
el diablo. Usted no puede estar bien con Altamirano y con la Marina.
No puede estar bien con el MIR y pretender estarlo con nosotros.
Hasta ahora, usted parece querer conciliar lo inconciliable y, con su
capacidad de persuasion, cree ir superando los obsticulos; pero eso
es solo transitorio. Para lograr soluciones reales, ticne que definirse”.

Allende escuché en absoluto silencio. Me parecié que percibia bien
el dramatico significado que Aylwin buscaba conferir a su palabras,
y que queria acoger tanto su solemnidad formal como su ansiedad de
fondo con la mejor disposicion.
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—Si, Patricio —respondi6—. Yo estoy de acuerdo en que es
imperioso institucionalizar el proceso de cambios. He insistido en
que la gente debe trabajar para sacar adelante al pais, y no esperar
todo del gobierno o del Presidente. He tratado de infundir una dis-
ciplina de trabajo, en el gobierno y en el pais. Creo que he sido claro
en este punto. Pero qué pasa: que uno se encuentra con un aparato
estatal lento, muchas veces ineficiente, que entorpece en vez de
ayudar. Pelear con la burocracia chilena es algo muy, muy dificil. No
les voy a negar que entre mi propia gente se tiende a caer en estos
errores; es algo que se los he dicho personalmente, muchas veces.
Ahora mismo hemos estado discutiendo sobre la politica econémica,
que a mi modo de ver tiene muchas fallas. Les he dicho que hay que
parar la inflacién, que hay que mejorar la distribucién, mejorando
también la produccién.

Allende se extendi6 en detalles sobre los defectos que habia
detectado en su equipo. Segin me dijo después, Aylwin tuvo la
impresién de que el Presidente eludia sus planteamientos de fondo
—los que se referian a optar— y que queria demostrar que estaba
mejor informado que nadie sobre su propia gestion.

—Perdone que sea insistente —dijo Aylwin—, pero a mi, a noso-
tros, a mi partido, y yo creo que también a la mayoria del pais, le parece
que sus buenos propésitos y palabras no se concilian con los hechos.

—Seilor cardenal, sefior senador, sefior secretario —replic
Allende, con tono solemne y dirigiéndose a mi—: yo he prometido
que no tocaria a la Iglesia ni con el pétalo de una rosa. Digan si no
es verdad que he cumplido.

—Si —le contesté—, y yo le agradezco la actitud que usted ha
tenido para con la Iglesia, siempre respetuosa y comprensiva. Pero
debo manifestarle que sus mandos medios no siempre han cumplido.

—¢Y sus mandos medios? —replicé Allende, al instante—.
(Qué me dice, sefior cardenal?.

La alusién (a los Cristianos por el Socialismo, evidentemente)
nos hizo reir a todos de buena gana.

Habiamos terminado la cena. Ofreci entonces nuestra tradicional

“agiiita de cebada” e invité al Presidente y al senador a pasar al

escritorio. Mientras se sentaba, Allende declar6 su satisfaccion:
—Esto es Chile: el Presidente de la Repiiblica, masén y mar-
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xista, se retine con el jefe de la oposicién en la casa del cardenal.
iEsto no ocurre en ningun otro pais!

Poco después, Aylwin volvié tomar la palabra, cada vez mas
serio. Le incomodaba el tono ligero de la conversacion.

—Nosotros tenemos la conviccién, Presidente —dijo—, de que
el régimen actual, su régimen, marcha directamente hacia la dicta-
dura del proletariado, por la accién de los grupos armados y del
llamado “poder popular” que sobrepasa al poder institucional. Noso-
tros no podemos aceptar esto.

Allende lo miré fijamente y se golped la pierna con el pufio:

—iMientras yo sea Presidente de Chile, no habré dictadura del
proletariado!

Aylwin sonri6 con cierta expresion de ironia. Me cont6 después
que estuvo a punto de decir “Mejore la garantia, Presidente”, pero le
parecié que seria una impertinencia. Sin embargo, Allende noté el
gesto.

—Usted no me cree, Patricio —agregé—. Yo le creo a usted
y usted no me cree a mi...

—iCoémo quiere que le crea, Presidente, si usted ha dicho tantas
veces una cosa y su gobierno, o sus mandos medios, han hecho la
contraria!

—No, Patricio, usted estd equivocado. Usted se cree lo que
dice la prensa fascista. El Presidente tiene la capacidad para manejar
la situacién y para controlar a los extremistas.

En seguida, Allende conté algunos episodios de los ultimos
dias, hasta que de nuevo Aylwin lo interrumpid.

—Bueno, Presidente —dijo—, por lo que veo, parece que usted
no tiene nada concreto que pedirle al PDC. Pero el PDC si tiene,
porque nos parece que es obligacion del gobierno dar algunos pasos
para aliviar la tension existente, y mostrar claramente su decision de
mantenerse dentro de los cauces democraticos y no dejarse sobrepa-
sar por poderes de hecho. Creo que hay problemas que se pueden
resolver de inmediato, y que podrian aliviar la situacion. Le planteo
algunos, que son los mds urgentes: la promulgacién de la reforma
constitucional, el término de los grupos armados, la solucién del
conflicto del transporte, la reincorporacion de los obreros despedidos
de El Teniente, la situaciéon de la Papelera... Yo estoy seguro, Pre-
sidente, que si me retno con Carlos Briones, a quien le tengo plena
confianza, si nos reunimos un dia completo, vamos a lograr una
férmula para la reforma constitucional. Una férmula en que usted quede
a salvo, porque yo comprendo sus puntos de vista, y que también
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la oposicion y el Congreso queden a salvo. Hay una férmula.

—Vamos por partes, Patricio —dijo Allende—. Si usted me dice
eso, yo le contesto que a mi me interesa que la reforma constitucional
salga. Y le voy a dar instrucciones a Briones, que por lo demés va a
volver a Interior, para que hable con usted. En cuanto a los grupos
armados, los peores son los de la extrema derecha y de Patria y Li-
bertad; pero el gobierno estd haciendo cumplir la ley por parejo. Y
usted sabe que las Fuerzas Armadas estdn ejerciendo sus atribuciones.

—¢Y los mineros, Presidente? Es algo que exacerba...

—iYo no voy a reincorporar a la gente de Patria y Libertad,
porque esos son unos fascistas! Yo no voy a amparar a estos sujetos
que lo unico que buscan es derribar al gobierno.

—No me parece. No creo que sean de Patria y Libertad, sino
simplemente obreros. Hay muchos democratacristianos.

—Seiiale usted cudles son, y yo se los reincorporo, Patricio.

—No —dijo Aylwin, sonriendo—, no se trata de eso. Aqui lo
que pasa es que el mismo Carlos Briones fue nombrado arbitro por
usted, y €1, actuando en esa calidad, fallé que los obreros debian ser
reincorporados. Pero en el mineral no los reciben por instrucciones
de la UP. Asi que su gobierno dice una cosa, y la UP, otra, y a su
arbitro no le hacen caso...

—Mire, Patricio, no le demos mds vueltas a esto. Mafiana mis-
mo voy a ordenar el reintegro de todos los que no sean de Patria y
Libertad. Pero no voy a hacer eso con los fascistas, con los que estdn
asociados al sefior Vilarin, y toda esa pandilla.

—So6lo deben cumplirse las decisiones de Briones...

—Yo0 me voy a encargar.

—En cuanto a lo de la Papelera, usted sabe, Presidente, que el
gobierno le tiene fijados unos precios tan bajos, que la estd llevando
a la quiebra. Yo no tengo ninguna vinculacién con la Papelera, ni
interés particular, pero creo que al defender su existencia se garantiza
la libertad de informacién escrita.

—Yo he propuesto una Comisién Nacional de Distribucién de
Papel...

—Es que esa férmula, en este momento, no satisface a la opi-
nién piblica, que ve en la subsistencia de la Papelera la tnica ga-
rantia efectiva para la libertad de prensa.

—Bueno, Patricio, le propongo lo siguiente: nombre usted una
persona de su confianza, y yo designo a otra, para que estudien este
problema y nos den una solucién. El gobierno va a resolver lo que
ellos decidan. ;Se le ocurre un nombre?
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—Sergio Molina.

—Ah, me parece estupendo. Tengo gran aprecio por Sergio, lo
considero muy capaz. Yo le voy a comunicar mafiana quién me va
a representar a mi.

Luego Aylwin plante6 el tema de los transportistas. Allende se
incorpord, como dando por concluida la reunién. Eran més de las 2
de la mafiana.

—Esto lo solucionamos nosotros dos—, dijo.

—No, pues, Presidente —contesté Aylwin—. C6émo nos va-
mos a estar reuniendo usted y yo para solucionar problemas. Usted
sabe que eso no es posible. Usted tiene un ministro, el general Ruiz
0 quien lo vaya a reemplazar. Por los transportistas actia el presi-
dente de la Confederacién respectiva, Juan Jara, que es demo-
cratacristiano. Estoy seguro que entre ellos pueden llegar a un
acuerdo.

—Bueno, pero si no llegan a acuerdo, podemos intervenir
nosotros.

—Conforme—, dijo Aylwin.

Se despidieron cordialmente y me parecid, en algun instante, que
habia sido una buena conversacion, que tal vez se habia conseguido
mejorar el clima. Pronto me di cuenta de que era s6lo una impresién
fugaz.

A la mafiana siguiente, Aylwin me fue a ver para comentar el
encuentro. Le extrafiaba que el Presidente no hubiese formulado
ninguna proposicion concreta, y temia que sus propias intervenciones
pudiesen haber sido algo imprudentes. Le dije que no, que habia sido
una buena reunién, en el género de las conversaciones de sobremesa,
y que de ese modo habia que tomarla. Aylwin temia que Allende
pudiera usar este didlogo, en especial con las Fuerzas Armadas, con
lo cual se debilitaria la posicion del PDC y la oposiciéon quedaria
entregada a la extrema derecha. Después se convencié de que asi era,
porque Allende cont6 del encuentro a algunos altos oficiales.

Allende, por supuesto, creia lo contrario: que el PDC estaba
demasiado intransigente, que ya se habia puesto en manos de la
ultraderecha. Al dia siguiente de la cena me envié un documento con
los puntos principales que se discutian, como si quisiera mantenerme
de testigo.
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El hecho es que hubo un nuevo didlogo. Allende nombré a Victor
Pey para resolver con Sergio Molina el problema de la Papelera, y
los transportistas iniciaron negociaciones. El lunes 20 de agosto,
Briones y Aylwin consiguieron acuerdo para promulgar la reforma
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Anverso y reverso de la nota manuscrita enviada por el
Presidente Allende al cardenal al dia siguiente de la cena en
casa de este iltimo.

sobre las tres 4reas (ante lo cual el PDC se comprometia a otra
reforma, para impedir una acusacién contra el Presidente por simple
mayoria) y un texto final fue enviado a Allende.

Pero para darle el peso necesario, éste necesitaba que Briones
asumiera de nuevo como ministro del Interior. Entonces se encontrd
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con la tajante prohibicién del PS. Esta circunstancia hizo que pasaran
mas de diez dias sin nuevas conversaciones entre Briones y Aylwin,
pese a la urgencia que ellas tenian. En esas desesperadas horas,
nuestro buen amigo el senador Alberto Jerez jugd un papel decisivo,
anunciando que €l y otros tres senadores se retirarian de la UP si no
permitian el nombramiento de Briones. Entonces el secretario general
del PS, Carlos Altamirano, declaré llanamente que Briones “no es
socialista”.

23 de agosto de 1973: Allende nombra como nuevo coman-
dante en jefe del Ejército al general Augusto Pinochet.

En el intertanto, la crisis se habia extendido también hacia el
terreno militar. Tres dias después de nuestra cena, el general Ruiz
Danyau continuaba resistiendo la orden de Allende de dejar el man-
do. EI 20 de agosto, el Presidente debié viajar en avién a Chillan y
en el aire estuvo a punto de producirse un golpe de Estado: los pilo-
tos pensaron secuestrarlo, en un episodio que muy pocos cono-
cieron.

Los rumores sobre el inminente derrocamiento del gobierno se
multiplicaban cada hora. Viviamos nerviosos, nos sobresaltaba hasta
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la m4s minima sefial. En cierta ocasién, un amigo catdlico que par-
ticipaba en la UP me fue a decir que el golpe ya estaba en marcha,
y que yo debia intervenir para detenerlo. Discutimos acerca de qué
se podia hacer —la informacién de este hombre parecia seria— y al
final decidi llamar personalmente, por teléfono, a los comandantes
en jefe, para decirles que habia recibido esta version y que les pedia
serenidad en tan dramdtica hora. Fue una sonora “metida de pata”:
como mencioné el nombre de mi amigo, los comandantes en jefe
protestaron ante el Presidente por la gravedad de la imputacion.

El 21, un grupo de sefioras de generales del Ejército fue a la casa
del general Prats a entregarle una carta en la que le pedian que dejara
su cargo. Prats quedé demolido por esta gestién. Algunos generales
lo visitaron esa noche para darle su respaldo; entre ellos estuvo el
jefe del Estado Mayor, Augusto Pinochet.

Al dia siguiente, Prats someti su puesto a una votacién en el
consejo de generales, y perdié por amplisimo margen. Entonces
renuncio.

Allende, siguiendo la recomendacion de Prats y con cuidado de
respetar la prelacién, nombré comandante en jefe a Pinochet, con-
vencido de que haria una depuracién en el alto mando, para sacar a
los “golpistas”. Pero los dias pasaron y la depuracién no llegé.

Sélo dias después, los almirantes pedian, a su turno, la salida
de su comandante en jefe, Rail Montero, y su sustitucién por el jefe
del Estado Mayor, almirante José Toribio Merino, de clara linea an-
timarxista. La Armada habia descubierto un complot contra los
mandos entre algunos marinos, y sus investigaciones demostraban
que en ello habian participado dirigentes de alto rango de la UP,
incluido Altamirano.

El 22, la Camara de Diputados aprob6 un acuerdo acusando al
Presidente de violar la Constitucién, férmula de transaccién que
hallé Luis Bossay entre el PN, que queria declararlo destituido, y
el PDC, que se oponia a ello. En reaccion, la UP se declaré en
emergencia.
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El nombramiento de Briones (que finalmente asumi6 el 28 de agos-
to) marcé cierta voluntad de Allende de enfrentarse, si no romper,
con la direccién de su propio partido. Pero bien sabia que no podia
hacer esto de golpe. Mientras trataba de contener la crisis de las
FF.AA., plante6 por iltima vez, a comienzos de septiembre, las

El almirante José Toribio Merino, jefe de la Primera Zona
Naval, junto al comandante en jefe, almirante Raiil Montero.

alternativas para que la UP se pronunciara: conseguir un acuerdo con
la DC, formar un gabinete de “seguridad nacional” con militares, o
entregarle plenos poderes para tomar decisiones urgentes. Increi-
blemente, la UP analiz6 durante tres dias las propuestas y el 8 de
septiembre entregé su respuesta: no a todo.

Creo que, a pesar de cuanto le haya molestado esta reaccion,
Allende tenia una decisién tomada. Al nombrar a Briones se habia
propuesto conseguir el acuerdo con el PDC. De hecho, el ministro
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ordend la reincorporacién de los mineros de El Teniente, consiguié
que concluyera la toma del canal de television de la Universidad de
Chile, negoci6 el desalojo de la Escuela de Derecho de la misma
universidad (también tomada, esta vez por la oposicién), y dio pasos
claros para concluir el problema con los camioneros.

Lo que no consiguié fue mantener el didlogo de Briones con
Aylwin, que se cortd en septiembre con mutuas recriminaciones: uno
y otro se acusaban de ignorar las violaciones de la ley que cometian
sus partidarios. Ademds, en el PDC se habia sabido que Briones
almorzaba con dirigentes del ala izquierda del partido, lo cual fue
interpretado como un doble juego.

El PDC se habia endurecido. Muchas de sus bases pedian
derechamente que se exigiera la dimisién del Presidente. Esta po-
sicién habia ganado fuerza también entre los parlamentarios. El 8 de
septiembre, decidieron presentar renuncias masivas al Congreso, para
forzar nuevas elecciones y lograr también la renuncia de Allende.

Confluyendo en la misma direccién de la ruptura, tres partidos
de la UP —los socialistas, el MAPU y la IC— decidieron separarse
de la politica oficial y concentrarse en la organizacién de los “cor-
dones industriales”, pieza clave del llamado “poder popular”. Era,
evidentemente, una preparacion para la guerra. E1 9, Altamirano
agrav0 la situacion a través de un violento discurso en el que admiti6
sus encuentros con los marineros arrestados.

Ya no habia espacio para la paz. Respondiendo a un cuestionario
para la revista Chile Hoy, que nunca llegé a ser publicado, el 10 de
septiembre anoté: “Yo creo que en las circunstancias actuales que
esta viviendo el pais, no podemos continuar un ‘didlogo indefinido’.
Ha llegado la hora de transformar el didlogo en hechos concretos.
Son esas actitudes y esas verificaciones objetivas las que expresaran
si la bisqueda de un consenso minimo fue eficaz”.

Cuando llegé6 el lunes 10, muchas decisiones cruciales estaban
ya tomadas. En lo que seria el ultimo eco de nuestra cena, Allende
envi6 ese dia un mensaje a Aylwin diciéndole que estaba dispuesto
a promulgar la reforma de inmediato, dindose un plazo de tres meses
para resolver qué se haria con las industrias y empresas ocupadas de
facto.

La DC no acepté esto.
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Paralelamente, el PC envi6 a Allende una carta en la que, seguin
me han dicho, le entregaba plenos poderes para actuar como mejor
lo estimara: era el unico partido en esa posicion. Esa noche el Pre-
sidente redact6 una minuta para un discurso en el que, segiin asegura
Briones, testigo del momento, anunciaria un plebiscito. Después de
lo expresado contra el plebiscito por los socialistas y otros partidos
de la alianza, el discurso tenia un significado de primera magnitud:
iba a marcar la imposicién de la autoridad del Presidente por sobre
los partidos que decian apoyarlo, aun a costa de la ruptura, la di-
solucién o la fragmentacién de la Unidad Popular.

Al parecer, Salvador Allende iba a elegir.
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Pedimos respeto por los caidos

Nunca he podido explicarme por qué misterioso impulso decidi re-
gresar de Punta de Tralca a Santiago el lunes 10 de septiembre de
1973. Habia planeado pasar un fin de semana mas largo que lo usual,
retornando el martes. Incluso me habia dado tiempo para visitar a mi
vecino de Isla Negra, el poeta Pablo Neruda, que estaba ya grave-
mente enfermo. Fui a pie, solo, y me quedé varias horas con €l, en
un ambiente inesperado de recogimiento y espiritualidad. Me habl6
largamente de sus “relaciones con Dios”, que habian sido tan “con-
flictivas”, pero que queria mejorar en esos dias, que presentia como
los ultimos. Fue una mafiana hermosa. Cuando me iba, como si qui-
siera rubricar esta inusual conversacién que a la vez habia sido un
examen de conciencia, me regalé un bellisimo poema sobre una
iglesia en una pradera de Francia, que reflejaba exactamente sus
sentimientos.

Me emociond este poema como pocas cosas antes en mi vida.
Tal vez porque vi en Neruda la cercania de la muerte, tal vez porque
yo mismo estaba especialmente sensible a este tema.

Pocos dias antes, el 30 de agosto, nos habia dejado, para ir al
encuentro del Sefior, mi obispo auxiliar Ismael Errazuriz. Sali6 una
mafiana del consejo de vicarios para hacerse una pequefia operacion;
en ella le descubrieron un cancer generalizado y murié después de
unas horas. “Don Isma”, como le deciamos, habia llegado a ser uno
de mis mejores amigos, un verdadero brazo derecho en el Arzo-
bispado y un compafiero generoso en la vida de pastor. Durante los
ultimos meses, solia llegar a mi casa los domingos, sin otro propdsito
que el de acompafiarme, invitarme a pasear O conversar, comer
juntos: sabiendo, sin decirlo, que para los obispos hay muchos
momentos de soledad que sobreilevar. La muerte de Ismael fue uno
de los dolores més grandes que he sufrido.
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Quizis muchas de estas cosas hayan influido en aquella intem-
pestiva decision de volver a la capital el lunes 10 de septiembre. El
miércoles 12 teniamos la reunién mensual del Comité Permanente.

En la mafiana del 11 me levanté temprano y me dirigi a la
capilla para la oracién de la mafiana. Como siempre, poco después
lleg6 Luis Antonio Diaz, mi secretario. Estdbamos en eso cuando
entré la madre Socorro, que atendia la casa arzobispal, haciendo un
ruido inusitado.

Obispo Ismael Errdzuriz.

Luis Antonio la detuvo. Oi apenas lo que decian, aunque la
madre estaba agitada. Queria avisar que llamaba el obispo José
Manuel Santos, que pedia hablar conmigo. Santos habia escuchado
en la radio que habia una sublevacién militar y que derrocaban al
gobierno. El padre Diaz se acercé a avisarme. Recuerdo que me hin-
qué y pedi al Sefior que nos ayudara a discernir en estos instantes
terribles. Debo haber demorado unos minutos.

Cuando por fin fui al teléfono, Santos me conté lo que ocurria.
Estaba con el obispo Sergio Contreras en la sede de la Conferencia
Episcopal, en el centro, y queria que nos reuniéramos, aunque ellos
carecian de vehiculo. Le dije entonces que los mandaria a buscar en
mi auto; poco después comprendi que nada de eso era posible. Luis
Antonio acercé una radio y nos pusimos a escuchar las noticias en
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el comedor. La gran magnitud del movimiento militar se percibia
claramente; no habia semejanza alguna con los sucesos de junio
anterior. Y eso queria decir que se trataba de un camino sin retorno:
entendiamos que si, una vez lanzado, el golpe fracasaba, la guerra
civil seria imparable.

Poco después, Luis Antonio me dijo que saldria a dejar al chofer a
su casa, pues mas tarde no podria salir. No era una decisién muy
razonable, pero en ese momento uno no sabia qué podia pasar. Se

El cardenal Silva Henriquez y su secretario, el padre Luis
Antonio Diaz, en una foto de 1973.

demor6 mas de una hora, y trajo un vivido relato de cémo las calles
estaban siendo ocupadas por los militares en toda la ciudad; vio que
algunas industrias estaban tomadas por grupos de trabajadores ar-
mados, y en algin lugar lo detuvieron para que se identificara; el
soldado que le cedié el paso le dijo que no podia responder si algo
le pasaba maés alla.

Toda aquella mafiana soné el teléfono de mi casa. Recuerdo
que el primer llamado fue del padre belga Luis Borremans, parroco
de San Cayetano, en la poblacion La Legua; Borremans, también
asesor de la JOC, habia logrado constituir un grupo de muchachos
catdlicos, y ese dia habia salido a ayudar a los numerosos heridos
que cayeron en la poblacién como consecuencia del enfrentamiento
entre uniformados y grupos armados que huyeron de las industrias
cercanas. Los militares arrestaron a los muchachos pensando que
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tenian un policlinico clandestino. (Dias después, el padre Borremans
también fue detenido, aunque lo liberaron a las 24 horas). Otros
muchos llamados eran de parroquias que querian saber c6mo estaba
yo, o informar lo que estaba ocurriendo en sus sectores.

Todo ese dia tratamos de ubicar por teléfono al obispo y vi-
cario castrense Francisco Javier Gillmore, en la esperanza de que
pudiera darnos mds informacién y sugerirnos c6mo actuar. Pero
nuestros esfuerzos fueron infructuosos: en ningun lugar podian in-
formarnos dénde estaba.

En vista de que él no podria ayudarnos a concretar la reunién
del Comité Permanente que habiamos acordado con el obispo San-
tos, Luis Antonio decidié acudir a su padre, el general de Sanidad

11 de septiembre de 1973 soldados y bomberos sacan por la
puerta de Morandé 80 de La Moneda el caddver del Presi-
dente Salvador Allende.

Eduardo Diaz Carrasco, director del Hospital Militar. El general
quedé de respondernos en la tarde. A eso de las 15 horas volvi6 a
llamar; nos conté que el Presidente Salvador Allende habia muerto
en La Moneda, aparentemente suicidado. Esta noticia me produjo
una congoja profunda; pensé, ademds, que esa muerte iba a hacer
muy dificil la normalizacién del pais, y que inevitablemente marcaria
el rumbo de la intervencién militar.

En la tarde estuvimos con Luis Antonio viendo la television.
En cierto momento las imagenes de destruccién terminaron por de-
primirme. Me retiré al escritorio y oré durante horas, con la mente
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puesta en los millares de compatriotas que estarian sufriendo en esos
instantes los estragos de la violencia. Sentia en €sos momentos, como
quizads nunca antes en mi vida, el peso inmenso que haria recaer
sobre la Iglesia una situacion de la que no era responsable. Pensé en
la dureza de las circunstancias: después de tantos ajetreos, al borde
de mis 66 afios, cuando me creia ya cansado y viejo, el Sefior nos
enviaba la mas dura prueba: ;jno era agobiante?

El dia 12 no se pudo salir. El toque de queda fue absoluto.
Otra vez el teléfono se mantuvo sonando todo el dia.

Mientras tanto, en el centro, Santos y Contreras lograron hallar a
Gillmore, quien les consiguié una escolta militar para que ambos
pudieran llegar a mi casa. Pasaron a buscar a los obispos Orozimbo
Fuenzalida y Bernardino Pifiera, y una vez en mi casa comenzamos
el debate sobre la declaracién. Hubo dos textos en discusién, pero
finalmente optamos por el més breve, que a nuestro juicio resumia
mejor los puntos especiales que la Iglesia debia plantearle al pais. Se
afiné cada linea, cada palabra, hasta que estuvimos conformes.

Creo conveniente reproducir ahora, tantos afios después, el
texto integro de ese mensaje:

“1) Consta al pais que los obispos hicimos cuanto estuvo de
nuestra parte porque se mantuviera Chile dentro de la Constitucién
y la ley, y se evitara cualquier desenlace violento, como el que ha
tenido nuestra crisis institucional. Desenlace que los miembros de la
Junta de Gobierno han sido los primeros en lamentar.

“2) Nos duele inmensamente y nos oprime la sangre que ha
enrojecido nuestras calles, nuestras poblaciones y nuestras fabricas,
sangre de civiles y sangre de soldados, y las lagrimas de tantas mu-
jeres y nifios.

“3) Pedimos respeto por los caidos en la lucha y, en primer
lugar, por el que hasta el martes 11 de septiembre fue el Presidente
de la Republica.

“4) Pedimos moderacion frente a los vencidos. Que no haya
innecesarias represalias, y que se tome en cuenta el sincero idealismo
que inspiré a muchos de los que han sido derrotados. Que se acabe
el odio, que venga la hora de la reconciliacién.

“S) Confiamos que los adelantos logrados en gobiernos ante-
riores por la clase obrera y campesina no seran desconocidos y, por
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el contrario, se mantendrdn y se acrecentaran hasta llegar a la plena
igualdad y participacién de todos en la vida nacional.

“6) Confiando en el patriotismo y en el desinterés que han
expresado los que han asumido la dificil tarea de restaurar el orden
institucional y la vida econ6mica del pais, tan gravemente alterados,
pedimos a los chilenos que, dadas las actuales circunstancias, co-
operen a llevar a cabo esta tarea, y sobre todo, con humildad y con
fervor, pedimos a Dios que los ayude.

“7) La cordura y el patriotismo de los chilenos, unidos a la
tradiciéon de democracia y de humanismo de nuestras Fuerzas Arma-
das, permitiran que Chile pueda volver muy luego a la normalidad
institucional, como lo han prometido los mismos integrantes de la
Junta de Gobierno, y reiniciar su camino de progreso en la paz”.

Quedamos de acuerdo en que la declaracion fuera emitida al dia
siguiente, y distribuida inmediatamente a la prensa. Anochecia ya
cuando los obispos se prepararon para partir; pero la famosa es-
colta no regresé. En vista de que la hora pasaba, Luis Antonio
decidié llamar a su padre, que inmediatamente, y asumiendo la
responsabilidad a solas, envié un jeep para que acompaiiara a los
obispos.

Aquella misma tarde, paralelamente, Luis Antonio consigui6
que el general Oscar Bonilla, que acababa de asumir como ministro
del Interior, le diera un salvoconducto para circular en horas de toque
de queda. Aunque de todas maneras era muy peligroso hacerlo, la
tarjeta nos serviria para cumplir un urgente deber pastoral: estar con
los sacerdotes, visitarlos, conocer lo que les estaba pasando. Toda la
noche del 12 y la del 13 Luis Antonio se entregd a esta tarea; yo,
sin salvoconducto, comenzaba a sentirme prisionero en mi propia
casa.

El 13 recibi la visita del contralmirante Rodolfo Vio Valdivieso,
hermano de René, que era vicario de la zona rural-costa de Santiago;
traia un mensaje de la Junta de Gobierno, que queria garantizarle a
la Iglesia el respeto que tendria hacia ella y la voluntad de mantener
las relaciones mas fluidas posibles. Agregé que los miembros de la
Junta eran catdlicos, por lo cual habia una doble razén para tal
proposito.

Le dije que le agradecia este gesto. A nombre de la Iglesia, yo
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debia pedirle, sin embargo, que hubiese sobre todo respeto por las
personas, y especialmente por los mas pobres, porque con ellos es-
taba nuestro corazon.

La declaracién del Comité Permanente partié ese dia a todos los
medios de prensa. Y se me ocurrié entonces que, como gesto de
deferencia, al dia siguiente Luis Antonio la fuera a entregar a la
Junta de Gobierno.

DEL COMI?E DEL

1. CONSTA AL PAIS QUE LOS OBISPOS HICINOS CUANTO ESTUVO DE NUESTRA
PARTE FOR QUE SE MANTUVIZRR CHILE DENTRO DE L4 CONSTITUCION
Y DE LA LET, Y SE SVITA24 CUAIQUIER DESENLACE VIOLENIO COMO
EL QUE HA TANIDO NU&STRA CRISIS INSTITUCIONAL/.DESENLACE QUE
108 WISMBROS DE Li JUNZA DE GOBIERNO AN SIDO 108 FRINENOS EN
Lammz.

2. NOS DUKLE INMENSANNTE Y NOS OPRINX Li SANGRE QUS NA EWROJEOIDO
WUSSTRAS CALLES? NUESTRAS FOBLACIONES, Y NUESTRAS PABRIOAS,
SANGRE DE CIVILES Y SANGRS DE SOLDADOS Y LAS LAGRIMAS DE TANTAS
NUJERES Y NIROS/

PEDINOS RE&SPETO POR 10S CAIDOS EN LA LUCHA, T BN PRIMER LUGAR,
FOR KL QUE FUZ HASTA EL MARTES 11 DE SEFIEMERE EL PRESIDINTE
DE Ia REPUBLICA.

3. PEDINOS MODERACION PRANTS A LOS VENCIDOS§ QU5 MO HAYA INNSCESA-
RIAS REPR:SALIAS , QUE SE TOMS EN CUBNTA EL SINCERD IDEALISMO
QUE INSPIR0 A MUCHOS DE LOS QUE HAN SIDO DERROTADOS. QUE SE ACABE
L 0DIO, JUE WENGA Li HORA DE LA RECONOILIAGION.

. CONFIANDS QUE 108 ADELANT08 oRES
FOR LA CLASE OBRERA Y OANPESINA, %O 1
CONTRARIO S5 NANTENDRAN Y SK ACRECANPARAN NASTA LLEOAR A L4 PLENA
0UALDAD Y PARTICIPAOION DE 70DOS BN Li VIDA NAOIONAL.

5. CONFIANDO XN EL PATRIOTISNO Y KL NESINTERES QUE NAN EKCPREBADO 108
QUE RAN ASUMITO Ld DIFIOIL TAREA DE RAMMAIRAR Xh OXAEN TESEITOOIO-'
MAL Y LA VIDA EOONOMICA DEL PAIS TAN GRAVENENTE ALSERANOS, PE DDNOS
A 108 CHILEWS QUE, DADAS IAS ACTUALES CIRCUNSTANOIAS, COOPEREN
A LLEVAR A CABO ESTA TAREA. Y SOBRETODO, CON HUNILDAD Y CON FERVOR
PEDINOS A DIOS UE 10§ AYUDE.

’

Copia original de la declaracién emitida por los obispos el
13 de septiembre de 1973. Del archivo del cardenal.

Luis Antonio concurrié al Ministerio de Defensa el jueves 14.
Lo atendié Alvaro Puga, que oficiaba como asesor de la Junta. Pero
Puga entendi6 las cosas de otra manera y propuso modificar la re-
daccién de algunos puntos; le molestd, al parecer, la referencia a la
sangre, lo relativo a Allende y la peticion de término del odio, for-
mulada de manera tan genérica. Luis Antonio le hizo ver que no
tenia facultad para modificar nada del texto, y me llamé para ex-
plicarme lo que ocurria. Pero ni él ni Puga habian visto con cuidado
los diarios.
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—Vente a casa -—le dije—. La declaracion ya esta publicada
en la prensa de hoy.

Me han dicho que esta publicacion fue considerada por la Junta
como un acto hostil, quizés el primero de este cardenal del que tanto
desconfiaban algunos dirigentes recién instalados en el poder.

No tenia la intencidn, por cierto. Los obispos habiamos con-
cordado en que el golpe habia sido previsible y casi inevitable; es-
tdbamos conscientes, como muchos en el pais, de que la ultima etapa
del gobierno de la UP nos habia acercado como nunca antes a un
clima de guerra civil, cuya resolucion era imprevisible, pero de todas
maneras sangrienta; creiamos sinceramente que las Fuerzas Armadas
pondrian fin al clima de violencia, y que luego, a la brevedad po-
sible, como en sus propias declaraciones lo decian, retornarian a sus
funciones profesionales. De modo que no habia en nuestras palabras
4nimo de reproche ni nada parecido.

Asi se lo dijimos también al nuncio, con quien nos reunimos
poco después para conversar sobre la situacién. El nuncio, Sétero
Sanz Villalba, habia llegado en 1970, poco después de la eleccion de
Salvador Allende, tras una carrera prolongada como oficial y asesor
en la Santa Sede. En su Espafia natal habia vivido los rigores de la
Guerra Civil y visto de cerca la persecucion izquierdista contra la
Iglesia, por lo que no sentia simpatia alguna por esas tendencias;
pero, como el buen diplomaético que era, se cuidaba mucho de no
opinar sobre estos asuntos.

En la tarde de aquel 14 aparecié por fin en mi casa el vicario
castrense, Gillmore. Debo decir que estaba sumamente molesto con
€l, y que tal vez extremé la dureza de mis reproches. Le dije que
habia olvidado a su Iglesia en un momento tan dificil, y que esta-
bamos todos como prisioneros, sin poder salir, mientras €l resultaba
inubicable.

El obispo Gillmore escuchd en silencio este vendaval, tal vez
percibiendo mi estado de 4nimo. Después planted el tema que
motivaba su visita: la Junta le habia encargado que me pidiera realizar
un Te Deum de Accién de Gracias; querian que tuviese lugar en el
recinto de la Escuela Militar. Le respondi que el dia 18 yo haria la
ceremonia tradicional en la Catedral de Santiago, que respondia a la
solemnidad de las circunstancias, y no seria un Te Deum, sino una
Oracion por la Patria.

288

m



La proposicién de ir a la Escuela Militar me parecia totalmente
inconveniente, e incluso perjudicial para los propios militares. La
Iglesia debia orar por todos, y no tomar partido por un bando. Cual-
quier cosa que saliera de esa linea podria ser presentada como una
imposicién del nuevo régimen. Le expresé que si €l queria hacerlo,
me parecia correcto, pero tal cosa no le correspondia al arzobispo de
Santiago.

Gillmore quedd de transmitir estas consideraciones a la Junta,
pero también me expresd que la proposicién habia sido ya estudiada
por los militares. Como al dia siguiente no recibi ningiin indicio de
qué pasaria con la ceremonia, decidi pedir una audiencia personal
con la Junta. Tal vez sin intermediarios nos entenderiamos mejor.

Los cuatro miembros —los generales Augusto Pinochet, Gus-
tavo Leigh y César Mendoza, y el almirante José Toribio Merino—
me recibieron el domingo 16 en el Ministerio de Defensa. Allf les
reiteré lo que habia dicho a Gillmore e insisti en invitarlos a la
Catedral.

Ellos explicaron que habia razones de seguridad para evitar el
principal templo metropolitano. En el centro habian aparecido mu-
chos francotiradores en las horas y dias posteriores al 11, y no habia
aun certeza de que la zona hubiese dejado de ser peligrosa. Para
corroborar esta opinion, llamaron al general Sergio Arellano, quien
dijo que se requeriria un contingente muy grande para asegurar el
sector.

Planteé entonces una alternativa: el Templo Votivo de Maipd,
justamente consagrado a la Virgen, patrona de las Fuerzas Armadas.
Arellano intervino otra vez: el problema de seguridad seria aiin mas
agudo en tal caso.

Estdbamos quedando sin alternativas. Entonces recordé que el
templo de La Gratitud Nacional estd dedicado también a las armas
chilenas, y tiene el tamafio suficiente para una ceremonia grande. Lo
propuse, y argumenté con detalles. Los miembros de la Junta es-
tuvieron de acuerdo, y el general Arellano no puso esta vez ninguna
objecion.
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Ese mismo domingo celebramos una Misa ecuménica en compafiia
de los pastores protestantes, pidiendo al Sefior que iluminara a los
nuevos gobernantes, para que pudiesen restablecer cuanto antes la
normalidad institucional.

Creo que fue el dia siguiente cuando me llam¢ el ex Presidente
Eduardo Frei. Habia recibido mi invitacién para la Oracién por la
Patria del 18, y queria estar seguro de que fuese prudente ir. Le dije
que a mi me gustaria verlo en el templo, como buen catélico que era,
pero que no podia decidir yo en esta ocasién, porque se trataba de
una cuestion de conciencia. Me dijo que estaba conmovido por lo
que venia ocurriendo; se sentia atropellado por el cierre violento del
Congreso (era el presidente del Senado) y sabia que habia mucha
violencia en el pais. Concluy6:

—Pero voy a ir, don Rail. Sélo porque estd usted. Voy a ir
para no dejarlo solo.

Era su lealtad de siempre. Después se especulé mucho por el
hecho de que no saludé a los miembros de la Junta a la salida de la
Misa, tal como lo hicieron los otros dos ex presidentes, Jorge
Alessandri y Gabriel Gonzalez Videla. Pero a él tampoco lo habian
saludado, y ni siquiera le habian informado que clausurarian la
institucion de la Republica que presidia.

Frei no estaba contra el golpe militar, pero tampoco estaba a
favor de €I, como majaderamente se ha pretendido. Lo miraba, mas
bien, como un hecho inevitable, y le dolia y le enojaba que el go-
bierno de la Unidad Popular hubiese creado las condiciones para esta
situacién. Estaba firmemente convencido de que la responsabilidad
era de la UP. Y creia, como muchos, que los militares, que se habian
visto forzados a intervenir, dejarian el poder cuanto antes. Defendié
esta posicion en su partido, e influy6 para que la primera declaracién
de la directiva del PDC subrayara esas circunstancias. Claro que otro
grupo de dirigentes, que no estaba de acuerdo con esto, emitié de
inmediato una declaracién de dptica totalmente diferente, que adver-
tia sobre el quiebre de la democracia y condenaba el movimiento
militar.

Durante las horas previas al 18, muchos sacerdotes llegaron
hasta el Arzobispado para pedirme que no realizara Te Deum. Creian
que una ceremonia de este tipo daria legitimidad a un acto violento,
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y que la Iglesia se veria asociada a él. Casi todos se tranquilizaron
cuando supieron que se trataba de una Oracién por la Patria, que se
pediria por los caidos, y que tendria el cardcter ecuménico mas
amplio posible.

Para reforzar este contenido central, el 18 decidi no usar los
ropajes cardenalicios habituales, sino la tinica purpura, en sefial de
duelo. Creo que al menos los sacerdotes estuvieron en condiciones
de apreciar esta diferencia.

18 de septiembre de 1973: Oracién por la Patria en La

Gratitud Nacional; los miembros de la Junta estdn sentados
a la derecha.

La homilia la lei yo mismo. Quise que se incorporara en ella exac-
tamente el mismo péarrafo que habiamos pronunciado ante Allende,
en noviembre de 1970, cuando éste asumi6 el poder, en el que ad-
vertiamos sobre la continuidad de la patria como un valor superior:

“Nosotros todos, somos constructores de la obra més bella: la
Patria. La Patria terrena que prefigura y prepara la Patria sin fron-
teras. Esta Patria no comienza hoy, con nosotros; pero no puede
crecer y fructificar sin nosotros. Por eso es que la recibimos con
respeto, con gratitud, como una tarea hace muchos afios comenzada,
como un legado que nos enorgullece y compromete a la vez. Nuestra
mirada hacia el pasado, préximo o remoto, quisiera ser més in-
quisitiva que condenatoria, mas detectora de experiencias que
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enjuiciadora de omisiones; mas de discipulo que aprende, que de
maestro que ensefia. Recibimos la Patria como un depésito sagrado
y una tarea inacabada.

“Esta tarea hace renacer en nosotros una inmensa esperanza,
que sentimos en este momento religioso, todos los que de una u otra
manera, por uno u otro titulo, revalidamos nuestro compromiso con
las multitudes hambrientas y sedientas de justicia, y queremos ser,
para ellas, constructores de un mundo mas solidario, mas justo, méas
humano; artifices de la paz verdadera, la que el corazén del hombre
anhela, la tnica portadora de la tan deseada liberacién”.

Dijimos expresamente que “hoy, dadas las dolorosas circuns-
tancias que hemos vivido, esta celebracién cobra un doble signifi-
cado: venimos aqui a orar por los caidos, y venimos también y sobre
todo, a orar por el porvenir de Chile”. Y pedimos “que no haya entre
nosotros ni vencedores ni vencidos, y para esto, para reconstruir a
Chile, quisiéramos ofrecer a los que en horas tan dificiles han echado
sobre sus hombros la pesadisima responsabilidad de guiar nuestros
destinos, toda nuestra desinteresada colaboracién”.

Pero otra vez implordbamos ante oidos sordos. La violencia no habia
aflojado sino en una muy pequeiia cuota, y cada hora recibiamos
noticias sobre nuevos hechos de sangre, desde enfrentamientos hasta
ejecuciones sumarias. La resistencia efectiva era ya muy esporadica,
pero los militares decian temer que, si no extirpaban de raiz los focos
violentistas sumidos ahora en la clandestinidad, la posibilidad de una
verdadera guerra se haria mas cierta.

Nosotros supimos desde el primer momento que debiamos estar
al lado de las victimas, sin que nos importara su color ni su ideo-
logia. Nuestra obligacién era salvaguardar la vida humana, y para
ello debiamos proteger intransigentemente los derechos de las per-
sonas. Yo diria que en esto no hubo nunca desacuerdos entre los
obispos de Chile; cosa muy diversa es que algunos prefiriesen una
intervencion militar prolongada, o incluso que expresaran con dureza
su rechazo al régimen depuesto.

El mismo 18 de septiembre, mi obispo auxiliar Fernando
Ariztia dirigié la primera carta con denuncias concretas al general
Pinochet, presidente de la Junta. Ariztia vivia en una modesta
mediagua en la poblacién Herminda de la Victoria, en Pudahuel, y
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durante los dias siguientes al 11 presencié personalmente cémo se
arrastraban por el rio Mapocho los cadéveres de numerosas personas.
Con ayuda de una religiosa, pudo incluso rescatar a un ciudadano
brasilefio que, malherido, era llevado por la corriente. No puso esto
en su carta al general, pero si le explicé que se sabia positivamente
que algunos de los muertos habian estado en el Estadio Nacional. La
prensa, controlada, decia que seguramente las muertes se debian a
vendettas entre ex militantes de la UP, o a que abandonaban a sus
heridos para huir; pero ambas cosas eran inverosimiles. Ariztia nunca
tuvo respuesta.

No lo supimos entonces, pero entre los cadaveres del rio
Mapocho apareceria mds tarde un sacerdote, Joan Alsina, que fue
ejecutado en un puente y arrojado a las aguas. Alsina, espafiol, no
habia disimulado sus simpatias con el socialismo; vivid unos afos en
San Antonio, donde, siguiendo la linea de los sacerdotes obreros,
entr6 a trabajar en un hospital. Cuando se convirtié en dirigente
sindical, entré en conflicto con el vicario de su zona y conmigo, pues
a ambos nos parecia que no era propio de un sacerdote asumir un
papel de laico, con el agravante de que, polarizado como estaba, el
mundo sindical era una forma de politizacién. Me reuni algunas veces
con Alsina y le hice ver mi disgusto con su actitud. Pero no me
escuchd. Regres6 a Santiago y consiguié entrar al Hospital San Juan
de Dios, como jefe de Personal. Alli, como era previsible, le tocé
enfrentar la fuerte oposicion de los profesionales a la UP (que se
expresaba a través de los paros), y se gané el rencor de muchos de
ellos. El 19 de septiembre fue arrestado en el Hospital, conducido a
un regimiento, e interrogado ferozmente. Dias después lo mataron.

Entretanto, el Estadio Nacional se habia convertido en un gigantesco
campo de prisioneros, del que nos llegaban las noticias més
estremecedoras. Era una paradoja dolorosa: el mismo recinto que
afos antes habia servido para acoger a los extranjeros que emigraban
en busca de libertad, se constituia ahora en la mas grande prisién de
compatriotas. Centenares de personas estaban detenidas alli sin pro-
ceso, y se hablaba de maltratos, interrogatorios violentos y hasta
fusilamientos. En vista de esto, decidi visitar el recinto, acompafiado
de Luis Antonio.

Llegamos en la mafiana del lunes 24. Nos recibié un militar,
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que nos condujo a los camarines, donde se hacinaban los presos. Fue
un impacto tremendo. Vi de inmediato que muchos de ellos me
recibian como si fuese su unica esperanza sobre la tierra, con an-
siedad, hasta con desesperacién. Yo le habia pedido a Luis Antonio
que en un cuaderno fuera anotando todas las peticiones que nos
hicieran, pero al salir del primer camarin ya nos sentiamos agobia-
dos. Teniamos intenciones de pasar a todas las salas, pero la situa-
cioén era demasiado terrible. No sé cudntas visitamos.

L ARG N

h"’-fiﬁ’;‘:ﬁ:ﬁ ™
Prisioneros en el Estadio Nacional, a fines de septiembre
de 1973.

En un momento me senti mal y no logré contener las 1agrimas.
El militar se dio cuenta y, en un gesto verdaderamente generoso, me
propuso que me dirigiera a los presos desde la tribuna; €l pondria el
micr6fono para que todos pudieran oirme.

—Le va a hacer un gran bien a esta gente si les habla—, dijo.

Apenas podia articular las ideas. Fui demasiado breve.

—Quizas muchos de ustedes no me conocen —dije—. Me lla-
mo Raiil Silva Henriquez; soy el cardenal de la Iglesia CatSlica. Soy
el representante de una Iglesia que es servidora de todos, y especial-
mente de los que estdn sufriendo. Quiero servirlos y, como el Sefior,
no pregunto quiénes son ni cudles son sus creencias o posiciones
politicas. Me pongo a disposicién de los detenidos. Cualquier cosa
hiaganmela saber a través de las autoridades...

294

e




Sali deshecho del recinto del Estadio Nacional. Nada de lo que
hubiera oido era comparable con esta visién tan concreta y directa
del dolor, la humillacién, el miedo.

Y no era lo tinico. En los dias siguientes al 11, el Arzobispado
comenzé a llenarse de gente que queria nuestra intercesion para
indagar por sus familiares, o nuestra ayuda para no perder su em-
pleo. Algunos venian directamente a pedir que los auxilidramos para
salir del pais.

Yo sabia que algunos padres estaban trabajando duramente en
la tarea de esconder y asilar perseguidos. Era un grupo pequefio,
pero corria riesgos altisimos: en la mayoria de los casos podia sig-
nificar la vida. Era muy dificil que la Iglesia pudiese dar entidad
oficial a esta accion individual, pero si podia crear una estructura que
atendiera todas las demandas.

Primero le pedi a Luis Antonio que, con un equipo muy re-
ducido, tomara el registro de todos los casos que llegaran a nuestras
manos, y viera qué se podia hacer. Luis Antonio consigui6 a una
asistente social y a un secretario (Jorge Murillo, que hoy es sacer-
dote), y durante dias traté de hallar a un abogado que no se negara
a esta tarea ingrata pero indispensable; finalmente, Jaime Irarrdzaval,
profesor de la UC, acept6 el desafio. Este diminuto nicleo seria el
primer germen formal de lo que se iba a convertir en la tarea
caracterizadora de la Iglesia durante las décadas siguientes: la defensa
de los derechos humanos.

Su primera tarea fue ubicar detenidos; la siguiente, defender a los
centenares de obreros que estaban siendo despedidos de las indus-
trias, en numerosos casos por mera venganza politica; otros tantos
empleados y profesionales estaban siendo expulsados de la adminis-
tracién piblica por motivos semejantes, después de que la Junta
dictara decretos leyes declarando en reorganizacién todo el aparato
del Estado. Debido a que pusimos un aviso invitando a acercarse al
Arzobispado por estas razones, el Colegio de Abogados nos amenazd
con una accion judicial, indicando que no teniamos derecho a ofrecer
asistencia gratuita.

En cuanto a los detenidos, las averiguaciones eran tan dificiles,
que decidi escribirle al jefe del servicio de detenidos, el general de
la FACh Francisco Herrera Latoja, ofreciéndole nuestra colaboracién
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para ayudar en la informacién. Me respondié una gentil carta decli-
nando mi propuesta.

Era una situacion cadtica, donde parecia que cualquier persona
estaba expuesta a cualquier cosa. A fines de ese mes tremendo,
incluso mi casa fue allanada. Un grupo de militares de la Fuerza
Aérea la registré por todos lados, argumentando que un objeto plas-
tico habia caido desde un avién en esa zona, y necesitaban recupe-
rarlo. Por supuesto, el bendito objeto no estaba.
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